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      	  En recuerdo de Antonio Pérez. 
  Buen compañero que una mañana no se presentó a trabajar porque había sido miserablemente acuchillado. 
  Dedicatoria: 
  A Alfredo, Alberto, Andrés, Javier, Teresa, Gabriel, al otro Gabriel, Rafa, Concha, Eduardo, Belén, Isabel, al otro Rafa, Jose, Juan Carlos, José Luis, José Miguel, Iñaki, Fernando... y a varios otros que, por algún buen motivo, he olvidado. 
  A todos los que por sus acciones o por sus inacciones, por sus aciertos o por sus errores, por sus bondades o por sus maldades, han terminado haciendo posible que me dedique a disfrutar de la escritura, que es lo mejor que me ha podido pasar. 
  Y para José, Lali, Chelo, Alicia, Ana, Enrique y Carol, los mejores compañeros y los más favorables críticos en esta común aventura. 
  Y, muy principalmente, a Úrsula, que nos enseñó este oficio repleto de satisfacciones. Si estas páginas tienen alguna o algunas virtudes, hay que achacárselas a ella. 
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    Félix Ballesteros Rivas (Madrid 1953), Ingeniero Superior de Telecomunicaciones, ha trabajado siempre en el mundo de las nuevas tecnologías y la seguridad electrónica, tanto en el Ejército (Oficial de Complemento del Arma de Ingenieros), como en multinacionales norteamericanas y entidades españolas tanto públicas como privadas.  
 
    Durante varios años impartió clases de nuevas tecnologías en la Universidad Complutense de Madrid.  
 
    Ha publicado con Editorial Akrón varias novelas de intriga sobre delitos relacionados con las nuevas tecnologías (Trilogía Harsányi) y es ganador del Premio Andrómeda de ficción especulativa con su novela ‘El hijo del Hombre’, y un ensayo (en colaboración con Koldobika Gotxone Villar) de título Grandes desastres tecnológicos, así como una recopilación de cortos, de nombre ‘Lo real, lo imaginario y todo lo demás’ de nuevo con la editorial Akrón. 
 
    Es columnista habitual en ‘La Crítica de León’ y en ‘El Periódico de Castilla y León’ con comentarios en general de fondo tecnológico agrupados bajo el lema de ‘Agente provocador’.  
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 010 Prólogo en el purgatorio 
 
    Las Reglas del Juego eran esas que nos mueven a todos a lo largo y ancho de nuestras vidas, ni más ni menos. 
 
    Porque, aunque haya quien opine lo contrario, todos somos peones de un Juego que tiene unas Reglas muy claras y un tablero casi infinito para desarrollarse; en él jugamos nuestra partida e intervenimos en las de otros jugadores, a veces ganamos, a veces perdemos. Muchas veces ni siquiera sabemos cual es la situación o si ya da igual que sigamos jugando. 
 
    Casi siempre nos movemos por el tablero sin una estrategia porque la mayoría nos movemos sin ser conscientes de las reglas que seguimos. Las más de las veces ni siquiera tenemos claro lo que nos jugamos en la partida. 
 
    Sí que solemos creer que conocemos las jugadas que nos han llevado a donde estamos y cuál es el tablero de juego: nuestro pasado, nuestra ciudad, nuestros conocidos, los lugares que frecuentamos.  
 
    El tablero de esta historia que nos ocupa es uno en el que se juegan las partidas de mucha otra gente: la ciudad de Madrid.  
 
    Aunque la mayoría no somos por completo conscientes del tamaño real de ese tablero: no solemos tener en ningún momento la visión de conjunto que nos permitiría darnos cuenta de dónde se están haciendo los movimientos que, en algún momento, influirán en nuestras vidas… a veces fatalmente.  
 
    En cualquier caso, este tablero, el de este juego, la ciudad de Madrid, no se puede entender sin tener en cuenta varios rasgos que, desde el punto de vista práctico, prolongan sus recovecos mucho más allá del territorio oficialmente gobernado por su Alcaldía. Por ejemplo, Madrid tiene varias sucursales en las playas del Mediterráneo: en la vida de la ciudad tiene unos efectos importantes, a distintos niveles, lo que sucede en lugares a veces remotos, pero lugares que se hilvanan en el día a día de la ciudad de muy diferentes formas; como a través de los dinámicos y siempre cambiantes lazos mercantiles de las empresas que buscan la prosperidad sin detenerse en fronteras provinciales ni nacionales, o también a través de los sutiles hilos que sincronizan el corazón de tantos madrileños con los lugares de donde provienen sus familias o, incluso, ellos mismos. 
 
    Porque hasta ahora, madrileño siempre ha sido todo aquel que lleva tres días en Madrid… contando hoy y el día en que llegó.  
 
    22 de mayo, 8:49. En el Apartamento. 
 
    Era lunes. 
 
    En una callejuela del centro de la ciudad, en el balcón del primer piso, se asomaba un joven de unos treinta años, quizá menos, mirando alternativamente con gesto impaciente pero no nervioso a su reloj y al cielo, limpio y profundamente azul.  
 
    Era el balcón de un edificio de apartamentos en el que no había adornos ni concesiones al lujo, un edificio relativamente moderno rodeado de fincas que podían tener más de un siglo de antigüedad. Un lugar muy cercano al Palacio de Justicia, al Café Gijón y al Teatro María Guerrero, y mucho más representativo del Madrid profundo que las zonas calificadas como típicas y llenas de turistas. 
 
    El joven parecía un poco fuera de lugar, quizá porque llevaba menos de tres días en la ciudad. 
 
    Su aspecto –rubio, ojos sin embargo oscuros, casi negros, atlético aunque no muy alto ni musculoso–, hacía suponer a todo el que le veía por primera vez que era un extranjero, probablemente inglés y, por su traje gris, formal y de buen corte, su impaciencia mirando el reloj cada poco, el maletín de piel esperándole sobre la mesa y la temprana hora a la que se había anudado la corbata, hoy se podía sacar la conclusión – también errónea– de que era un ejecutivo preocupado por algún negocio. 
 
    Era Víctor Vidal White, que ya estaba desayunado y aparentemente dispuesto para enfrentarse a una entrevista de selección de personal en Minnesota Consulting España S.A.U, enfundado en su mejor traje de paisano que era, de momento, su único traje de paisano –hasta que se comprase algo más o le llegara de Las Palmas el coche con las cosas que había dejado en el maletero– y mostrando maneras que, para quien estuviese familiarizado con su sosegada forma de ser, eran maneras de gato enjaulado. 
 
    Se asomó por enésima vez al balcón del apartamento, agarrando con tanta fuerza la barandilla que se le destacaban nudillos y tendones sobre la piel de sus cuidadas manos. Desde aquel primer piso, donde apenas se podía alcanzar a divisar ese cielo azul entre los tejados del estrecho callejón, miró con atención un bolso abandonado entre dos coches, despojo evidente de un ladrón que lo había tirado allí después de quedarse con la cartera y el móvil que seguramente contuvo cuando su dueña salió de casa. 
 
    Volvió a mirar el reloj que le debió decir, otra vez más, que seguía siendo demasiado pronto para la cita de las 10:00; se volvió a quitar la chaqueta y se sentó junto al balcón abierto, en el sofá del comedor. Sacó del maletín un currículum –que se supone era su currículum, puesto que lo encabezaba su nombre y una foto en la que lucía el mismo traje que ese día– y, aparentemente, se dispuso a estudiarlo. Otra vez más.  
 
    La entrevista de esa mañana, al igual que todo el proceso de selección, estaba amañada para permitirle a Víctor ocupar, temporalmente, el puesto de Responsable de Informática –‘IS Manager’ en la sajona jerga de la empresa–. El puesto era para él, pero le habían advertido que tenía que dar el pego de una forma completa y convincente pues Irene Sansegundo, la jefa de personal y su aliada en todo este asunto, no era la única que le iba a entrevistar. 
 
    Dejó el currículum a un lado y se quedó un largo rato mirando al techo de la vivienda. 
 
    Se trataba de un apartamento recién pintado y decorado con muebles que eran sencillos y baratos, pero que como eran nuevos le daban un aspecto digno y actual. Un apartamento que había sido el domicilio de algún delincuente y, tras un episodio truculento y plagado de abogados, recursos, disposiciones y más abogados y jueces y providencias y sentencias, había acabado temporalmente a disposición de la Guardia Civil. 
 
    La vecina de la puerta de al lado, de profesión cantante lírica, tenía puesta la música un poco demasiado alta –o las paredes eran un poco demasiado delgadas– y en el ambiente se oían con claridad las augustas notas de la Pavana para un Infante difunto. 
 
    Víctor tenía cara evocadora. Es posible que al son de las tristes notas de esa música estuviera rememorando la cadena de coincidencias que le habían llevado a él hasta el centro del rompecabezas, pues era un conjunto de acontecimientos realmente improbables y, apenas unas semanas antes, nada parecía indicar que podían cuajarse en realidades. 
 
    Porque todo había empezado, oficialmente, apenas diez días atrás, ¡diez! 
 
    Y todo se había confabulado para que Víctor Vidal White acabara involucrado en la investigación de un delito tecnológico desde el interior de una multinacional en Madrid, pese a que ninguno de los hechos lo hubiese provocado él. 
 
    12 de mayo, 11:03. Las Palmas de Gran Canaria. 
 
    Como en el diagrama de una batalla, había varias líneas de avance que definían la situación actual.  
 
    Algunas de esas líneas temporales se movían en el mismo presente que Víctor, en paralelo a la suya, aunque en lugares muy diversos y tendrían su efecto en el Juego en algún momento más o menos remoto del futuro; otras líneas temporales apuntaban desde el Pasado hasta ese punto de su vida, como fichas en movimiento de una partida de arbitrarias reglas que se iban colocando en su lugar para configurar un destino muy cuidadosamente planificado por el Azar. 
 
    Una de esas líneas temporales que desembocaban en ese día y en ese apartamento arrancaba del viernes 12 de mayo, en la costa este de Gran Canaria, donde se estaba fraguando un pequeño drama personal, una escena que, para los participantes en ella, iba a ser inolvidable. 
 
      
 
    No era nada del otro mundo, no era nada que no suceda constantemente en la relajada civilización occidental –en el fondo no era más que un sencillo problema de cuernos–. Pero como afectaba a uno de los protagonistas de esta historia, ello lo convertía en algo importante en este contexto. 
 
    La cosa había empezado a hacerse inevitable a primera hora de esa misma mañana de mayo, cuando Víctor Vidal estaba unos kilómetros al sur de Las Palmas de Gran Canaria, en la zona de Las Salinetas. 
 
    Allí estaba Víctor, en ese punto del pasado, con sus rasgos delicados, su afeitado pulcro, su piel bronceada en un tono miel más que tabaco, sus gafas Ray-Ban metálicas doradas… Si nos quedábamos ahí, todo apuntaba, aquel día, a que era uno más de los turistas que buscan el calor del sol en destinos de clima benigno. Pero si seguíamos observando, el uniforme que vestía -el de verano de la Guardia Civil- decía alto y claro que no estaba haciendo turismo, y sus dos estrellas de seis puntas aclaraban que tenía el grado de Teniente. 
 
    Sí: estaba trabajando. Porque, en Las Salinetas, hay una pequeña zona industrial con un espigón poco utilizado que permitía a pequeños cargueros descargar, en su momento, junto a unas naves industriales. Y alguien había denunciado que una de las naves, prácticamente en ruinas, se utilizaba para trapicheos ilegales. 
 
    Víctor le dedicó poco tiempo a la propia nave. Allí no se podían cometer delitos graves: de la nave apenas estaban en pie parte de las paredes y las cerchas, esas estructuras de hierro u hormigón armado –en esta nave eran de hormigón–, con forma de triángulo obtuso, que se apoyan en las vigas laterales y sostendrían el techo… si hubiera techo, que no era el caso. Todo aquello estaba demasiado a la vista como para que nadie lo pudiese utilizar para ocultar algo. 
 
    No sucedía lo mismo con la nave que estaba justo al lado, pues ésta sí que tenía cerradura y un cartel que, aunque en otras palabras, expresaba con toda claridad que ni se te ocurra acercarte para nada y, junto al contenedor de basuras de la parte de atrás, un trozo de caja de cartón llevaba la marca de una pantalla de plasma que, por una parte, no parecía el equipamiento normal de una nave industrial como esa y, por otra, la denuncia decía que se estaba utilizando alguna nave de los alrededores para almacenar pantallas de esas, desembarcadas de forma irregular en el viejo espigón que, durante la marea alta, tenía todavía un buen calado.  
 
    -Cabo… 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    Encárguese de conseguir a través de su Comandancia el permiso para un registro de esta nave y, mientras, se queden los guardias en la puerta. Si sacan o meten algo que lo revisen y me lo cuenten. 
 
    -Así se hará –el cabo miraba al hablar a los guardias que no necesitaban más para hacerse a la idea de que iba a ser un día aburrido, ¡y al sol!, pero que no podían distraerse: nunca se sabe lo que puede salir por una puerta. 
 
    -Ahora vamos a ver al paisano ese. 
 
    -Vamos andando, es en un bar de por aquí, mi teniente. 
 
    Cabo y teniente se dirigieron, a continuación, hacia la playa de La Salineta, a un bar que estaba a dos manzanas de las naves, a hablar con el parroquiano que había hecho la denuncia… Allí comenzaron los problemas: a Víctor se le cayó el café –un empujón accidental de un adolescente descontrolado–, manchándole camisa y corbata de forma imposible de ignorar. 
 
    Como tenía una reunión de las de hilar fino menos de una hora después, eso era un grave problema.  
 
    Se despidió lo más aprisa que pudo y se dirigió hacia donde había aparcado el coche.  
 
    Había llevado su coche privado, lo cual hacía cada vez que le venía bien moverse hacia el sur sin tener que entrar primero en Las Palmas para empezar la mañana desde su centro de trabajo utilizando un coche del Cuerpo.  
 
    Y su coche, que había aparcado a la sombra frente a un edificio de apartamentos bastante alto, enseguida se había ido quedado a pleno sol al avanzar la mañana y moverse la sombra hacia el este. Se subió en él con cara de fastidio. Era un Mazda RX-8, rojo, con motor rotativo Wankel de dos rotores. Era un coche raro.  
 
    Raro y espectacular. 
 
    El sonido del motor al arrancar no había forma de escucharlo; lo único que se oía era el purrutputpurrutput del tubo de escape, que era equivalente al de un doce cilindros de pistones, aunque muy amortiguado por lo que no llamaba especialmente la atención a quien paseaba por la acera. Para quien iba a bordo era diferente: la suavidad de las vibraciones y la energía con que aceleraba desdecían lo discreto del sonido que emitía. 
 
    Se dirigió a la Avenida Marítima del Sur mirándose de vez en cuando la camisa, poniendo cara de más fastidio, mirando el reloj –un Swatch de aluminio con cronómetro– y volviendo a avinagrar más aun el gesto. Faltaban cuarenta minutos para la reunión, y era una reunión a la que no se podía llegar tarde, pero en la que tampoco se podía uno presentar con una camisa llena de lamparones. Iría haciendo cálculos de que en su oficina del puerto tenía una camisa limpia, pero que entrar hasta allí era perder demasiado tiempo. 
 
    La reunión era para hablar con el gerente de una empresa que poseía una de las plantas más altas de la torre que se elevaba junto a la Clínica Santa Catalina y el nuevo puerto deportivo. El objetivo era convencerle por las buenas de que les permitiera montar un sistema de vigilancia electrónica sobre el puerto, convencerle de lo inocuo que eran para su salud unas antenas que escuchan, pero que no emiten nada, y establecer con él la mejor forma de hacerlo con discreción –la propuesta era instalarle una nevera nueva en su despacho-. Y había que ir de uniforme para dar al gerente la imagen de un asunto oficial. 
 
    Miró de nuevo el reloj, había superado un pequeño atasco y todavía tenía más de media hora de margen. Era un margen al que le sobraban varios minutos para llegar al nuevo puerto deportivo y, al llegar a la salida de la GC-110, aceleró bruscamente. Se desvió de la avenida para girar hacia el interior, dejar el océano a la espalda y subir a la zona de la Clínica San Roque donde tenía su apartamento, su armario y su otra camisa (limpia) de reglamento. 
 
    Dejando las gafas en el salpicadero aparcó en un prohibido delante de la puerta, el número 10 de la calle, con las luces de emergencia parpadeando, seguramente confiando en que a su llamativo deportivo rojo lo conocían los guardias de la zona lo suficiente como para darle un ratito de margen.  
 
    El ascensor arrancaba a subir en ese momento, por lo que encaró la escalera a zancadas sin esperarlo. 
 
    Metió la llave en la cerradura, que giraba con mucha holgura, y abrió la puerta sin hacer ruido. Víctor nunca hacía mucho ruido para nada.  
 
    Y entró sin saludar, seguramente porque no esperaba que hubiera nadie en casa a esas horas o esperaba que estuviese durmiendo quien ocupara el apartamento, estudio más bien.  
 
    Por todo ello, cuando dio un paso hacia el interior del único salón-comedor-saladeestar-cocina-dormitorio y se encontró con su novia encamada en brazos de un compañero de trabajo de ella… la escena no dejaba margen para el error. 
 
    Los tres se quedaron rígidos y sin saber cómo reaccionar. 
 
    Seguramente ninguno podía decir nada, porque todo lo que habían hablado los unos con los otros hasta ese momento de ninguna manera les preparaba para lo que ahora tendrían que decirse. Los saludos de siempre del tipo hola chata, ¿Qué tal en la clínica anoche?… No, decididamente no parecían el lenguaje apropiado. 
 
    Fueron unos largos segundos, quizá un minuto entero. 
 
    En el suelo se veía la ropa que los dos se habían quitado con probable ansia. En el lugar más próximo a la entrada estaban dos batas blancas, con los anagramas de la clínica donde trabajaba ella, tiradas al suelo sin quitarle siquiera las tarjetas de identificación; una de ellas mostraba la foto de un varón de unos treinta años, y explicaba que se llamaba Borja Ruiz y tenía el cargo de Celador. 
 
    El idioma común, lo que se habían dicho en los últimos meses, casi dos años, en el tiempo en que Berta –ese era el nombre de la chica– y Víctor habían estado juntos, no incluían suposiciones, recuerdos, referencias en suma, en los que basarse para resolver la situación o, si no resolverla –que es probable que no tuviera solución– sí, al menos, hablarla. 
 
    No… no, desde luego nada en su relación podía ayudar a poner en palabras la situación en que se encontraban. 
 
    En esos casos una de las pocas salidas, uno de los escasos agarraderos de los que se puede echar mano es el de los tópicos, el de las frases hechas, el de los comportamientos estereotipados; tomar como ejemplo los comportamientos que se ha visto que dan buenos resultados en el cine, en la tele… 
 
    Pero esa panoplia de comportamientos estandarizados no es muy presentable. La norma más generalmente mencionada como actitud a seguir, en casos como ese, es la de ponerse a dar gritos y evacuar la situación a base de gestos violentos, que arrinconan el improbable diálogo, pero que llevan a escapar de la situación, al menos llevan a alguna salida. Una salida sin soluciones… pero, al menos, una salida. 
 
    Víctor no tenía aspecto de ser partidario de comportamientos artificiales. Ni parecía parte de su forma de ser el dar una voz más alta que otra, no parecía partidario del escándalo… pero…  
 
    A veces, la gente, cuando no sabe qué decir o qué hacer, se vuelve imprevisible. Y más cuando se encuentra bajo presión, cuando debe hacer algo, lo que sea y, ni lo tenía pensado, ni tiene capacidad para improvisar lo adecuado para ese momento tenso al que se ha llegado por sorpresa.  
 
    En situaciones así se ven reacciones francamente sorprendentes. 
 
      
 
    Víctor, todavía jadeando –se había subido varios pisos a zancadas–, miró hacia la derecha, a la cocina tan recogida como él la había dejado antes de irse, quizá rememorando una charla de un par de noches atrás en la que Berta se mostró fría y desilusionada por su relación. En ese punto del pasado ella había dicho que a Víctor le faltaba un toque de mala leche, que a veces había que ser un poco malo para ser interesante y que él no era más que un buenazo un poco aburrido… Desde esa casilla del tablero de juego partía otra de esas flechas que llevaban a ese momento, a esa situación. 
 
    Sacudió la cabeza y terminó moviéndose con pasos rígidos hacia la cama, a su izquierda, hasta el hueco que quedaba entre ésta y el armario, mientras los cuatro ojos de la pareja se clavaban, con terror, en la pistola que colgaba a la derecha de su cinturón.  
 
    Abrió el armario sin dejar de mirarles con un gesto mezcla, a partes iguales, de odio y tristeza, atendió un instante al interior del mueble y descolgó con la mano izquierda una percha con una camisa limpia, sacó, con la derecha, una corbata del cordelito (sujeto entre dos chinchetas) en el que las colgaba en el interior de la puerta, se la colgó del antebrazo izquierdo y, cuando parecía que iba a cerrar el armario… bruscamente, agarró a puñados las perchas de la ropa de Berta y las tiró al suelo por toda la sala, sacó completamente uno de los cajones hasta que se cayó y desparramó por el piso toda una colección de ropa interior femenina y, por último, barrió con la mano libre una balda llena de camisetas que cayeron a cierta distancia, incluso más allá de la cama, por la energía que puso en el gesto. 
 
    Los dos seguían abrazados, desnudos sobre las sábanas, ella se había quitado de encima a su compañero de esa mañana empujándole hacia el lado del armario y quedando así ella, en cierto modo, detrás de él. Y él que, boca arriba, con una erección que había ido a menos por segundos y que ya era apenas un recuerdo, seguía teniendo una mano tapando el pecho derecho de ella, aunque quizá no se trataba de taparlo, sino que se le había quedado allí la mano y, tan rígido estaba, no era capaz de darse cuenta de ello. 
 
    El despechado Víctor estaba en pie a su lado, rodeado de ropa tirada por todas partes y con una camisa de reglamento –uniforme de verano– limpia y planchada, pulcra en su percha sostenida con la mano izquierda. 
 
      
 
    El jilguero de la jaula que colgaba en la terracita, cuya puerta corredera estaba abierta de par en par, repuesto del alboroto y aprovechando el momento de aparente tranquilidad, se puso a emitir su monocorde trino, dando un contrapunto grotesco al silencio reinante. 
 
    Entonces, Víctor, todavía respirando pesadamente, echó la mano derecha, muy despacio, a la pistolera de su cinturón, con lo que el nivel de pánico ascendió varios grados en la expresión de los encamados. 
 
    Agarró la pistolera, se la colocó bien a un lado y, dado que ya no le molestaba para doblarse, se agachó a recoger la corbata, que había acabado en el suelo, arrastrada por el reciente torrente de telas que había inundado el piso en cascada, se la volvió a poner en el antebrazo… y se fue de aquel apartamento. 
 
      
 
    En el portal, justo antes de salir, enjuagó unas lágrimas lo mejor que pudo.  
 
    Cuando llegó a la acera con su rígida pose de perchero y los ojos todavía brillantes, miró a uno y otro lado, nadie pasaba cerca, cruzó con pasos apresurados hasta el coche, abrió la puerta, echó dentro la camisa y la corbata… pero no entró. 
 
    Todavía una última vez miró atrás, atrás y arriba, hacia la terraza en la que, si se estaba atento, se oía el cantar chirriante del jilguero.  
 
    Tras un par de segundos –¿esperaba que alguien se asomase?- sacudió la cabeza, hinchó los pulmones expandiendo las aletas de la nariz y, mirando a su alrededor con los ojos casi secos… por fin se subió al coche y salió a toda velocidad, pero en el primer cruce tuvo que volver a restregarse los ojos para ver con claridad el tráfico de aquel día. Un día para olvidar, pero inolvidable. 
 
      
 
    Víctor hizo un alto en su mirar perdido por el apartamento del centro de Madrid, volvió a fijar sus ojos en el currículum por un momento, pero enseguida lo dejó a un lado, se levantó y, dejando atrás las notas de La Consagración de Popea –la nueva pieza que la vecina, terminada la Pavana, estaba disfrutando a buen volumen–, se volvió a asomar al balcón. 
 
    En el tiempo transcurrido, aparentemente, no había pasado nadie por la parte de la calle que quedaba a la vista de Víctor desde su asiento, pero se pudo fijar, con tristeza en la mirada, que el expoliado bolso tirado en el suelo había sido de nuevo vaciado y, por la acera, quedaban ahora algunos de sus contenidos: un paquete de pañuelos, un sujetador –¿?– y un espejito. Seguramente contendría algo más antes de ser re-expoliado, pero ya no se podía saber el qué. 
 
    Volvió a mirar al cielo. Volvió a poner gesto evocador. 
 
    12 de mayo, 9:58. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    Otra de las líneas de avance de esta historia también arrancaba de aquel mismo día de mediados de mayo a las diez –más o menos a la vez que Berta salía con Borja de su guardia en la clínica camino de un revolcón mañanero–. Esa línea se dibujaba desde otro de los vértices del rompecabezas, a miles de kilómetros al noreste de Gran Canaria. Allí, entonces, en Madrid, se presentó en la Dirección General de La Guardia Civil una joven con aspecto de ejecutiva, corta estatura, piel muy bronceada y gesto de ratón entrando por una gatera.  
 
    Tras explicar lo que le traía allí, le hicieron pasar a una sala en la que un oficial relativamente joven, de aspecto profesional y educado, con una estrella de ocho puntas en su uniforme y acompañado por un suboficial cuya imagen estaba fuertemente caracterizada por el empaque que dan los años, las canas y la experiencia, atendieron a su historia con atención y con todo el tiempo que se necesitó para ello. 
 
    -Resumiendo, señora –el oficial, jefe más bien, tenía una voz un punto demasiado aguda–, nos trae una denuncia… 
 
    -Sospechas –cortó Irene, así se llamaba la ejecutiva, que no lucía joyas ni adornos, y, aparte del bolso-maletín del que había sacado los documentos que estaban sobre la mesa, sólo se podía enumerar entre sus características externas el hecho de que peinaba una cuidada media melena rubia con las puntas hacia dentro y lucía un vestido claro de una sola pieza, a medida, ajustado y de aspecto caro. 
 
    -Pero sostenidas con datos y documentos –se reafirmó el oficial con amabilidad pero apoyando con fuerza el índice en los papeles traídos por Irene. 
 
    -Sí, pero que no son concluyentes… creo yo –remató ella con un deje de inseguridad en la voz. 
 
    -Pero, según esto, datos clave manejados por su empresa están siendo filtrados a la competencia de algunos de sus clientes. 
 
    -Con el agravante de que alguno de esos Clientes –Irene pronunciaba ‘Clientes’ como quien hace una reverencia– es el propio Gobierno y alguno de esos datos está relacionado con planes de seguridad militar. 
 
    -Dionisio –se dirigió el comandante, con aire decidido, a su subordinado–, tiene usted que hacerse cargo de este asunto. Por lo que ya hemos visto puede ser grave y hay que andar con pies de plomo. 
 
    -Me han dicho ustedes que no van a airear mi papel en todo esto –la alarma se dibujaba en la cara de la muchacha–. Si se llega a saber, simplemente, que he estado aquí… estoy despedida antes de un parpadeo. 
 
    -No se preocupe, señora –intervino Dionisio, que apenas había abierto la boca hasta entonces, descubriendo una voz ronca y grave–, sabemos ser discretos y estamos acostumbrados a situaciones como esta. 
 
    -Pero tendríamos que introducir a alguno de nuestros hombres en… –miró el oficial los papeles que había sobre la mesa– Minnesota Consulting y, en lo posible, en un puesto que le permita acceder a los ordenadores desde los que usted sospecha que se está sacando información confidencial. No es el procedimiento más habitual, pero en este caso sería muy útil. 
 
    -En estos momentos estoy en pleno proceso de selección de un nuevo Responsable de Informática. Si tienen ustedes una persona que pueda desempeñar ese trabajo de una forma convincente, yo podría arreglar que fuera el candidato seleccionado… Hasta la resolución del caso –añadió apresuradamente. 
 
    -Eso sería perfecto –tomó de nuevo las riendas el oficial– ¿podría pedirle que nos hiciera un listado de las virtudes que debería exhibir esa persona? 
 
    -Supongo que sí… por supuesto. Pero déjeme que insista en que me estoy jugando mi puesto de trabajo. 
 
    -Señorita –el comandante seguía dentro de los cauces de la amabilidad, pero ya muy cerca de la impaciencia; quizá el apearle del ‘señora’ y pasar al ‘señorita’ era todo un síntoma de algo–, si esto termina saliendo a la luz podemos decir, y nadie nos desmentiría, que ha sido una operación a iniciativa de la Guardia Civil en la que usted se ha visto obligada a colaborar. Incluso podemos decir que usted no sabía absolutamente nada y que contrató a esa persona porque su currículum era, sin duda, el más adecuado. 
 
    -Eso estaría mejor aun –Irene suspiraba; se estaba tranquilizando o, quizá, había captado en el tono del comandante que se trataba de un lo tomas o lo dejas sin réplica posible. 
 
    -Piense –intervino Dionisio en tono de seguridad y confianza– que el hombre que enviemos estará apoyado, en la sombra, por todos nuestros profesionales, por lo que no le hará quedar mal en ningún caso. 
 
    -Pues entonces, a partir de ahora, Dionisio será la persona que mantenga el contacto directo con usted –remató el oficial y las cabezas de Irene y de Dionisio asintieron disciplinadamente. 
 
    -Deberemos establecer unas cuantas normas –Dionisio seguía guiando a Irene en un tono levemente paternal–, pues habrá ocasiones en que no será prudente que hablemos por teléfono de este asunto. ¿Dónde desayuna usted normalmente? 
 
    -Cambio de sitio según con quien vaya. 
 
    -Bien. Dígame una cafetería próxima a su oficina a la que normalmente no vaya personal de Minnesota Consulting. 
 
    -Hay una que se llama Simpatía que está en la calle Alcalá, entre Correos y la Puerta de Alcalá; es la única de la acera derecha –Irene tuvo que pensarlo muy poco, parecía una ejecutiva con reflejos y de decisiones rápidas–. Voy algunas veces porque tienen pan frito a la hora del desayuno. 
 
    -¡Muy rico! –el relamerse de Dionisio pareció completamente sincero–. Pues bien, de momento, si le llamo o usted me llama por cualquier motivo, y hablamos de cualquier tema intranscendente, por ejemplo de si ha llegado o ha salido un mensajero con un currículum urgente, o de lo que sea… dará absolutamente igual el tema de conversación, porque lo único importante es que, si hablamos por teléfono, una hora después nos veremos en esa cafetería y allí nos diremos lo que nos tengamos que decir.  
 
    “No utilice el correo electrónico ni los mensajes del teléfono. Si hay informáticos en esto pueden leerle el correo y puede perder de vista el teléfono un momento en el que le leerían los mensajes. Hablar por el teléfono móvil es seguro para usted, pero le pueden oír la conversación desde el otro lado de una puerta, por ejemplo. 
 
    -Y ¿si podemos hablar con seguridad por teléfono?, si estoy en la calle, por ejemplo. 
 
    -Entonces me dice que ese día nos quedamos sin pan frito y nos contamos lo que tengamos que contarnos. Pero no me llame desde un teléfono que deje rastro en los listados de llamadas de la centralita de la empresa o en la factura. Lo ideal es que lo haga desde su móvil personal, si es usted quien paga la factura y, en todos los casos, al móvil mío que le voy a dar. 
 
      
 
    Cuando Irene Sansegundo, Responsable de Recursos Humanos de Minnesota Consulting, salió a la calle un rato después, miró primero a uno y otro lado, salió a la acera y se puso a andar deprisa hacia la calle que tenía más tráfico. Tomó un taxi, pero le dio una dirección – la plaza de San Bernardo que, por cierto, nunca se ha llamado así pero siempre ha sido conocida por ese nombre–, no demasiado próxima a las oficinas de Minnesota Consulting. 
 
    Al apearse se montó en el metro hasta tres paradas más allá, en Colón, de donde salió a través de los sótanos que lo enlazan con el edificio de oficinas de al lado y siguió andando, como si saliese del edificio y no del metro, hasta un restaurante en el que podía encontrarse con suficientes compañeros como para parecer que ya estaba en la empresa. 
 
    12 de mayo, 13:23. Las Palmas de Gran Canaria. 
 
    La reunión de hilar fino de Víctor aquel memorable día resultó ser con un directivo, de nombre Ferrán, mucho más joven de lo que se podría esperar por la categoría del cargo y por el tamaño del despacho. También resultó que no hacía falta convencerle de casi nada ni explicarle que las antenas a instalar no eran peligrosas ni radiaban ni nada de nada: era alguien que entendía las cuestiones técnicas y no consideraba a la tecnología como una pariente descarriada de la magia negra. 
 
    La reunión se pareció más a una charla amistosa sobre los siempre sorprendentes trucos de los malos para esquivar la Ley o sobre si esa nevera trucada que le iban a instalar era utilizable para enfriar las bebidas. 
 
    -Por supuesto que sí: partimos de una nevera de despacho normal y corriente y le añadimos por detrás nuestras antenas. Lo único distinto es que tiene un poco más de fondo y que no sería bueno que nadie curiosease su trasera demasiado en detalle. 
 
    -Si la colocamos –el directivo se involucraba en la instalación como si fuese cosa suya- donde hemos dicho no se podrá tocar lo de detrás. Y ya les diré a las de la limpieza que no la muevan para nada. No se preocupe. 
 
    A partir de cierto momento, a Víctor se le desarrugaron los pliegues que le habían surgido en la frente a lo largo de la mañana y desplegó esos gestos que surgen de manera instintiva en las situaciones en las que se intenta seducir a la persona que se tiene enfrente, sea con el objetivo que sea, y Víctor sonreía, braceaba, gesticulaba, dejaba hablar al directivo… Ambos parecían encantados y si cualquiera de los dos proponía en los siguientes minutos comer juntos lo único sorprendente habría sido que el otro no aceptase la propuesta. 
 
    El despacho era amplio y tenía unas magníficas vistas sobre el puerto –de hecho esa era la razón de la reunión: aprovecharlo como privilegiado observatorio-. Ferrán, un catalán feliz de haber emigrado a Canarias, había colocado su mesa dejando el ventanal a su izquierda y Víctor, al otro lado de la mesa, se había sentado casi de lado para observar el océano a placer mientras hablaban. 
 
    Pero en cierto momento su visión de lo que pasaba en el puerto empezó a secuestrar su atención hasta el punto que incluso Ferrán miró el paisaje con curiosidad. Lo que pudo ver era un yate, bastante grande, que entraba en el puerto deportivo a baja velocidad y escupiendo un humo blanco muy denso: una avería que le había obligado a volver a puerto o a fondear en un puerto que no era el de su destino. 
 
    En ese momento el yate estaba atracando en la parte más alejada del muelle del Este, pero justo antes había estado a punto de hacerlo en el lado Oeste… Primero: en un yate averiado era muy raro que se tomase la molestia de dudar sobre dónde atracaba: lo importante debería ser parar los motores y, si no quedaba en el mejor lugar, ya se movería remolcado. 
 
    Además, el primer sitio al que se había acercado a atracar era el más obvio: era donde estaban los talleres del puerto deportivo, donde estaba la grúa para poner en seco los yates, donde estaba la rampa para las botaduras de los más pequeños, del lado de la costa y con aparcamientos justo alrededor. Y se había arriesgado a terminar de reventar el motor sólo para atracar en el punto más alejado, en un espigón que sólo estaba unido a la costa por un largo trecho de muelle. 
 
    -Es raro, ¿no cree, Ferrán? 
 
    -Tiene pinta de que ese motor tiene una avería muy cara. 
 
    -La entrada al pantalán está por el sur, ¿verdad? –Víctor se levantaba con la obvia intención de tomarse en serio el incidente del puerto. 
 
    -¿Dónde tiene el coche? 
 
    -En la puerta de este edificio. 
 
    -Pues salga hacia la izquierda, por la calle León y Castillo y al llegar a Juan XXIII a la izquierda otra vez, así pasa bajo la autovía. 
 
    Así lo hizo Víctor, después de despedirse casi con prisas de Ferrán, que se pegó al ventanal para ser testigo privilegiado del resto de lo que sucediese.  
 
      
 
    El deportivo de Víctor entró en el puerto como un cliente más. Llegaba a buena velocidad y el vigilante de la entrada le alzó la barrera sin preguntar nada; fue Víctor el que preguntó, con un ojo en la lejana silueta del yate, todavía escupiendo humo por los escapes. 
 
    -¿Quién me puede decir qué yate es ese que está atracando? 
 
    -Pregunte en la oficina, justo ahí –y le señalaba un edificio bajo de ventanas redondas, imitando ojos de buey, con una puerta pequeña en lo alto de una escalera y con una plaza de aparcamiento libre justo delante. 
 
      
 
    -Por favor, ¿puede decirme si ese yate que entra es cliente habitual? 
 
    Se lo preguntaba a un joven sentado tras una mesa, pero quien le contestó fue alguien que salía del despacho contiguo, asomado con la curiosidad en la cara sobre quién había entrado y que, a la vista del uniforme –impecable- de Víctor, contestó colaborador. 
 
    -No, no es cliente, pero ha llamado por teléfono diciendo que llega averiado. 
 
    -Gracias. 
 
    -¿Algún problema? ¿Va a hacerle una visita? –gesto de preocupación del responsable del puerto deportivo: ¿estaba en medio de una operación antidroga? ¿Tenía que alarmar al resto de clientes? 
 
    -En principio no sé de ningún problema, pero voy a hacerle una visita. 
 
    -Si no le importa voy yo también, así no tengo que esperar a que vengan a pedir que les mandemos mecánicos. 
 
      
 
    El resultado es que fueron los dos en un utilitario, un Hunday Athos bastante desvencijado del servicio interno del Club de Vela Latina, y llegaron hasta el recién atracado sin levantar suspicacias. Muy distinto fue cuando Víctor se dejó ver desde detrás del coche, poniéndose la gorra; en ese momento un hombre que estaba a punto de desembarcar con una bolsa de viaje grande y de apariencia pesada se dio la vuelta y se metió de nuevo en el yate. En la distancia sólo se pudo apreciar con claridad que era alto, fuerte, que vestía de oscuro y llevaba la cabeza casi afeitada. 
 
    A Víctor parece que no se le escapó el detalle, porque agarró del brazo a su acompañante accidental, deteniéndole en su andar hacia el yate, mientras utilizaba su teléfono privado para pedir refuerzos a la vez que hacía gestos a su acompañante de que se metiese en el Athos y desapareciese, cosa que no hubo que repetirle; se metió en el coche, pero se quedó allí a la espera de acontecimientos. 
 
    Por el teléfono no tuvo que negociar ni discutir (era el Teniente Vidal quien pedía ayuda), pero sí explicarse: en su caso no era una situación muy habitual. 
 
    -Voy a inspeccionarles antes de que tiren todo por el retrete. 
 
    -… 
 
    -Pues daos prisa. 
 
    -… -se llevó la mano a la pistola por segunda vez ese día. 
 
    -Sí, la llevo, pero no tardéis. 
 
    De todas formas no se dio prisa en acercarse al yate. Desde el otro lado del cochecillo lo estuvo mirando por uno y otro lado, mirando de vez en cuando con ansia hacia la costa, de la que estaban separados por unos quinientos metros de espigón lleno de palmeras y coches aparcados.  
 
    Pasaron unos largos minutos. 
 
    Víctor miraba cada vez con más ansia hacia la entrada del espigón, por donde deberían llegar sus compañeros. 
 
    En una de esas miradas pudo ver cómo alguien se bajaba de uno de los yates atracados a ese lado del muelle. En principio no tenía por qué ser una escena sorprendente, pero el que se bajaba por la pasarela de un velero de quince metros llevaba una bolsa de viaje negra y de apariencia pesada.  
 
    Víctor agudizó la vista en su dirección y quizá captó el detalle de que la ropa del hombre estaba empapada, porque se subió al utilitario y le urgió al conductor a que diese la vuelta y saliese de allí a toda velocidad, que intentase alcanzar a ese hombre de cabeza rapada. 
 
    Según todas las apariencias el tipo alto se había bajado al agua por la parte de atrás del barco y había nadado pegado al muelle para que no le viesen desde los aparcamientos y que, cuando creyó que estaba a una distancia segura, se subió a un velero para llegar al muelle de la manera más discreta posible: trataba de pasar desapercibido; pero como no lo había conseguido, a partir de ese momento los hechos se amontonaron y aceleraron. 
 
    El que huía, a fuerza de piernas, contaba con la ventaja de un par de cientos de metros: si llegaba a las calles de Las Palmas todavía tenía una oportunidad. 
 
    Víctor, simple pasajero de un cochecillo que sonaba a motor sin aceite, contaba con la velocidad, pero no estaba muy claro que lo fuesen a conseguir. 
 
    En dirección contraria, adentrándose en el espigón, un BMW oscuro avanzaba despacio mientras su conductor hablaba por teléfono relajadamente. El que huía se le echó encima, le tiró la bolsa al parabrisas y el conductor, en la sorpresa, frenó en seco (se le caló el motor) y se bajó del coche para ver si es que había atropellado a alguien. O, más bien, inició el gesto de bajarse del coche, maniobra que no pudo terminar de la manera que podía tener prevista porque le agarraron del cuello, le tiraron al asfalto y el hombre alto vestido de negro metió su bolsa de viaje en el coche, se subió y cerró la puerta casi de un solo movimiento. 
 
    Arrancar el motor le retrasó un instante, en el que el Athos pasó por su lado y, cuando en BMW daba la vuelta en redondo, el cochecillo del puerto ya había llegado a la entrada del espigón, con Víctor agarrando con fuerza el volante desde el asiento del copiloto. 
 
    Cuando el BMW enfilaba la salida, el Hunday estaba atravesado en la calle, ocupando la mayor parte de los dos carriles disponibles, y se había quedado justo donde un coche en doble fila estrechaba aún más el paso. El resultado es que no había sitio para el BMW. 
 
    Por la izquierda apenas un metro entre el morro del Hunday y el del coche en doble fila, una furgoneta Fiat Ducato detrás de la cual se había escondido el empleado del puerto. Por la derecha algo más, metro y medio quizá; además por ese lado, si tenía que rozar con el Athos, lo haría por el extremo del maletero: menos pesado que el del motor. 
 
    El BMW enfiló acelerando hacia el costado derecho y Víctor, desde detrás del coche, apuntaba con la pistola a las ruedas del BMW. 
 
    Fue sólo un instante, pero en ese momento los dos hombres se miraron a los ojos. 
 
      
 
    Todos los que han ¿disfrutado? de la experiencia de correr delante de un toro bravo resaltan un detalle muy revelador: los ojos. Todos los que han pasado por esa experiencia, y da igual que sea por diversión o por accidente, recuerdan los ojos del toro… unos ojos que estaban mirándoles. Es quizá el resultado de un atavismo de cuando éramos tanto cazadores como víctimas allá en el Paleolítico, pero es un rasgo universal e inevitable: en esas situaciones clavamos la mirada en los ojos del adversario y no parece que haya ninguna otra imagen en el paisaje. 
 
    Víctor y el hombre alto de cabeza afeitada se miraron a los ojos y seguro que es una imagen que se talló en sus memorias para siempre. Justo antes de que uno intentase atropellar al otro, justo mientras ese otro le disparaba con su pistola. 
 
      
 
    Sonaron dos disparos pero ese ruido quedó olvidado por el del golpe del BMW y el Hunday.  
 
    El Hunday fue desplazado casi dos metros por el golpe y Víctor, pese a que había saltado hacia atrás en el último momento, recibió parte de la fuerza del choque cuando la cola del cochecillo le golpeó y le mandó dando tumbos hasta casi la acera. Él se levantó casi de inmediato, pero cayó de rodillas de nuevo y perdió unos segundos en recuperarse; para cuando se pudo poner de pié, recuperó la pistola, miró alrededor… pero ya todo había pasado. 
 
    El BMW, tras golpear al Hunday, se había desviado a la derecha más de la cuenta y había golpeado por el morro a uno de los coches aparcados: eso le había detenido por completo. Fue un golpe brutal, pero los airbags y demás medidas de un coche moderno (y caro) le habían salvado la vida al individuo alto y de cabeza rapada… que había desaparecido. 
 
    Cuando Víctor se acercó tambaleándose, el único botín que pudo recuperar fue la bolsa de viaje, que le costó mucho sacar de los pies del asiento del copiloto. 
 
    Llegaban los primeros curiosos cuando abría la cremallera y sacaba unas bolsas herméticamente selladas, de plástico transparente, todas iguales, con algún tipo de teleobjetivo extraño en su interior. 
 
    El primero que se acercó al BMW negro, un empleado de la oficina del puerto, intentó meter la mano por la ventanilla para tocar el blanco Airbag que colgaba del volante, pero se encontró con un Víctor muy serio (y con la pistola en la mano) que le decía por señas que se alejase de allí. 
 
    Justo entonces llegaba un coche de la Guardia Civil que se paró a su lado. Al primer guardia que se le acercó le tendió Víctor la bolsa con el artilugio óptico extraño… y se desmayó. 
 
   


 
  

 020 Tiempo al tiempo. 
 
    22 de mayo, 9:42. En el Apartamento de Madrid. 
 
    Esos eran los hechos básicos que habían acabado con Víctor, vestido de paisano, en un apartamento desangelado del centro de Madrid, y haciendo tiempo para presentarse a una entrevista de selección de personal que estaba amañada –como tantas veces lo están, pero que esta vez, irónicamente, lo estaba por La Causa de La Justicia–.  
 
    Eran como imágenes de unos escenarios de los que salieran las flechas de avance que le habían empujado a colocarse, siguiendo las reglas de ese juego que es la vida misma, en su lugar en el tablero, en la casilla que el Destino le había asignado. 
 
    El resto habían sido las consecuencias directas de aquellos hechos. Como piedras que ruedan cuesta abajo y no tienen más remedio que, tarde o temprano, terminar en el fondo del valle.  
 
    Y así, en el Grupo de Delitos Telemáticos se habían puesto a buscar un guardia con los conocimientos informáticos adecuados para el puesto de Information System Manager de Minnesota Consulting tan sólo unas horas después de que Víctor le dijera en la clínica a su superior, mientras le examinaban después del desmayo y le daban el alta enseguida, que no sólo aceptaba el puesto de trabajo en el GDT del que llevaban tiempo hablando, sino que solicitaba que fuera con carácter inmediato o, si no era posible, cualquier otro puesto con residencia lejos de Las Palmas.  
 
    Como todo el mundo sacó la conclusión de que el cambio de destino era consecuencia del susto de ese mediodía, Víctor se ahorró explicaciones que es muy probable que no le apeteciese dar. 
 
      
 
    A la vez, en otro de los vértices de esta historia, a varios miles de kilómetros al noreste de allí, y con una hora más en los relojes Irene llegaba, finalmente, a Minnesota Consulting después de la comida-rápida de costumbre, rodeada de compañeros como quien lleva toda la mañana sin escaquearse… 
 
      
 
    El puesto en Madrid se lo venían proponiendo a Víctor desde hacía más de un mes. Desde que salió la vacante en el Grupo de Delitos Telemáticos. Su destino de Canarias no estaba muy justificado para su especialidad. 
 
    El de Aduanas, en Las Palmas de Gran Canaria, era un buen trabajo, pero había pocos guardias con conocimientos de informática como los suyos y, a primera vista, el de Madrid era un trabajo más limpio y mucho más tranquilo que andar revolviendo las tripas de un carguero buscando electrónica ilegal o revisando un sistema de radar de categoría militar, destinado a la lancha rápida de algún contrabandista y camuflado como radar meteorológico… para terminar saliendo con unas bolsitas de cocaína por todo encontrar, en el mejor de los casos, y encontrándose, en el peor y no muy raro de los días, con el fiambre de un subsahariano.  
 
    El medio podrido senegalés de hacía dos semanas, por ejemplo, del que nadie había estado atento y no se habían dado cuenta de que tenían que tirarle al mar cuando se murió, en lo más recóndito de la bodega.  
 
    Y es que eso de morirse en el fondo de una bodega, detrás de un contenedor, es lo que le corresponde hacer a cualquier polizón que no tiene nada que comer, cuando el viaje resulta ser mucho más largo de lo que él pensaba –por tener que esperar la mercancía ilegal al pairo, en aguas internacionales–. Lo de que tenía que descubrirle el experto en electrónica de la Guardia Civil era un accidente, pero los accidentes no son demasiado raros en esos negocios.  
 
      
 
    Redactar reglamentariamente las solicitudes y nombramientos, y cerrar apresuradamente su apartamento de la calle Doctor Chil nº 10 (junto a la Clínica San Roque, siempre junto a la Clínica San Roque), el resto de trabajos que tenía en marcha en Las Palmas (incluyendo su llamativa intervención en la detención de los traficantes de armas, bueno: de todos menos uno) y, por supuesto, cerrando también su relación con Berta. Todo ello le había llevado una semana.  
 
    En esa semana los periódicos comentaron el tiroteo del puerto, en uno de los de mayor tirada con bastante detalle y mencionando que el Guardia Civil herido (leve) era un teniente de la Escala Facultativa Superior, que llevaba dos años en Canarias y que su novia era una enfermera de una de las clínicas de los alrededores; otros periódicos daban otros datos y todos hablaban de que la casualidad de una avería en el yate y la perspicacia de un oficial joven destinado en aduanas había permitido requisar un valioso cargamento de sistemas de visión nocturna, muy avanzados, destinados a alguna guerra perdida en África u Oriente Medio, donde los sistemas de armas (y esa óptica avanzada lo era) del mercado negro no es nada complicado cobrarlos en diamantes de Sierra Leona o en droga de Afganistán  o en fajos de dólares de cualquier origen. Esos periódicos los leía un turista alto, de pelo muy corto, en uno de los hoteles de la playa de las Canteras; cuando terminó de leerlos recortó las noticias, todavía subrayó las descripciones de Víctor, su grado, escala, noviazgo… y se guardó con cara de odio los papeles en el bolsillo de su camisa negra. 
 
    A esa hora, Víctor y Berta estaban encargando a una agencia inmobiliaria la venta del apartamento. Él había puesto el dinero de la entrada, pero las mensualidades las habían pagado a medias (más o menos) y allí mismo estaban haciendo cálculos de qué parte del precio le correspondería a uno y a otro después de levantar la hipoteca. 
 
    El empleado se había levantado de la mesa para dejarles algo de intimidad pero ellos hablaban de una manera fría, transaccional, aunque Berta mostraba en algunos momentos algún gesto de que la situación le importaba más de lo que parecía. 
 
    -Chico, de verdad que siento todo esto. 
 
    -Tú estabas aburrida de mí. 
 
    -Había sido una noche horrorosa en urgencias, estaba trastornada, llegó un bebé sangrando que… 
 
    -Lo nuestro se había acabado antes de eso, no hay que darle vueltas –y Víctor hizo un gesto al empleado de que ya podían seguir con los trámites, que ya no tenían ellos nada más que hablar. 
 
      
 
    Víctor acompañaba en ocasiones a una pequeña banda de jazz, en la que se hacía cargo del piano. La única ceremonia de despedida de esos días fue tocar por última vez con sus amigos en un bar de la costa; eso sí parece que le provocó emociones y ojos brillantes, pero… aquí estábamos, en el apartamento de Madrid, con las últimas notas de la Consagración de Popea en las que Nerón, interpretado en tono trágico por una mezzo soprano, se lamentaba de su Destino desde el equipo de sonido de la vecina. 
 
      
 
    Ese mismo Destino había jugado con Víctor de una forma que se podría interpretar como caprichosa y un tanto cruel, caso que se piense que el Destino realmente existe y es una de tantas antojadizas deidades del Olimpo, de esas que juegan con nosotros los mortales como forma de pasar el rato. Pero si se piensa de esa manera, también se puede interpretar la jugada como que, dado lo lejos que Víctor se encontraba de quien iba a tener una influencia vital en su futuro, y dadas las grandes diferencias sociales e ideológicas entre Víctor y esa persona, las carambolas que el Destino tenía que hacer para encarrilar la situación eran, irremediablemente, un tanto llamativas. 
 
    22 de mayo, 15:49. Zona de negocios de Shenzhen. 
 
    Del bolso, pese a que seguía sin haberse visto pasar a nadie, ya sólo quedaban en la acera el sujetador y el propio bolso…  
 
    A esa misma hora, en Shenzhen, en el sureste de China, en la Zona Económica Especial que arropaba Hong Kong con un cinturón de oportunidades capitalistas y trabajadores baratos eran las 15:49, la jornada laboral estaba bien avanzada y la laboriosidad de los millones de oficinistas no se veía distraída por el clima, pues la fuerte lluvia de ese instante invitaba a quedarse bajo techo, aunque fuese el techo del lugar de trabajo –en la mayoría de los casos un techo de mucha mejor calidad que el de sus hogares. 
 
    Por allí se desplazaba otra de las líneas temporales convergentes que, guiadas con mano firme por el inapelable Azar, iban colocando piezas en el tablero de juego. 
 
    Allí en Shenzhen, una muchacha salía de la estación de metro de Shaoniangong, en el final provisional de la línea 4, se enfundaba en un impermeable de plástico barato, y emprendía el kilómetro largo de paseo por la zona de obras – dentro de un año, la prolongación de la línea 4 le habría ahorrado ese paseo, pero por el momento le hacía andarlo entre zanjas y barro– hasta la oficina del cliente de su empresa al que le tenía que entregar una carpeta que protegía de la lluvia con cara de preocupación. La muchacha se llamaba Yue y no sabía nada de Víctor ni de la influencia que iban a tener uno y otro en sus respectivas vidas a lo largo de las siguientes semanas. Y, sin embargo, era una relación de vida y muerte. 
 
    21 de mayo, 12:40. Aeropuerto de Barajas, en Madrid. 
 
    Las líneas temporales que avanzaban desde gran Canaria y desde aquella sala de reuniones en el Grupo de Delitos Telemáticos de la Guardia Civil habían desembocado, en su convergencia, en que el avión de Víctor había aterrizado el domingo 21 de mayo en Barajas, y él había deambulado, como uno más de los turistas que llenaban esos vuelos, por los tubos con los que los complejos mecanismos técnico-sociales de los aeropuertos aspiran de viajeros los aviones para dejarlos limpios de ocupantes lo más rápidamente posible y listos para ser rellenados con otros pasajeros, clónicos de los anteriores, de camino a cualquier destino. 
 
    Esos tubos aspiradores y el resto de mecanismos del aeropuerto son, indudablemente, un buen invento en comparación con el trato que se suele dar a lo que se cocía en las bodegas de aquel carguero de dos semanas atrás. 
 
    Aquel domingo, con las tres maletas y una caja que formaban su frugal mudanza por fin, milagrosamente, acomodadas en un solo carrito, se dirigió a la salida y, ¡cómo no!, el guardia de Aduanas le dice con un gesto que se pare y que le explique cómo es que se vuelve de unas vacaciones a las Islas Canarias con tanto equipaje. Sin inmutarse gran cosa, saca Víctor su cartera del bolsillo trasero de su pantalón –cuidadosamente planchado pese a las tres horas de Clase Turista–, le enseña un carné al guardia y éste, movido por un mecanismo de acción automática, se cuadra, saluda militarmente y se aparta para que Víctor, rodeado ahora por la aureola de su rango, pase sin mayores molestias.  
 
    Víctor le correspondió haciendo un gesto amable pero serio al guardia y le dijo en voz baja: 
 
    -Además, ni fumo ni bebo güisqui, por lo que revisarme las maletas iba a ser una pérdida de tiempo para los dos. 
 
    -Perfectamente mi teniente –contestó el guardia. 
 
    -Pero si quiere mirar en la mochila de la pecosa aquella –señalaba con la mirada a una joven de aspecto adormecido y vestida con ropas llenas de rotos de diseño– es probable que encuentre que fuma algo más que tabaco. 
 
    -Si no es más que marijuana… no hay nada que decirles. En una aduana como esta es delito una cajetilla de tabaco de más, pero tenemos que ser comprensivos con un poco de costo. 
 
    -Me lo va a decir a mí –dice Víctor acompañado de un gesto de resignación y complicidad-. Bueno… ¡Buen Servicio! 
 
    -Gracias mi teniente –se despidió el guardia cuadrándose y saludando militarmente de nuevo mientras se encaraba con la pecosa y le hacía señas de que le había tocado ser inspeccionada. 
 
    Las de Víctor eran muchas maletas para meterse en el metro o en autobuses y, por lo visto, no conocía a nadie en Madrid como para que le hubieran ido a buscar, así es que llegó en un taxi al apartamento y dedicó el resto del día a organizarse y a esquivar a Victoria, la vecina de al lado un tanto chismosa, pero servicial y dispuesta a indicarle dónde sacar copia de una llave, incluso en domingo, o dónde cenar por allí cerca. 
 
      
 
    Esos eran los aparentemente caóticos hechos que habían llevado a Víctor a ese lunes 22 de mayo, a su lugar en el tablero de juego, a ese apartamento del centro de Madrid y a la antesala del resto de su vida.  
 
    Y ya era la hora de salir hacia la entrevista. 
 
      
 
   


 
  

 030 Esgrima verbal. 
 
    22 de mayo, 9:43. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Bajó a la calle, y en la acera ya sólo quedaba el sujetador, como un elemento de misterioso origen e incierto futuro. 
 
    Se dirigió andando hacia Hortaleza y, desde allí, siguió por la acera izquierda de Bárbara de Braganza bajando hacia el Paseo de Recoletos.  
 
    Pasó por delante de un quiosco de prensa en el que, ese lunes, los periódicos anunciaban, entre otros cientos de propuestas, unos puestos de trabajo en una de las empresas de telefonía nacionales; unos puestos de trabajo interesantes pero que tenían la importante característica de que eran para trabajar en Marruecos... Víctor, desde luego, no era consciente de ese nimio detalle, una gota de agua en el océano de informaciones y hechos que configuran un lunes de Madrid, pero esa era otra línea temporal que arrancaba desde allí y avanzaba a su encuentro, a través del tablero de juego, hasta unos días más adelante dónde una de las consecuencias de aquel anuncio se cruzaría en su Destino. 
 
    En esa acera, un poco más allá, se encontró en la puerta trasera del Palacio de Justicia con los Guardias Civiles que la guardaban pues, por allí, es por donde entran y salen los presos relevantes tratando de que los periodistas no les fotografíen, ¡como si la foto fuera lo importante! A Víctor se le escapaba la mano hacia la inexistente gorra para saludarles militarmente, pero ellos no parece que se llegaran a dar cuenta del abortado gesto. 
 
      
 
    En Shenzhen, a la vez, Yue estaba de vuelta en su oficina, mientras que el informe que había entregado esperaba, con paciencia oriental, a que el ejecutivo ocupara su despacho en las oficinas de su empresa para recuperarlo de entre la pila de ellos que se le amontonaba, desde hacía días, en su bandeja de entrada.  
 
      
 
    Al llegar Víctor a Recoletos, sin cambiar de acera, subió hacia la Plaza de Colón –en Madrid se llama subir cuando se va hacia el norte, hacia la Sierra del Guadarrama, y bajar en la dirección contraria, hacia el Tajo, aunque la pendiente por allí es inapreciable y el arroyo que corría por la Castellana y Recoletos hace siglos, literalmente, que dejó de hacerlo. 
 
    Nuestro hombre siguió la acera hasta llegar a uno de los complicados edificios de oficinas que adornan de forma desigual el incoherente paisaje de la plaza. Allí entró, finalmente, por sus acristaladas puertas hacia un mundo de imagen, de apariencias, de poses y de actitudes. 
 
    Al identificarse en el mostrador de la entrada y sacar el DNI estuvo a punto de vérsele la identificación de la Guardia Civil. Se le enrojeció la cara, como sucedía cada vez que se encontraba en una situación que le sobrepasaba, pero estaba muy moreno y el Vigilante de Seguridad estaba en ese momento anotando el nombre ‘Irene Sansegundo’ en la casilla del cuaderno de visitas destinada a identificar la persona a la que venía a ver, por lo que no se pudo dar cuenta de ello ni, seguramente, le hubiera importado lo más mínimo. 
 
    Armado con una tarjeta de plástico rellena de algún tipo de electrónica reutilizada infinitas veces, se dirigió a los trinquetes de acceso a los ascensores. El vigilante, quizá harto de que ningún visitante acertara con la ranura y la postura de la tarjeta, lo desbloqueó por control remoto antes de que llegara a ellos. 
 
    En el ascensor, ya que iba sólo, pudo aprovechar los cuatro pisos del viaje para comprobar en el espejo que la chaqueta y la corbata seguían en su sitio y que su cortísimo pelo no se había despeinado de forma apreciable; de paso, sacó su identificación de la Guardia Civil, de la ventanita de plástico en que solía residir en la parte interior de la cartera, y la metió detrás del carné de conducir. 
 
      
 
    En ese mismo momento, en Las Palmas de Gran Canaria, el hombre alto y de pelo muy corto entraba en la enésima clínica de la zona, componía un gesto de periodista amable y sin tener en cuenta la ventanilla de ‘Información' de la entrada, atendida por profesionales que deberían saber qué información hay que dar y, por contraste, también qué información no hay que dar, asaltaba a una enfermera que salía de la cafetería, hablándole con un suave acento sudamericano, colombiano quizá, redondeado con unas maneras abiertas y seductoras: 
 
    -Perdona, ¿en qué planta está la novia de ese guardia civil que salió en los periódicos hace unos días? 
 
    Esa misma pregunta la había hecho docenas de veces en la última semana, a distintas personas, a distintas horas, en cada clínica de la zona… pero la respuesta siempre había sido un ni idea. Esta vez, por fin, era diferente. 
 
    -¿Berta? 
 
    -Sí, que su marido pilló a unos contrabandistas de armas. 
 
    -Bueno, era su novio –y añadió un gesto ambiguo de que ya no era ni eso-. Pero ella no está: se ha tomado unos días para organizar la mudanza. 
 
    -¿Se cambian de casa? 
 
    -Venden el apartamento: una agencia de aquí al lado lo anuncia, si le interesa… 
 
    -¿Es muy caro? –Cara de interés del supuesto periodista e insinuación de que esa enfermera está a punto de hacerle un buen favor a su compañera consiguiéndole un cliente. 
 
    -No lo sé: en el anuncio no lo pone, pero es un estudio de la calle Doctor Chil 10; pregunte en la agencia. 
 
    En las duras facciones de aquel hombre se dibujó una amplia y sincera sonrisa que todavía le duraba cuando salió a la calle. 
 
      
 
    La muchacha de recepción de Minnesota Consulting, puesta allí, probablemente, por la imagen elegante y seria que emanaba de su estilizada figura, siempre envuelta en un traje de chaqueta negro, le hizo pasar en segundos a una salita de dimensiones mínimas en donde, casi antes de sentarse, le recogió otra empleada que se identificó como la asistente de Irene Sansegundo y que le depositó en su destino final, delante de la imponente mesa de la tal Irene, que le recibía con cordialidad como Jefa de Personal. 
 
    La entrevista empezó de la manera más convencional del mundo, con la entrevistadora y el entrevistado pasando a compartir una pequeña mesa de reuniones, redonda y rodeada de cuatro butacas de tubo de acero y asiento y respaldo de rejilla.  
 
    El gesto de pasar a la mesita auxiliar querría ser para desarrollar la entrevista en un entorno más relajado que la fría relación de un diálogo a través de una mesa de despacho, pero el gesto de amabilidad quedaba desdibujado por la gran cantidad de carpetas que se amontonaban en la mesita, las cuales daban a ésta el carácter de no ser más que otra mesa de trabajo más. En cualquier caso, era un gesto casi obligado, porque no era una entrevista a un aspirante a un puesto cualquiera, sino a un puesto de dirección, por lo que la Directora de Recursos Humanos estaba hablando con alguien que podía ser compañero suyo en unos días: si hubiese sido un puesto de trabajo para el que le conviniese mantener un distanciamiento y una imagen de autoridad, la entrevista se hubiese desarrollado en la mesa de La Jefa de Personal. 
 
    De todas formas, al ser las mesas auxiliares algo más bajas que las de trabajo, permiten al entrevistador ver más y mejor al entrevistado –y viceversa- y percibir más detalles que le pueden dar información sobre los nervios del personaje, sus sobresaltos o sus momentos de descontrol. Todo forma parte de un Juego que algunos juegan de forma más o menos consciente y, la mayoría, tan sólo se deja llevar (y achacan más tarde los resultados a la Suerte o el Azar). 
 
    -Víctor Vidal White… Según su currículum… ¿no te importa que nos tuteemos, ¿verdad? –Irene Sansegundo lo decía enfundada en un traje de chaqueta de corte super-formal, de color claro y con unas rayas verticales de color gris, con medias de brillos perlados y un peinado sencillo pero inmaculado; su única concesión a la avanzada primavera había sido dejar la chaqueta en el respaldo de su sillón de ejecutiva (un AF-Steelcase modelo Please de respaldo multiarticulado). 
 
    -Por supuesto, tuteémonos –Víctor, al responder, se relajaba y, con ello, seguía el juego de Irene, que dirigía la entrevista con una inevitable profesionalidad de experimentada psicóloga–. Me suelo conformar con ‘Víctor Vidal’. 
 
    -¿No te gusta el apellido de tu madre? 
 
    -Mucho, pero siempre tengo que perder el tiempo en contar por qué tengo un apellido británico y, la mayoría de las veces, no me apetece entretenerme en interioridades.  
 
    “Del White sólo suele quedar el que mis amigos me llaman a veces ‘Uve-uve-dobleuve’ o, si hay prisas, ‘dobleuve’ a secas. 
 
    -Pues decía que, según tu currículum –su leve gesto de complicidad al subrayar el tu le daba un tono más y más fluido a la entrevista– eres de Cádiz. 
 
    -Sí, allí me crié. 
 
    -Pero no tienes el más mínimo acento andaluz… –el tono de Irene era ahora levemente coqueto, como quejándose de que era una pena que hubiese renunciado a un acento tan interesante. 
 
    -No, me lo he ido quitando. 
 
    -No debe ser sencillo –ahora era la admiración lo que Irene dejaba traslucir: estaba en la fase de la entrevista en la que hay que hacer que el entrevistado se sienta cómodo y hable descuidadamente, pero estaba sazonando el tono con un leve perfume a coqueteo. 
 
    -Bueno, el inglés también lo hablo sin acento gaditano. 
 
    -¿Y eso por qué?, ¿por qué te quitaste el acento? 
 
    -Hay profesiones en las que ser andaluz o llevar bigote es todo un tópico –Víctor iba cogiéndole el ritmo a la entrevista y poniendo gesto de inteligencia ante el hábil interrogatorio; parecía que, al menos en esta, se iba a divertir después de todo. 
 
    Irene contestó un leve ‘¡ah!, claro’ como recordando que estaba ante un Oficial de la Guardia Civil y que sus juegos dialécticos, en este caso, podía reconvertirlos en algo más directo y productivo. Dirigió la mirada a su secretaria y le dijo lo que, seguro, era un código establecido entre ellas para que les dejara a solas un ratito. 
 
    -Isa, porfa, mira si ya ha llegado el correo. 
 
    Isabel se levantó sin hacer ningún comentario y se fue a ver si había llegado el correo, pero no sin antes recoger el bolso y comprobar que dentro estaban el dinero y el tabaco y que tenía suficiente de ambos como para salir a tomar el primer café de la mañana. 
 
    -El currículo es impresionante. ¿Te defiendes bien en todos estos campos? –el tono de Irene era ahora mucho más neutro, incluso con un punto de inseguridad. 
 
    -Puedes estar tranquila. Las referencias remiten a empresas y personas difíciles de localizar o que están de acuerdo en colaborar, pero mi formación informática es auténtica y anterior a enterarme de que existía Minnesota Consulting –Víctor, ya metido de pleno en el juego, se mostraba mucho más firme y seguro, lo cual le aportaba a Irene la firmeza y seguridad que ella estaría necesitando en ese momento–: puedes estar por completo segura de que no estamos improvisando. 
 
    -Con estos datos no tengo ningún problema en recomendarte para el puesto, pero tengo que pasarle a la dirección una terna… 
 
    -No es problema. Los otros dos deben ser los más apropiados que encuentres para el puesto y, si todo va bien, les estarás llamando dentro de unas semanas para ofrecérselo de forma definitiva: yo no vengo para jubilarme aquí. 
 
    -¿Y si alguno de ellos le cae especialmente bien al Gerente?: él es El Jefe y tiene la última palabra –Irene seguía sin exhibir el aplomo del principio de la entrevista. 
 
    -Para empezar, no me subestimes: sé caerle bien a la gente y, a poco que me des unas pistas sobre qué zapatos calza el Gerente, espero no tener problemas. En caso extremo, si algún candidato suma demasiados puntos, podemos hacerle alguna jugarreta: un informe confidencial adecuadamente filtrado puede arruinar la reputación de cualquiera. 
 
    -¡Eso sería muy sucio! –la alarma era visible en los ojos de la expresiva Irene. 
 
    -Sería sólo en último extremo, sólo temporalmente y le pediríamos todo tipo de públicas disculpas a posteriori. Incluso podríamos hablar con él, pues será alguien inteligente, y pedirle que colabore teniendo unas semanas de paciencia antes de que se le adjudique el puesto. 
 
    Víctor, al hablar, hacía volar sus manos en gestos gráficos que daban algo más de fuerza a sus argumentos. Quizá lo más tranquilizador de sus gestos era la exhibición de esas manos finas y cuidadas, manos que no parecía que hubiera trabajado con ellas en toda su vida, unas manos para las que se necesitarían guantes de la talla mediana, que no llenaría en la muñeca, pero manos que se movían con energía y precisión. Unas manos que infundían tranquilidad y confianza. 
 
    -Esperemos que no haga falta –resumió Irene con cierta resignación–. ¿Qué más necesitas? 
 
    -Que me hables del Gerente y de todo el mundo con el que me vaya a cruzar en los próximos días. 
 
    -Para empezar, te tengo que hablar del Director de Informática al que vas a sustituir, que es la siguiente reunión de tu agenda… 
 
    La entrevista se prolongó todavía durante media hora, que fue lo que tardó Isabel en volver,  luego Irene se lo pasó al IS Manager saliente, de nombre Sixto Díez Díez y de mote Sixto 20, incluso algunos le llamaban ‘6º 20’, pero sólo a escondidas. 
 
      
 
    Ese día, en Las Palmas de Gran Canaria, Berta se había presentado en la agencia a la que Víctor y ella habían encargado la venta del apartamento. 
 
    -Es que quisiera pasar a recoger una foto que me debí dejar en un cajón. 
 
    -Pues ahora mismo se lo están enseñando a un cliente interesado, si se da prisa… 
 
    Berta apenas dijo un hasta luego antes de echar a correr.  
 
    El apartamento estaba a dos manzanas de la agencia inmobiliaria, distancia que recorrió a la carrera. Subió en el ascensor y alcanzó a Vendedor y (aspirante a) Cliente en mitad de la ceremonia de glosar uno todas las virtudes del apartamento y hacer el otro como que no le impresiona lo más mínimo. 
 
    -Perdona, en la agencia me dijeron que os alcanzaría aquí. 
 
    -Bueno –el vendedor estaba desconcertado: no parecía capaz de retomar el hilo del discurso después de esa interrupción que le empujaba fuera de su rutina-, es que se lo estoy enseñando a este señor, si puede esperar… 
 
    -No si yo sólo venía a por una foto que debe haber quedado en ese cajón de allí –y Berta, en una exhibición de dominio, se adelantó, abrió el cajón y sacó una foto enmarcada de Víctor y ella misma-. Es que yo era la que vivía aquí –y mostraba como prueba su cara y la de la foto, pegada a su mejilla para resaltar la similitud: misma cara, mismo flequillo, misma sonrisa… 
 
    El aspecto de Berta, vestida con prendas de marca y con un reloj caro en la muñeca –regalos de Víctor, por cierto- no podía despertar susceptibilidades en nadie, y menos en un varón. 
 
    -Es una buena foto, ¿me permite? –El Cliente, todo amabilidad, tomó la foto y la examinó con aire interesado- Soy fotógrafo, ¿sabe? ¿Es su marido? –Hablaba con un cierto acento sudamericano que, para alguien de oído poco entrenado, incluso podría parecer acento canario. 
 
    -No –cara de tristeza- nos hemos separado, es la razón de vender el apartamento. Además él se ha ido a vivir a Madrid. 
 
    -¡Ah! –Y el Cliente, con el fondo de la cara de pasmo del Vendedor, le devolvía la foto a Berta- Siento que sea por eso. Pues si están buscando piso en Madrid, yo tengo uno en venta precisamente, un poco más grande que este. 
 
    -No, yo me quedo aquí y él ya creo que tiene algo por el Centro de allí. 
 
    -Hay partes del Centro de Madrid poco recomendables. 
 
    -No sé, él creo que está cerca de Alonso Martínez –Berta lo pronunciaba con la inseguridad de quien no sabe de qué zona está hablando-, dice que es una buena zona, junto a la iglesia esa en la que bautizan a los animales. 
 
    -Bueno, espero que le vaya bien. 
 
    -¡Sobre todo, me irá bien si compra usted esto! –Y Berta se iba ya camino del ascensor. 
 
    -¡Lo pensaré! 
 
    El Cliente, alto, ahora serio, vestido de oscuro, con el pelo corto ‘a cepillo’… él sí que se quedó pensativo y no parecía que hiciese ningún caso al vendedor que, superada la interrupción, había recuperado la rutina y seguía hablando de las ventajas de un último piso a la hora de no tener ruidos ni de los vecinos de encima ni de los coches que pasasen tan abajo…  
 
      
 
      
 
   


 
  

 040 La guarida del dinosaurio. 
 
    22 de mayo, 11:10. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La mesa de trabajo de Sixto 20 ocupaba un despacho de la parte de atrás del edificio, la que da a una calle arbolada y con un contenido paisajístico para nada especial. Estaba amueblado sin un estilo propio, con la misma línea decorativa que el resto del Departamento; los únicos elementos distintivos de su rango eran una mesa un poco más grande y que disponía de un par de sillones ‘de confidente’ para las visitas, las cuales se sentaban mirando hacia los ventanales, con Sixto al contraluz.  
 
    Las ventanas tenían unas persianas venecianas, como el resto del edificio, que el inquilino del despacho solía tener bajadas pero con las lamas color bronce entreabiertas. Por la tarde entraba algo de sol, sobre todo en invierno, y eso hacía aun más incómoda la estancia de quien quisiera hablar con el que gozaba del privilegio de ser el titular del despacho.  
 
    Se sabía, porque alguna vez lo había comentado, que Sixto 20 no ignoraba ese efecto y que, de hecho, jugaba con el detalle: a las visitas incómodas les solía citar a las horas de sol y, por el contrario, si alguien que le caía bien estaba hablando con él a la hora incómoda, solía apiadarse de la visita y giraba las lamas hasta dar a su figura un fondo de aureola dorada pero sin sol en los ojos de su interlocutor. 
 
    Como era todavía de mañana, no hubo lugar a maniobras ni a juegos de luces y sombras, con lo que la entrevista se desarrolló según las normas, establecidas de antiguo, que rigen la relación entre un viejo lobo de colmillos retorcidos que tiene la sartén por el mango y un cachorro que aspira al puesto de jefe de la manada. 
 
    El viejo lobo peinaba abundantes canas, sobre todo en la barba, vestía con un cierto descuido –último botón de la camisa desabrochado, corbata algo floja–, que contrastaba un poco con la rígida formalidad general de la empresa, lo cual podía denotar tanto que se sentía dueño de hacer lo que le daba la gana por ser el amo y señor de sus dominios, como que estaba a unos pocos días, muy pocos, de jubilarse. 
 
    Víctor, miraba con cara de envidia el perchero en el que colgaba la chaqueta de Sixto a la vez que la suya le hacía arrugas incómodas en los sobacos mientras estaban ambos, chaqueta y Víctor, en amoroso abrazo sobre el sillón desde el que respondía al interrogatorio de Sixto.  
 
    Las preguntas fueron sistemáticas, detalladas, profundas en ocasiones. Siempre de contenido técnico. 
 
    -¿Y con qué certificados de firma electrónica has trabajado? 
 
    -Con los de la Casa de la Moneda. 
 
    -Aquí vas a tener que utilizar los de ECE, somos CA de sus certificados –Sixto daba por supuesto en todo momento que este candidato era el finalmente elegido– ¿algún problema con ellos? 
 
    -En estas cosas no soy partidario de la empresa privada, en cuyas lealtades puede tener demasiado peso el dinero –Víctor estaba aludiendo a que en el accionariado de ECE había una empresa extranjera involucrada en un pequeño pero reciente escándalo–, pero supongo que Minnesota Consulting no tiene razones para estar incómoda con esa relación. 
 
    -Desde luego. Te va a quedar la tarea de repartir certificados a los empleados y Clientes Principales para securizar todas nuestras relaciones. Tendrás que meter el cifrado en gran parte del CRM. 
 
    -¿Correo y Web incluidos? 
 
    -Tú verás, pero de momento yo dejaría eso para el final y empezaría a intercambiar bajo cifrado sólo contratos, partes de trabajo, albaranes... 
 
    -¿No tenéis... tenemos EDI? 
 
    La entrevista habría aburrido a Irene, al igual que al 99’99% de la humanidad, pues se desarrollaba a base de ATL y ACL –Acrónimos de Tres Letras yAcrónimos de Cuatro Letras, respectivamente–. Lejos de la comprensión de los mortales, pero que resultó un lenguaje en el que los dos se entendieron perfectamente. 
 
    Dado que su relación no era previsible que se prolongara mucho más allá de esa entrevista, no invirtieron tiempo en esos circunloquios y maniobras de posicionamiento que sí que se ejecutan, de manera instintiva, en las relaciones en las que dos personas, recién presentadas, procuran en cuanto tienen ocasión establecer sus posiciones y actitudes relativas… quién dirige y quién sigue, el grado de formalidad del lenguaje, si se aceptan referencias personales o no, si se admiten bromas o no… 
 
    En este caso, por el contrario, fueron directos al grano, fueron tachando temas pendientes, de uno en uno, y avanzaron con precisión técnica en asuntos que no tenían por qué tener nada de personales, aunque muy a menudo se personalicen. 
 
    Cuando Irene volvió para rescatar a Víctor, entrevistador y entrevistado estaban inmersos en una docta disquisición sobre la oportunidad o no de aplicar la cuarta y quinta Forma Normal –ambos se las apañaban para pronunciarlo con mayúsculas denotando una elevada veneración por el concepto– en el diseño del Data Mining o reservarlas, por el contrario, tan sólo para las bases de datos transaccionales. 
 
    -Pues ¿sabes lo que te digo? –Sólo Sixto veía a Irene acercarse por detrás de Víctor– Que con tu pan te lo comas. Vas a ser tú, no yo, quien tenga que defender unos tiempos de desarrollo mayores por la chorrada de respetar la ortodoxia. 
 
    -¿Debo entender que das por supuesto que va a ser éste caballero quien se siente en tu trono? –la intervención de Irene sorprendió a Víctor, pero sólo le causó sorpresa, para nada ni el más mínimo grado de inquietud: estaba relajado. 
 
    -Por mí... ¡sin problemas! –Sixto se echaba hacia atrás en su sillón llevándolo hasta el límite de su elasticidad mientras agitaba los brazos con gesto de librarse de un viejo demonio personal o de un dolor de tripas. 
 
    -Y tú, Víctor, ¿no ha conseguido este viejo ogro desanimarte? 
 
    -Lo intentó, pero... ¡en peores plazas he toreado! 
 
    -¡Magnífico! Te falta la entrevista con el Gerente, que es pasado mañana por la tarde. 
 
    -Yo añado algo más –metió baza Sixto– si éste es el que va a sufrir este despacho en el futuro, sugiero que venga el día 9 a la cena de despedida. 
 
    Así quedaron. 
 
    24 de mayo, 17:24. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La entrevista con el Gerente, la temida entrevista clave, fue sin embargo de puro trámite. 
 
    El gerente, Jaime Gabaldón y Puig, era de una familia rancia, de profunda raigambre, cuyos miembros estaban bien relacionados con los poderes establecidos. Y ese Don Jaime parece que tenía ese día otros problemas en la cabeza. Seguramente también estaba harto de un proceso de selección en el que habían desfilado por su despacho una decena de ejecutivos, todos iguales, todos cargados de títulos y expertos en arcanos de esos que él no podía aspirar a entender jamás y, para colmo, tanto los informes de Irene como de Sixto decían bien a las claras que ese era el candidato idóneo. 
 
    La única aportación del Gerente al proceso fue el desafortunado comentario de 
 
    -Y a ti, Irene, ¿no te llama la atención que ya estás contratando directivos que son más jóvenes que tú misma? 
 
    Víctor sonrió de una forma neutra ante el comentario, pero Irene sobreactuó al quitarle importancia al hecho e hizo todo lo posible por terminar cuanto antes el trámite. 
 
    A la salida expresó con más sinceridad el cabreo, que le rodeaba como una corona de espinas. 
 
    -Tienes la suerte de que no vas a tener que aguantar mucho tiempo a este gusano. 
 
    -No parece agradable para trabajar con él –apuntó tímidamente Víctor. 
 
    -Es un dictadorcillo y, sobre todo, un machista ¡y le gustan jóvenes! Ten por seguro que si alguno de los otros candidatos más o menos presentables fuera una rubia de buen ver –Irene parecía no darse por aludida con esa descripción, que también a ella le ajustaba como un guante–, tú no habrías tenido la más mínima oportunidad. 
 
    Aprovechando que era el final de la jornada y que, en el caso de Irene, de la rubia Irene, un cabreo monumental no proporciona la mejor disposición de ánimo para quedarse hasta tarde en la oficina, no sólo acompañó a Víctor hasta la puerta sino más allá, hasta terminar en la terraza del cercano Café del Espejo tomando un té (Víctor) y una manzanilla (Irene). 
 
    -¿Me permites hacerte de verdad la entrevista de entrada en la empresa? –arrancó de improviso Irene, no sin antes comprobar que estaban adecuadamente alejados de oídos indiscretos. 
 
    -Tú dirás –contestó Víctor con actitud amable pero formal. 
 
    -¿Cuál es tu verdadera experiencia informática? 
 
    -Soy parte del GDT de la Guardia Civil, el Grupo de Delitos Telemáticos, perdona pero tenemos mucha tendencia, tanto los militares como los informáticos, a hablar en siglas. Pues, en el GDT éste, nos especializamos en rastrear delitos informáticos y, para ello, tenemos que dominar la materia bastante mejor que cualquier director de informática al uso. En mi caso, además, tengo el título en Engineering and Computing Science de Oxford desde antes de entrar en la Guardia Civil. De hecho, dentro del Cuerpo estoy en la Escala Facultativa Superior, en la que sólo se entra con una formación universitaria previa. 
 
    -Algún día alguien me conseguirá explicar porqué os llamáis civiles y, sin embargo, sois militares. 
 
    -Originalmente éramos la parte del ejército que se especializó en los delitos que los civiles (como tú) podíais cometer y que estaban más allá de lo que podía controlar la policía de las ciudades: contrabando, salteadores de caminos, revueltas, caza... ahora eso se llama fronteras (sí: contrabando), tráfico, costas, medio ambiente... 
 
    -Y tú eres especialista en... 
 
    -La verdad es que hasta hace unos días estaba en aduanas, en Gran Canaria, como asesor tecnológico, pero me venían insistiendo en que solicitara el puesto del GDT y, por circunstancias personales –ahí se oscureció un poco la mirada de Víctor– me vino bien un cambio de aires justo cuando tú apareciste en la Dirección General con tus sospechas. 
 
    -Son más que sospechas. 
 
    -Si fueran más que sospechas, desde el punto de vista judicial, habrías ido directamente al juzgado y, por cierto, por lo que voy entendiendo de Minnesota Consulting, tú no puedes haber sido quien levantó la liebre, porque no tienes ni los conocimientos ni el acceso a la información necesaria –la mirada de Víctor se quedó enfocada en los ojos de Irene de forma tranquila pero, a la vista de su respuesta, de una forma muy eficaz. 
 
    -No... ciertamente hay alguien más, pero que no debe salir a relucir. 
 
    -Tranquila, no te voy a presionar por ahora. Si el dato es relevante, a lo largo de la investigación saldrá por sí solo y, si no lo es... entonces da igual. 
 
    Todavía dedicaron unos minutos más a conocer la posición de cada uno en el asunto que les había unido temporalmente, pues tenían que dejar claras las reglas de su propio juego, las normas a las que se debían atener a lo largo de su previsiblemente corta relación. 
 
    Se despidieron en la puerta de Minnesota Consulting, Irene entró de nuevo en la oficina –seguramente para dejar la carpeta de expedientes que todavía llevaba en la mano, recoger el bolso e irse a casa– mientras Víctor se iba dando un paseo hacia el apartamento. 
 
    Subió la pequeña cuesta que hace Bárbara de Braganza, torció por Hortaleza y al llegar a la esquina de Santa Brígida se metió en su calle. 
 
    Iba mirando al suelo y no se fijó que en la acera de la calle Hortaleza, un poco por delante de él y andando en la misma dirección, un hombre alto y de cabeza recién afeitada andaba mirando a la cara de la gente con la que se cruzaba. Cuando llegó hasta la esquina de la calle Farmacia se dio la vuelta, pero para entonces Víctor ya no estaba a la vista.  
 
    El hombretón siguió su patrullar arriba y abajo por toda la acera de la iglesia de San Antón, donde una vez al año se bautizan las mascotas de los madrileños preocupados por esas cosas. 
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    09 de junio, 10:06. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    Los días pasaron, concretamente pasaron catorce de ellos en los que Víctor salía de su casa pero no hacia la calle Hortaleza, sino que se dirigía a la calle Fuencarral para subirse al metro en la estación de Tribunal camino del GDT. Si se hubiese dirigido en la otra dirección, es casi seguro que se habría terminado encontrando con el colombiano alto y rapado que pasaba casi todas las horas del día paseando por ese tramo de calle. 
 
      
 
    El miércoles siete de junio, a las diez de la madrugada, Víctor estaba escribiendo un mensaje desde el ordenador de su escritorio provisional en las salas de trabajo del GDT. En la pantalla se podía leer: 
 
    Querida Berta 
 
    O quizá debería decir ex-querida Berta. 
 
    Te escribo para decirte que estoy más o menos bien. Y quizá te escribo, en realidad, porque estoy preocupado por ti y me gustaría saber si tú también estás más o menos bien.  
 
    Cuando salí del avión, al llegar a Madrid, el aire seco y cálido me golpeó como una cortina. Me dio la sensación física de que entraba en Madrid y en otra etapa de mi vida. Siempre me había llamado la atención el aire tan seco de esta ciudad, pero hasta ahora no me había causado ninguna emoción como la del otro día. Seguramente porque esta vez venía para quedarme y, ese aire seco, significaba la distancia que estaba poniendo entre tú y yo. 
 
    Me duele que lo nuestro haya acabado pero, por mucho que me duela, se ha terminado y, de hecho, es probable que ya se hubiese terminado antes de lo de aquella maldita mañana. Siento que, a todos los efectos, ha terminado para siempre y no hay manera de recomponer la situación. Ya sabes la frase esa tan cínica que digo a veces de que ‘el amor es eterno... mientras dura’. 
 
    Es la contestación a tu pregunta del otro día: no, se acabó y ya no se puede recomponer. 
 
    Espero que te arregles con Borja o con quien quieras y que sea un buen arreglo porque, aunque no sea conmigo, eso no hace desaparecer lo que te he querido y que, todavía ahora, me preocupe tu felicidad. Te deseo lo mejor. De verdad. Quiero que seas feliz. 
 
    Aunque es posible que lo que necesites es que sea malo y te suelte un grito o un bofetón… pero yo sigo sin ser así, aunque ser un buenazo y un soso, como me dijiste un día, sea lo que te ha separado de mí en algún momento. 
 
    El trabajo aquí es muy diferente de lo que me imaginaba, y puede que más interesante, pero no te puedo contar más de esa parte de mi vida. 
 
    Por lo demás, tengo un apartamento pequeño, pero más grande que el de Las Palmas. Es en un barrio del centro y, de momento, me apaño bien. Incluso me resulta agradable la soledad… no te lo tomes a mal, no va con segundas. En cualquier caso, es verdad que no tengo ninguna prisa en buscar pareja. 
 
    Justo encima vive ese actor famoso al que su mujer le acaba de denunciar por malos tratos y no se habla de otra cosa en cuanto te cruzas con una vecina. 
 
    Pero no te imagines que es un sitio escandaloso: es una callejuela tranquila, entre Hortaleza y Fuencarral, por la que sólo pasan los estudiantes de una escuela de idiomas que hay al fondo y el de enfrente es un edificio abandonado y tapiado, por lo que el paisaje es como yo: soso y muy tranq 
 
      
 
    Fue en ese punto cuando sonó su móvil en el tono que había programado para avisar de llamadas relacionadas con Minnesota Consulting... 
 
    -Víctor Vidal, dígame –que era la norma de Minnesota Consulting sobre cómo responder a una llamada de trabajo. 
 
    Sólo él escuchó la respuesta a sus palabras y, como sólo contestó un conforme, allí estaré mientras tomaba un breve apunte (‘detorres ventas cena 8:30’) en el primer papel que tuvo a su alcance, parece que lo único significativo de la llamada fue que le habían citado a cenar. 
 
    Se acercó a la mesa de al lado, en la que el sargento Dionisio Gómez-Lobo –pero que siempre decía que le llamaran Dionisio Gómez o, mejor aún, Dionisio a secas–, accedía a internet y se dedicaba sistemáticamente a imprimir páginas y páginas de la información que encontraba. 
 
    -Dionisio, ¿dónde está este restaurante? –le dijo enseñándole lo que había anotado. 
 
    -‘De Torres’ de ‘Las Ventas’... Pues metro de Ventas, línea 2, no hay más que una salida, me parece, y allí lo encuentra usted enseguida. Lo descubrirá a simple vista desde la salida del metro ¿una boda? 
 
    -Más o menos: es la cena de despedida del Jefe de Informática al que sustituyo, ya que se va de Madrid, y les ha parecido lógico que yo también vaya para que les conozca a todos en esta ocasión. 
 
    -Parece lógico, sí. 
 
    -¿Tienes las fichas del personal del departamento? 
 
    -Sí, mi teniente –dijo pasándole un buen tocho de papel de lo que acababa de imprimir– están al principio, lo demás es información de Minnesota Consulting, de su estructura internacional, líneas de negocio y lo que sale en internet de sus principales clientes. Voy a empezar con la información de la competencia, sobre todo de la empresa de China que se aprovechó de todo. 
 
    -De momento me doy con un canto en los dientes si me leo las fichas de personal de aquí a mañana y todo lo otro que figure en archivos. A ver si me ponen ya el ADSL en casa. ¿Algo llamativo en el departamento de informática? 
 
    -Nada, es gente limpia, sin antecedentes, sin nada de nada. Bueno, multas de tráfico todas las que quiera, uno de ellos es extranjero y tenemos pocos datos de él, y otro, el que tiene nombre vasco, está ahora sin carné de conducir por un control de alcoholemia, pero eso se podría decir de más de uno de los nuestros. 
 
    -Bueno, algo menos. 
 
    -Como usted diga, mi teniente. 
 
    Dionisio conseguía, a base de años de ensayarlo, decir ‘como usted diga’ y que se entendiera ‘eso no te lo crees ni tú’, pero los años y los ensayos habían depurado una forma de ser que conseguía no ofender jamás a nadie. 
 
    Víctor terminó el mensaje a Berta con un par de frases de despedida, lo envió y borró del ordenador tanto el mensaje de la bandeja de Enviados como todo el rastro de haberlo enviado desde ese ordenador. 
 
      
 
    09 de junio, 20:42. Restaurante en Las Ventas. 
 
    Y Víctor llegó vestido de paisano, pero sin corbata o traje formal, sólo una chaqueta azul marino con botones dorados, recién comprada en el camino desde la oficina, sobre camisa blanca y pantalón beige; zapatos y cinturón negros. Así salió del metro, camino de la Plaza de las Ventas, del restaurante ‘De Torres’ (efectivamente, no le costó localizarlo en el perímetro de la zona abierta que servía de antesala a la plaza de toros) y del salón donde dos centenares de personas hablaban de trabajo mientras perseguían con el rabillo del ojo a los camareros y camareras sin más intenciones que pillar otro canapé. 
 
    -Víctor, pensaba que vendrías acompañado –el tono de Irene era tan animado o más que de costumbre. 
 
    -Me temo que no he tenido tiempo de improvisar una pareja. 
 
    -Pues te advierto que para buscarse pareja dentro de la Empresa –tono pícaro- hay que contar con la aprobación del Departamento de Personal, ¿entendido? –Víctor alzó las cejas y estiró las orejas hacia atrás. 
 
    -Lo tendré en cuenta, por supuesto –contestó haciéndose el tonto. 
 
    Irene, que había estado todo el rato en la zona de la entrada atenta a su llegada, le tomó a su cargo y le fue presentando a la práctica totalidad de los asistentes. 
 
    A la hora de sentarse le tocó entre otros jefes de departamento, y de espaldas a la mayor parte del salón, por lo que de poco interesante se pudo enterar, aparte de lo molesto que estaba alguno con el presupuesto que se olían para el siguiente año fiscal, de la preocupación general por la leve caída del mercado, leve pero que les había afectado a ellos más que a sus directos competidores y de la historia –más bien historieta– del último vuelo de uno de ellos a las oficinas centrales en Minnesota, en el que le registraron en la aduana de Estados Unidos hasta extremos que él entendía como ridículos. 
 
    En teoría la reunión era con cónyuges, pero muy pocos habían hecho uso de esa opción. La cena fue tan soporífera como previsible y Víctor limitó su actividad social a saludar a Sixto, el Director Saliente, y a su mujer, y a comprobar con cara de resignación que no había manera de hablar con él de nada relevante, dada la infinidad de interrupciones de que disfrutaba, ni tenía nada de qué hablar con los demás, a los que no conocía ni tenía temas de conversación establecidos. 
 
    Se escabulló del restaurante en la primera ocasión socialmente aceptable, con la discreción que era habitual en su comportamiento. 
 
      
 
    Al llegar a la calle pareció sorprenderse de que fuera de noche, o quizá se le había hecho tan larga la velada que se sorprendía de que todavía fuese de noche y no estuviera ya amaneciendo; el caso es que consultó su reloj con cierta extrañeza; en él debió ver que ya era día 10, porque pasaba de la medianoche y seguidamente miró al cielo, pero no debió ver gran cosa, aparte de la farola que estaba encendida sobre su cabeza. 
 
    Finalmente se acercó hasta la esquina y paró con el gesto al primero que pasaba, que resultó ser un joven, con sobredosis de gomina en el pelo, camino de algún bar con mucho ruido. 
 
    -Perdona, ¿en qué dirección pilla el centro? 
 
    -¿Ell ccentroo? –contestó con voz arrastrada, boca semiabierta, mirada embobada, pelo peinado en cresta y actitud retadora… mala suerte, había pillado un ‘Joven, Aunque Sobradamente Petado’. 
 
    -Va, ¡déjalo! 
 
    -Verr shi te aclarass pibe… 
 
    Y el JASP prosiguió su solitario desfile con el gesto satisfecho de quien ha mantenido el tipo ante un desconocido que cualquiera sabe qué intenciones podía traer; seguro que se hacían unas risas sus compis y él a cuenta del llamativo incidente cuando les comentara lo que, para el chico, había sido la epopeya del día. 
 
    El siguiente que pasó tenía más años y, aunque es posible que eso no tuviera nada que ver con ese detalle, tenía unas entendederas mucho más utilizables. Ante la misma pregunta, le contestó señalándole Calle de Alcalá arriba. 
 
    -Pero tiene usted un trecho. 
 
    -No importa, gracias, me apetece despejarme –dijo mientras se echaba la chaqueta al hombro y atacaba la cuesta arriba. 
 
      
 
    La caminata fue larga, y llegó a su calle con cara de cansancio cuando ya quedaba poca gente sobria por los alrededores. 
 
    En los pocos metros que le tocaba recorrer entre la calle Hortaleza y su portal, Víctor cambió de acera para evitar un par de oscuros individuos cuyo navegar dando bandazos les hacía peligrosos para quien compartiera con ellos esa mitad de la calle. 
 
    En el escalón que hacía la entrada de su edificio había alguien sentado, quizá dormido, con una gorra de tela y la cabeza entre las rodillas… estadísticamente lo más probable era que se tratase de un borracho, pero el hecho de que bajo las piernas tuviese una bolsa de viaje hacía posibles otras opciones, incluso que se tratase de un vecino que hubiese perdido las llaves. 
 
    Con todo eso en el paisaje Víctor sacó su llavero e intentó abrir la puerta sin despertar a nadie. Casi lo consiguió, pero con el ruido de la reja al abrirse, más el inevitable roce entre alguien que entra y alguien que ocupa la mayor parte de la entrada, el resultado es que se despertó quien estorbaba el paso y, cuando Víctor ya cerraba la verja y daba la luz del portal para subir los escalones que llegaban hasta el rellano del ascensor, ese alguien luchaba por despertarse del todo y despejarse. 
 
    Víctor ya estaba abriendo la siguiente cristalera sin hacer caso, pero tuvo que pararse cuando oyó a su espalda… un Víctor pronunciado con voz trémula, por el sueño, seguramente, aunque también por el fresco de la noche y, quizá, por una cierta ración de algo parecido al miedo. 
 
    -¿Víctor? –Repitió la pregunta, porque el aludido se había quedado de espaldas, petrificado. 
 
    -¿Berta? –Sí que se volvió entonces y su cara, de asombro, estaba matizada por un cansancio que iba más allá del producido por el paseo de esa noche. 
 
    -Ya ves…  
 
    Berta, al otro lado de la reja del portal, exhibía unos brazos abiertos en gesto de ¡Qué se le va a hacer!, una cara de sueño y una cazadora cara y de tela fina abrochada hasta el cuello que era insuficiente para esa noche de junio, más fresca de lo normal y, sobre todo, mucho más fresca en Madrid que en Gran Canaria. 
 
    Víctor pulsó el botón que, desde una distancia prudencial, abría el portal, volvió a bajar los escalones que le separaban de la puerta de la calle y la abrió para Berta, pero no se apartó de la entrada, agarrando todavía la puerta con el brazo extendido y mirando a los ojos a su ex-pareja. 
 
    La mirada de Víctor tenía cierta dureza. Por supuesto nadie podía esperar que expresase nada parecido a Por fin vienes, pero es que no llegaba siquiera al Me alegro de verte. 
 
    Ella le contestaba con una cara en la que la sonrisa de sus labios contrastaba con la tristeza de sus ojos, enmarcados por el escaso y desordenado flequillo que no escondía por completo una frente que hacía arrugas. Para colmo, estaba claramente más delgada que unas semanas atrás. 
 
    -¿Cómo me has encontrado? 
 
    -En tu empresa: he dicho que tenía que entregarte un regalo, que me habías dicho que era la calle Santa Brígida, que es la que me describiste en tu último correo, y me dijeron el número. Lo del nombre de la calle lo saqué de los cotorreos de las revistas sobre lo del actor que pegaba a su mujer. 
 
    -Ya les echaré la bronca el lunes. Venga, no te vas a quedar ahí. 
 
    Víctor se agachó, recogió la bolsa de viaje de Berta y se apartó para dejar que pasase. 
 
    10 de junio, 10:12. Apartamento. 
 
    La cama de Víctor estaba revuelta pero vacía, en el suelo ropa de la noche anterior. En el salón, Berta dormía en el sofá y se despertó con el ruido de la puerta de entrada. 
 
    Víctor volvía con unos bollos, un bote de café instantáneo y una botella de leche que dejó en la cocina. Allí le alcanzó Berta, todavía sin pantalones y con su corto pelo tan revuelto y amorfo como su expresión. Quizá no era casual ni un descuido: según se despejaba, Berta estaba haciendo valer su atractivo; se sabía guapa y sabía que le gustaba a Víctor, físicamente, tenía años de convivencia para saberlo… y estaba por momentos haciendo uso de esos gestos casi invisibles que tejen una relación. 
 
    -¿Has dormido bien? 
 
    -Sí, no es un mal sofá –un bostezo, un parpadeo de disculpa… 
 
    -No está pensado para más de una noche. 
 
    -¡Joder tío! ¡No hace falta que me lo digas más veces! Ya me he enterado de que no soy bienvenida –el estirar su camiseta podría ser un gesto de pudor para no mostrar las bragas, pero como lo hizo a la vez que hinchaba los pulmones el resultado general incluía destacar sus pechos, jóvenes y bonitos, con los pezones resaltados por el frescor relativo de salir de entre las sábanas. 
 
    -Simplemente es que esto no tiene sentido. 
 
    -¡Que ya lo sé! No debería haber venido, ¡lo sé: me lo has dicho muy clarito! Pero no pude evitarlo, de verdad: tenía que venir, tenía que buscarte, necesitaba verte. Yo creía que todavía teníamos remedio. 
 
    -Pues yo creo que no, que no teníamos porvenir ni siquiera cuando vivíamos juntos –el énfasis de Víctor en lo que decía era machacón, era algo que dejaba claro que estaba harto de repetir-. Lo de aquello no hizo más que precipitar las cosas. 
 
    -Yo creía que ‘aquello’, como tú dices, es lo que te importaba -mohín en los labios de Berta. 
 
    -Y me importaba, ¡mucho! Pero cuando me enfrié llegué a la conclusión de que, de todas formas, lo nuestro no merecía la pena tanto como creíamos al principio.  
 
    “Mira: aquella tarde me desperté en una ambulancia camino de un hospital… y tardé mucho en acordarme de ti, y cuando me acordé… no se me vino a la cabeza nuestra última escena, sino que pensé que tarde o temprano te tendría que contar lo que me había pasado, pero que no tenía ganas de hablar contigo. 
 
    Víctor estaba preparando el desayuno de los dos, y estrenó el bote de café sólo para Berta: él se preparó un té con leche. Más allá de las palabras, terminó de organizar una bandeja con lo de los dos e indicó a Berta que la conversación y el desayuno seguían en el comedor. 
 
    El traslado apaciguó los ánimos, y la rutina de organizarse azúcares y cruasanes dio un aire de familiaridad a la situación. Cualquiera que les viera en ese particular momento –ella, incluso, vestida con apenas una camiseta y las bragas- era inevitable que imaginase que se trataba de una pareja más o menos bien avenida afrontando el desayuno del sábado. 
 
    Pero no era así. 
 
    La situación se sujetaba, apenas, sobre el sentido de la hospitalidad de Víctor y el deseo de Berta de revivir un pasado sobre el que nadie sensato apostaría viendo la actitud de Víctor: educado, distante… y frío. 
 
    -Voy a buscar trabajo en Madrid. 
 
    -Por mí no hay inconveniente: Madrid es muy grande. 
 
    -¡No te estoy pidiendo permiso! 
 
    -Quiero decir –Víctor, tras tomar aire, volvía a las maneras educadas que había perdido por un instante- que no lo hagas pensando en mí o en verme: estoy convencido de que no tiene sentido intentarlo de nuevo. 
 
      
 
   


 
  

 060 Los principios son duros. 
 
    14 de junio, 10:06. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Los principios son duros, sí, y el miércoles catorce de junio a las diez de la mañana ya había ido Víctor a encerrarse, por dos veces, en el cuarto de baño. Aparentemente para estar solo, al menos un instante, ordenar sus ideas y dejar de sobresaltarse cada vez que alguien se dirigía a él y suponía que Víctor era algo así como el superman de la informática y podía responder acertadamente sin tener, siquiera, toda la información –información de la que sí disponía el que hacía la pregunta… sin por ello imaginar la respuesta–.  
 
    Al menos en el retrete parece que se podía relajar unos minutos sin mirar a su espalda. 
 
      
 
    Todo el día fue discurriendo como un camino de rosas en el que se hubieran olvidado de tirar aparte los espinosos tallos de las rosas y él tuviera que recorrer descalzo cómo penitencia por quién sabe qué pecados. 
 
    Le presentaron a infinidad de personas, algunas de las cuales le entraban diciendo como excusa para la familiaridad el que ya habían sido presentados en la cena de despedida de Sixto 20 pero todas, sin excepción, mostraban actitudes sonrientes y bienvinientes. Le soltaron resmas de papel impreso que tenía que leerse lo antes posible, le siguieron viniendo docenas de personas a pedirle decisiones basadas en lo que ellos le contaban...  
 
    En estos casos debe uno tener la sangre fría de pensar que quienes le vienen con esas apresuradas peticiones lo hacen porque su antecesor ya se las había negado y están tanteando al nuevo a ver si éste picaba el anzuelo, lo cual puede explicar por qué a casi todas esas peticiones fue contestando negativamente o dejando la respuesta para cuando tuviera más información. 
 
    Lo que no tuvo es oportunidad de ir a comer. 
 
    La llamada de Berta (la llamada de su ‘ex’, porque en el departamento había otra Berta) le encontró masticando los últimos panchitos de una bolsa que había sacado de la máquina de monedas junto a un refresco de té. 
 
    -Dime. 
 
    -… 
 
    -Enhorabuena, pero ya sabes que… 
 
    -… 
 
    -Y ¿dónde es el trabajo? 
 
    -… 
 
    -Es una buena clínica, me parece, y… oye: ojala te guste Madrid. 
 
    -… 
 
    -Vale, lo que tú digas, pero yo no… 
 
    -… 
 
    -No hace falta, y no sé a qué hora saldré. Deja las llaves en el buzón cuando salgas. 
 
    -… 
 
    -Adiós. 
 
    Colgó con cara de fastidio, pero se quedó un momento sentado de espaldas a la entrada de su despacho, a la cristalera y a la gente, mirando al techo, con ojos brillantes. Quizá trataba de que no se le escapasen unas lágrimas. 
 
      
 
    A la hora de la salida, Irene tuvo el magnífico detalle de ir a buscarle a su despacho, con la excusa de preguntarle que qué tal le había ido el día, y contarle el chiste del niño aquel que, al volver a casa tras su primer día de colegio, a la cariñosa pregunta de sus padres de ¿has aprendido mucho, cariño?, responde con un angelical y tembloroso Sí, peeerooo… no lo he aprendido todo y me han dicho que tengo que volver mañana. 
 
    -Vale, lo cacé, quieres decir que seguro que no lo termino todo hoy y es hora de irse. 
 
    -Bueno, te puedes quedar, pero mañana vas a tener que venir de todas formas. 
 
    Salieron juntos, y compartieron unos tentempiés en las mesas de fuera del café del Espejo como compañeros normales al final de una larga jornada de trabajo.  
 
    El que los comentarios que intercambiaron en voz discreta incluyeran alguna angustiada petición de información sobre el quién es quién de la empresa por parte de Víctor y detalladas y pacientes respuestas por parte de Irene fue algo que sucedió sin que a nadie llamara la atención. 
 
    Era su contrato, eran las reglas de su relación. Víctor pregunta e Irene contesta; Víctor necesita ayuda e Irene proporciona ayuda. Y punto. 
 
    Eso no lo podía saber Berta que, desde la distancia de su puesto de observación, les había visto salir del edificio y, tras esperar un rato viéndoles como intercambiaban obvias confidencias con las cabezas bastante juntas, ahora se alejaba con discreción, cargando con su bolsa de viaje camino del metro. 
 
      
 
    Al despedirse los compañeros de trabajo, sin salirse de la dinámica de Víctor-necesita-ayuda-e-Irene-proporciona-ayuda o, quizá, llevando al límite esa dinámica, descubrieron que ella iba en la misma dirección en que él tenía que recoger su coche, recién llegado de allende los mares, e Irene se ofreció con entusiasmo a llevarle hasta las naves que, en Coslada, servían de puerto de desembarque en un Madrid que seguía sin tener un puerto como es debido. 
 
      
 
    14 de junio, 19:01. Polígono industrial próximo al aeropuerto. 
 
    Irene le dejó en la puerta principal de las oficinas de aduana y aparcó su Volvo por allí por si tienes algún problema con el coche, que a esta hora ya no encontrarías manera de volver al centro… 
 
    Ella se quedó mirando con gesto de curiosidad la figura de Víctor, pulcro, discreto, no muy alto –casi más bien bajo, sólo cumplía con el 1’70 de estatura mínima para ingresar en la Guardia Civil si se estiraba de forma exagerada–, alejándose con paso casi tímido hacia la puerta principal. Allí se cruzó con dos Guardias Civiles que salían, que le reconocieron y que se cuadraron inmediata y militarmente a su paso. Irene alzó las cejas con gesto de sorpresa, seguramente le llamó la atención que dos tiarrones de uniforme se cuadraran tan marcialmente ante alguien tan poco impresionante, a primera vista, como Víctor. 
 
    Víctor les saludó con efusión, debían ser viejos conocidos, y los dos guardias se dieron la vuelta para entrar con Víctor en la nave. 
 
    Irene se quedó con un gesto de sorpresa dibujado en su cara. Incluso murmuró un ¡Menudo pibón! mientras encendía su primer pitillo de la tarde. 
 
    A los pocos minutos se paró a su lado un impresionante deportivo rojo que, a los inexpertos ojos de Irene, bien podía pasar por un Ferrari. De su motor surgía un ruido discreto pero que decía velocidad… velocidad… velocidad… a los cuatro vientos. Y el conductor parecía que le hacía señas. Irene bajó la ventanilla con cara de soportar mal a los ligones, pero su gesto se transmutó en desarmada sorpresa, boca abierta incluida, cuando dijo: 
 
    -¡Víctor! ¿Es éste tu coche? 
 
    -No, ¡qué va!, pero como no encontraban mi Ford Fiesta, mientras me lo buscan me he llevado este otro, que también es rojo –Víctor exhibía un gesto discreto, pero no podía ocultar que se lo estaba pasando muy bien con la cara que ponía Irene. 
 
    -No te conocía este rasgo guasón… 
 
    -Soy una cajita de sorpresas. 
 
    -¿Una cajita de esas que, al abrirla, suena una música? –la contestación de Irene, de la inteligente y despierta Irene, resumía toda una enciclopedia del coqueteo. 
 
    Víctor miró hacia el maletero de su coche, y algo que sólo él podía saber se le pasó por la cabeza. Fuera lo que fuese lo que pensó, pareció desecharlo momentáneamente, sonrió, miró hacia Irene con una sonrisa y gesto de pedir disculpas… 
 
    -Sí, pero hoy necesito tocar para mí solo. 
 
    -¡Ah!..., bueno… –contestó Irene sonrojándose y arrancando su coche. 
 
    Víctor no entendió, seguramente, ese ¡Ah!…, bueno…, al menos a la primera, y quizá no se dio cuenta del sonrojo…, pero metió primera a su vez y siguió a Irene hasta la salida del polígono en el que se separaban sus caminos. Irene tomó resueltamente el de la autopista de circunvalación hacia la M-40 norte y Víctor la que se dirigía al centro de la ciudad. 
 
      
 
    14 de junio, 19:53. En el Apartamento. 
 
    Cuando, media hora después, llegó al apartamento, comprobó que la cochera era aun más incómoda de lo que parecía: el coche bajaba por medio de un montacargas y su plaza de aparcamiento en el segundo sótano era con el lateral izquierdo del coche junto a la pared y entre dos columnas, tan justa que apenas podía sacar las cosas del maletero. 
 
    En él iban unas botellas de aire comprimido de buceo, casi ocultas por el resto del equipo que era muy pesado como para haberlo llevado en el avión, amén de que no parecía que fuera urgente disponer en Madrid de material de inmersión. 
 
    Pero Víctor removió hasta que quedó libre una caja alargada con la que apenas podía maniobrar en el estrecho espacio de que disponía para sacarla hacia el ascensor. 
 
    Cuando llegó a la casa la abrió sin demostrar ansia, pero sin distraerse en ninguna otra actividad. Por ejemplo, no fue al retrete. 
 
    De ella salió un teclado electrónico Casio PRIVIA PX-310 de siete octavas que se aplicó a instalar en el dormitorio sobre su soporte plegable y en conectar a la red eléctrica. 
 
    Se sentó ante él, lo encendió, puso sus manos sobre las teclas… y se levantó sin haber llegado a rozarlas, mirando a la pared que le separaba de su vecina, que ya sabía que se llamaba Victoria. Salió a toda prisa del apartamento y volvió a los escasos minutos con otra de las bolsas que se habían quedado en el maletero, de la que sacó unos voluminosos auriculares acolchados de alta fidelidad. 
 
    Esta vez, con los auriculares puestos y conectados al teclado, empezó a interpretar la pieza que tendría decidida, quizá desde hacía tiempo. 
 
    Interpretaba sin partitura, incluso cerrando en ocasiones los ojos. Sus dedos se movían con soltura y velocidad sobre las teclas. Sus manos, que resultaban delicadas e, incluso, algo afeminadas para un Teniente de la Guardia Civil, encontraban su auténtico lugar sobre ese teclado. Sus dedos eran de acero al pulsar las notas precisas con decisión, con pasión a veces, a veces con sutileza como una pluma que acaricia, otras veces con firmeza como un martillo que hunde la tecla y provoca una nota que sucede, casi, como un quejido. 
 
    Es posible que su interpretación contuviera errores, es posible que se saltara algunas notas especialmente difíciles de pulsar, aunque también es posible que su interpretación fuera sublime. Todo es posible, pues nadie más que él tuvo acceso a ella, ningún sonido se escapó fuera de sus auriculares... 
 
    Nada se oyó en el apartamento…  
 
    Nada se oyó en el apartamento hasta que, de repente, su cara cambió la expresión concentrada por otra de sorpresa y diversión, interrumpió la interpretación, abrió completamente los ojos, oscuros, casi agitanados y, con expresión de sorna y con un fuerte ceceo gaditano dijo… 
 
    -Conque ¡Ah!..., bueno… ¿he?... ¡Ja ja! ¡menua ziquita ezta! 
 
   


 
  

 070 Se inicia el trabajo de verdad. 
 
    15 de junio, 9:07. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Las medidas de seguridad de la empresa no eran claramente deficientes, pero descansaban, como pilar fundamental, en la suposición de que todos los informáticos son de fiar. Una suposición por principio imprudente, pero muy habitual. 
 
    En un sitio completamente ortodoxo, los desarrollos estarían preparados para que los usuarios pudieran hacer todo lo que hubiera que hacer con los datos y, los informáticos, todo lo que hubiera que hacer con los ordenadores, los programas y los sistemas operativos; pero ni los usuarios deberían tener acceso a cambiar nada de los ordenadores, los programas y los sistemas operativos, ni los informáticos tendrían que tener acceso a los propios datos.  
 
    En cualquier sitio en el que los informáticos quieran que los usuarios no metan mano a los ordenadores, los programas y los sistemas operativos, esas parcelas están protegidas por claves de acceso y los usuarios de cualquier parte, en general, no tienen ninguna posibilidad de mear en territorio ajeno.  
 
    Del mismo modo, en un sitio completamente ortodoxo las bases de datos estarían cifradas y sólo serían accesibles a las aplicaciones de los usuarios, y eso sólo después de pedirles la clave correcta. Y, por el contrario, los trabajos de mantenimiento, de copias de seguridad, etc., no tendrían que implicar para quienes los realizaban acceder al contenido de los ficheros, siempre con los datos protegidos por el cifrado. 
 
    Pero hay muy pocos sitios completamente ortodoxos y, de hecho, lo probable es que Víctor no conociese ninguno. Por suerte, nadie de Minnesota Consulting conocía sitios completamente ortodoxos, por lo que nadie echaba de menos esa exótica seguridad rigurosa. 
 
    Por el contrario, como en la mayoría de los sitios, el informático que te está ayudando a hacer tus tareas poniéndote en marcha un programa que, prácticamente, hace tu trabajo, se consideraba normal que tuviera acceso a los datos de tu responsabilidad, por confidenciales que fuesen. Nadie se extrañaba de ello en Minnesota Consulting e, incluso, venía muy bien que cuando un usuario llamaba diciendo que había perdido un dato, o que no era capaz de acceder a la información, apareciera, cuan ángel de la guarda, un informático que, no sólo sí era capaz de hacer lo que el usuario había fracasado en intentar, sino que le enseñaba cómo hacerlo con éxito la próxima vez. Incluso, si se le hacía la pelota adecuadamente, lo resolvía por teléfono y, sin siquiera pedirle una clave, se conectaba en lugar del usuario, hacía bien lo que el usuario no sabía hacer más que mal, y daba por cerrado el incidente. 
 
    -Venga guapo, ya lo tienes apañado, pero no vuelvas a darle a esa dichosa teclita, porfa. 
 
    Como en ¡tantos! otros sitios, los empleados del Departamento de Informática, después de años de analizar la forma de trabajo del resto de empleados de la Compañía para automatizar sus tareas, eran ellos mismos capaces de hacer el trabajo de la mayoría o incluso de todos los demás empleados, sin que esos empleados pudiesen por su parte sustituir a los informáticos en nada. Esa es la base del aura que algunos informáticos explotan, pero también es el origen de un problema muy común: para trabajar en Contabilidad o en otros puestos delicados se vigila la honradez y fidelidad de los empleados, mientras que los informáticos están sujetos, a lo sumo, a la ley de la oferta y la demanda del mercado laboral. 
 
    Víctor encontró enseguida el fallo de seguridad que todo eso suponía e hizo dos cosas con esa información. La primera fue apuntarla como recomendación que incluiría en su informe final; era lo típico que quizá no apuntaría si el puesto fuera suyo para siempre, porque resolver lo que señalaba ese apunte, con un par de párrafos del informe, le supondría un trabajo extraordinario y riguroso durante los siguientes años a todo el área, pero como eso lo tendría que resolver el siguiente responsable del Departamento, no era algo de lo que él se tuviese que preocupar; típico comportamiento de Consultor. La segunda cosa que hizo con esa información fue, en beneficio de la investigación, aprovechar en toda su extensión esa debilidad de la organización. 
 
    En su experiencia, navegar por bases de datos buscando cualquier información, pauta, indicio o, incluso, falta de indicio, de pauta o de información, era a lo que estaba más habituado.  
 
    Pero los resultados se hacían esperar, pese a dedicar a ello todos los minutos en que no estaba haciendo el papel de IS Manager de Minnesota Consulting. 
 
    La información clave de la empresa estaba en unas bases de datos que, más que estar distribuidas (que es un término que suele aplicarse a bases de datos que integran sub-bases de distintos orígenes), éstas, por el contrario, estaban dispersas, desintegradas, incluso desconectadas. Lo único que estaba uniformemente accesible eran las informaciones contables de las empresas auditadas. El resto de informaciones… cada cual las pastoreaba como mejor le parecía. 
 
    Pero la denuncia original decía que se habían filtrado datos de previsiones de compra, de presupuestos e incluso ofertas de algunos Clientes a empresas de la competencia. El punto más grave, que había provocado la denuncia, era que se habían filtrado los planes de fusión de dos gigantes de la electrónica y las comunicaciones; esa filtración había acabado sobre la mesa de un consorcio oriental que había puesto todo tipo de trabas a dichos planes en los tribunales de la Unión Europea… antes de que la operación estuviera decidida por parte de los que hablaban de fusionarse.  
 
    Los perjuicios habían sido inmensos, pues fueron acusados de ejecutar la operación a espaldas de los accionistas y sin cumplir sus obligaciones de transparencia informativa… por mucho que se defendieron demostrando que no había nada firme ni definitivo, todo ello les hizo perder un tiempo vital que sus competidores orientales aprovecharon para crecer en Europa y –eso otro fue una sorpresa para todos, pero fue lo peor– otros dos gigantes de las comunicaciones, con una pata en Europa y otra en América, anunciaron antes que ellos su propia fusión, con la consiguiente ventaja estratégica y de imagen: el que pega primero pega dos veces. 
 
    Y, según todas las apariencias, eso se había hecho desde la filial española de Minnesota Consulting puesto que los datos que figuraban en la denuncia de la fusión, que se había presentado en los tribunales de la Unión Europea, acerca de productividad, rentabilidad y crecimiento de las distintas delegaciones de las empresas a fusionar estaban totalizados, mientras que los datos de las respectivas delegaciones españolas estaban pormenorizados hasta el segundo decimal, tanto en dólares como en euros. 
 
    Pero, por lo que se veía en la pantalla de Víctor, alguno de esos datos no estaba en las bases de la compañía. 
 
    Si estaban en alguna parte, podría ser en los infinitos ficheros personales que cada auditor, consultor o especialista guardaba, a veces en su ordenador personal. 
 
    Y a eso era más difícil acceder. 
 
    En las tarjetas de visita obsoletas de las que Sixto 20 había dejado dos cajas, Víctor, que las utilizaba para apuntar por detrás ideas y tareas pendientes y anotaba listas de acciones a tomar, ya tenía una con la corta lista de cosas urgentes y añadió: ‘copias de seguridad de los discos de ordenadores personales’. 
 
    15 de junio, 12:50. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El soporte de los ordenadores personales era responsabilidad de un área bastante autónoma del Departamento, área regentada por todo un personaje de nombre Mikhail Blumen, personaje en el que su imagen estaba mucho más determinada por su aspecto sombrío y patibulario que por el hecho de ser ucraniano (del Este industrializado del país) y hablar con un fortísimo acento extranjero. 
 
    Víctor llamó a Mikhail a su despacho, cuando le vio regresar de lo que sea que le había tenido casi toda la mañana fuera de su vista, y estuvo un largo rato discutiendo con él acerca de los ordenadores personales de los empleados, la mayoría portátiles, de sus configuraciones, de sus medidas de seguridad, de las revisiones que se les hacía… Víctor pudo descubrir que lo que le había dicho Irene acerca del ucraniano (es un tipo correoso y escurridizo, ¡ten cuidado con él!) era quedarse muy corta. 
 
    Resultaba tan complicado como tratar de negociar con un niño pequeño y conseguir que hiciese los deberes por las buenas. 
 
    La técnica principal de Mikhail, tanto en la negociación como en La Vida en general, parecía ser la de encontrar una pega para cada solución. 
 
    -Mikhail, me da igual: hay que sacar copia de seguridad de los contenidos de todos los portátiles. 
 
    -Perro la mayorriha no están, norrmalmente, conectados a la rrez. 
 
    -Hay que decirles que se conecten en algún momento. 
 
    -Perro no ssiemprre van a saberr hazerrlo. 
 
    -Pues que nos lo traigan aquí, les sacamos la copia y que se vayan –a esas alturas de la conversación, por llamar de alguna manera lo que estaba Víctor intentando hacer, era obvio que su tono, todavía educado, llevaba tiempo manteniéndose a muy duras penas en sus habituales parámetros de corrección. 
 
    -Algunnoss no van a querrerr, porrque sson daatos muyy valioossoss. 
 
    -Razón de más para que les saquemos copia de seguridad lo antes posible. 
 
    -Y nos dirann que noo pueden prreszindirr de eyioss ni unn moumento –el hablar arrastrado y plagado de dificultades del ucraniano hacía sufrir a todo el que le escuchaba, igual que en el caso de dialogar con un tartamudo, al que dan ganas de terminar sus frases. 
 
    -Pues más les vale que saquemos copia de seguridad, no vaya a ser que los pierdan o se los roben y tengan que prescindir para siempre de esa información tan imprescindible. Les sugeriremos que nos los dejen mientras van a comer. 
 
    -Perro es que a medi-o-día no teneemos nosootros tam-poco gente para hacerr todas esass copiass. 
 
    -Pues habrá que turnarse para que a la hora en la que comen haya algún especialista disponible. 
 
    -Perro es que commen a todas las horras –el tono, monocorde, de Mikhail, estaba haciendo graves estragos en la paciencia de Víctor. 
 
    -Entonces, en la mayoría de las horas no habrá problemas aquí para tener especialistas disponibles. 
 
    -Con la bajha de Gerarrdo Traza estamoss muuy escasoss de especia-lis-tas. 
 
    -Pues vale, pues bueno y pues sí –Víctor ya galopaba a lomos de un cabreo monumental–, pero quiero que me traigas antes de la hora de comer un inventario de los ordenadores personales a sacar copia de seguridad, o, sea, de todos; y con una estimación de tiempo de copia para cada uno; y un posible calendario para hacer una primera revisión antes de final de mes. 
 
    -Perro ya es la hora de comeerr –su tono y su expresión corporal indicaban que Mikhail no tenía ninguna noticia de que Víctor estaba a punto de tirarle a la cabeza algún objeto, si es que encontraba alguno suficientemente pesado como para ser digno de las ansiosas miradas que dirigía por todo el despacho. 
 
    -¡Pues hazlo deprisa antes de que se te enfríe el gulash! 
 
    -Perro… 
 
    -¡Ahora lo haces, y el resto de los ‘perros’ me los traes después de comer! –Víctor terminó la frase de pié y acentuando cada palabra a base de puñetazos en la mesa. 
 
    Cuando Mikhail se dio la vuelta, con un más que evidente enfado, Víctor quedó restregándose los nudillos de la mano derecha con exasperación y mirando con incredulidad a la puerta por la que Mikhail había salido. 
 
    Bajó a ver a Irene a cuyo despacho llegó todavía teatralmente alterado. 
 
    -¿Pero cómo lo soportaba Sixto? –le espetó a Irene nada más entrar. 
 
    -Con mucho cuidado, y no sin cierto esfuerzo, me parecía a mí. 
 
    -¿Nunca te habló de despedir a alguno? 
 
    -Ya has hablado con Mikhail –no era una pregunta, sino una conclusión y, por otro lado, la cara de Irene, aunque sonriente, era, de alguna manera, la continuación de la Irene de la tarde anterior y su gélida despedida de ¡Ah!…, bueno… 
 
    -Pues sí, efectivamente, acabo de tener mi primera experiencia de surrealismo extraterrestre. Y, hablando de surrealismo, lo que no me dio tiempo a decirte ayer es que en el maletero me llegaba un teclado en el que estaba deseando interpretar algo: hice casi toda la carrera de piano y es mi forma de relajarme cuando estoy tenso. Y el día de ayer fue especialmente espesito, como puedes comprender. 
 
    -¡¿Tocas el piano?! –la cara de Irene volvía a exhibir una sorpresa rayana en la ingenuidad lo cual, quizá por lo novedoso, ocasionó que Isabel, su secretaria, mirara con asombro a su jefa, en vez de al recién descubierto pianista. 
 
    -Ya te dije que soy una cajita de sorpresas. 
 
    -Eso no lo pusiste en el currículum. 
 
    -Lo cual demuestra que unos garabatos en un papel no pueden llegar a contener a una Persona. 
 
    -¡Encima filósofo! –Irene, ya recuperada de la sorpresa, volvía a tomar una superficial actitud seductora. 
 
    -Es que estoy cabreado. ¿De verdad no se puede hacer nada con ese residuo de Chernóbil?  
 
    -De momento no. 
 
      
 
    16 de junio, 19:31. Parque del Retiro. 
 
    Víctor estaba pasando la tarde del viernes paseando por el Parque del Retiro como cualquier tópico turista. 
 
    La llamada de Berta, esta vez, le produjo sólo un gesto de hastío. Le colgó sin más. 
 
    La segunda vez sí que habló con ella. 
 
    -Oye… 
 
    -…  
 
    -No. Escúchame tú: estoy dando un paseo muy tranquilo, yo solito por un lugar lleno de parejas y, aun así, no te llamo para que me hagas compañía. No me vuelvas a llamar. 
 
    Y colgó. 
 
    A la tercera sí que dejó que Berta hablase. 
 
    -Dime. 
 
    -… -fue una larga perorata lo que debió recibir por el auricular, porque empezó con gestos de fastidio, luego sorpresa y finalmente impaciencia. 
 
    -Vale, vale, bueno, lo siento, y sí: es una buena noticia. Pero ¿es seguro? 
 
    -… 
 
    -Vale, por mí sí, si encuentro billete de avión. ¿Quedamos allí en el notario directamente? 
 
    -… 
 
    -¿En Madrid? 
 
    -… 
 
    -Pues claro que mejor. Nos ahorramos el viaje sólo para una firma de cinco minutos. Pero ¿los de la agencia estarán? 
 
    -… 
 
    -Bueno, ellos sabrán. Dime la dirección –y Víctor, apoyándose en una papelera, apuntó la dirección de un notario de Madrid: parece que habían vendido el apartamento. 
 
      
 
    20 de junio, 17:12. Notaría de la calle Marqués de Riscal, Madrid. 
 
    El edificio era especialmente lujoso incluso para ese barrio, meollo del Madrid de alto nivel y lleno de notarías y bufetes de abogados, una calle en la que una familia de las normales, de esas con un niño y una niña y un coche de cuatro puertas, se encontraría con el problema de que no habría manera cómoda de aparcar el coche y que sus hijos eran los únicos niños de la calle y no tendrían con quien jugar, amén de cuestiones logísticas como la imposibilidad de encontrar una ferretería o una panadería en varias (muchas, más bien) manzanas a la redonda. 
 
    Berta se dirigía al portal, abierto en la esquina del edificio con entradas por las dos calles y con espacio suficiente para que un carruaje de caballos girase en el chaflán permitiendo a sus sin duda augustos dueños apearse bajo techado y dejar que el cochero se llevase el vehículo a las cuadras, que estarían en los alrededores para evitar olores y suciedades a los ilustres vecinos. Pero ya había llegado el siglo XXI y Berta, que en vez de a caballo llegaba andando desde el metro de Rubén Darío, subió los pocos escalones que le separaban del ascensor –un añadido de finales del XIX que afeaba el hueco de la monumental escalera-, subió los dos pisos y llamó a la puerta de la Notaría. 
 
    Le hicieron pasar a la salita de espera en la que en seguida reconoció al comprador: era aquel tipo amable, alto y de pelo muy corto (ahora se había vuelto a afeitar la cabeza) con el que había coincidido cuando estaban enseñándole el apartamento. 
 
    -¡Vaya! Es usted. 
 
    -Sí, me gustó el apartamento. 
 
    -Pero ¿va a vivir en Madrid o allí? Porque esto de firmar aquí… 
 
    -Voy a viajar de un lado a otro, pero mi empresa está aquí. ¿Viene usted sola? 
 
    -Víctor llegará de un momento a otro, venimos cada uno por nuestra cuenta –y Berta puso cara de es que seguimos separados, ¿sabe? 
 
    Un momento después el comprador miró el reloj y se volvió a levantar disculpándose: voy a cambiarle el tique al coche. 
 
    Ahí es donde quizá la Suerte volvió a intervenir para terminar de encarrilar la situación, porque Víctor llamó a Berta. 
 
    -Dime. 
 
    -… 
 
    -Pues coge un taxi, porque el comprador ya está aquí. 
 
    -… 
 
    -Es un señor solo. Resulta que ya le conocía yo. 
 
    -… 
 
    -Le vi una vez, en la agencia inmobiliaria –Berta tensó los labios en la mentirijilla. 
 
    -… 
 
    -Es que es de los que no se te olvida la cara: alto, fuerte, con la cabeza rapada… 
 
    -... –la pausa fue más larga que lo normal. 
 
    -¿Oye? 
 
    -… 
 
    -No, no estoy con él ahora. Está cambiando el tique de aparcamiento al coche. 
 
    -… 
 
    -Lleva un traje gris, una camisa negra… y una corbata azul oscura. 
 
    -…  
 
    -Claro, ¿dónde voy a ir si no? 
 
    -… 
 
    -Bueno, ¡no hace falta ponerse así! Y no tardes. 
 
    Víctor no estaba subiéndose a un taxi, sino llamando a Dionisio cuya vozarrona desbordaba el auricular del teléfono: 
 
    -A la orden, mi teniente. 
 
    -¿Te acuerdas del caso que te conté de Canarias? Aquel en el que se escapó un tipo que intentó atropellarme. 
 
    -Claro mi teniente. 
 
    -Pues creo que me está esperando en la puerta de un notario de la calle Marqués de Riscal, puede que con malas intenciones… 
 
      
 
    La reacción de Dionisio y de la Guardia Civil en su conjunto fue discreta y efectiva.  
 
    Profesional. 
 
    Tuvo que esperarse casi media hora, pero por fin dos jóvenes con aspecto de ejecutivos llegaron andando hasta el portal, iban hablando de Rafa Nadal y de sus gestos cuando ganaba un partido; así llegaron hasta la puerta del ascensor. Allí estaba el hombre alto y de cabeza afeitada hacía pocos días, que en esa ocasión no iba vestido de oscuro, sino que llevaba un traje gris claro que no le sentaba muy bien: con su musculatura le debía resultar complicado que le quedase bien un traje a no ser que se lo hiciese a medida y ese parecía de prêt à porter. Estaba recostado en la pared a la derecha de la puerta que separaba el rellano del ascensor del portalón, no se le veía hasta el último momento pero él tenía fácil estar preparado cada vez que alguien llegaba haciendo sonar sus zapatos sobre el mármol de los pocos escalones de la entrada. 
 
    Los recién llegados, justo antes de pulsar el botón de llamada del ascensor miraron el reloj, comentaron que estarán al llegar y encendió uno de ellos un cigarrillo; se quedaron en el portal, sombreado y fresco. 
 
    No pasó un minuto y otros dos llegaron desde el otro lado, se saludaron desde la distancia, unos en la puerta del ascensor, otros subiendo los escalones; uno de los que estaban dentro pulsó el botón del ascensor, el otro miró a su izquierda, donde estaba el sospechoso, tiró el cigarrillo al suelo y, sin mediar palabra, resulta que estaban rodeando entre cuatro al que, desde su estatura, de repente miraba para todas partes sin encontrar escapatoria. 
 
    Todavía hizo un intento de forzar el paso a través de los últimos que habían llegado, y se echó la mano al sobaco, pero ese gesto terminó de romper las pocas dudas que pudieran tener respecto al tratamiento a aplicarle y ocho brazos, haciendo presa a la vez… son muchos brazos incluso para un hombretón como aquel, por mucho que gritase y se retorciese en el suelo. 
 
    Cuando ya estaba esposado y uno de los guardias estaba mirando la cartera del detenido, Víctor se bajaba de un taxi que llevaba parado un par de minutos en la esquina anterior y entraba a la carrera. Se volvieron a mirar a los ojos.  
 
    Víctor asintió. 
 
    -Es él, lleváoslo que enseguida voy a hacer los papeles. Comprobad las huellas dactilares nada más llegar –y subió en ascensor a la Notaría a decirle a su ex que no habían vendido el apartamento, sino que todo eso era una trampa propiciada por el exceso de información que publican los periodistas a veces y la indiscreción de otras personas, incluida Berta. 
 
    A la vez, en el portal, comenzaba una nueva y oscura etapa en la vida de alguno. 
 
    -Te llamas Jonás Stein, según esto, y eres colombiano, ¿correcto? 
 
      
 
   


 
  

 075 La chica inadecuada. 
 
    22 de junio, 13:03. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Y las copias de seguridad de los ordenadores personales se hicieron.  
 
    Con dolor, pero se hicieron.  
 
    Y en sólo seis días. 
 
    Mikhail se las había dejado sobre la mesa de una forma teatral, pero había esperado a última hora de la mañana para dárselas y se había ido a comer sin mayores comentarios, con lo que Víctor se encontró el jueves 22 de junio con unos DVD que contenían una masa desestructurada de informaciones diversas e inconexas de las que, lo antes posible, tenía que sacar conclusiones. Muy probablemente allí estaban los indicios claves… pero disimulados entre millones de otros datos irrelevantes. 
 
    22 de junio, 13:13. Estación Sur de Autobuses. 
 
    Lo de empezar diciendo que se llamaba Sandra es empezar de una manera completamente vulgar, porque el hecho de que su nombre fuera Sandra y no, por ejemplo, Úrsula, Alicia, Lali, Ana, Chelo o Rigoberto, no decía nada sobre su esencia ni sobre su trascendencia en esta historia. 
 
    Ella era, y con ello sí que vamos a lo esencial, uno de los vértices del rompecabezas desorganizado que todavía era el entorno de Víctor, era otro de los elementos que, fuera del control de Víctor Vidal White, iban a definir su futuro inmediato y, en el caso de Sandra, algo más que eso. Y como su posición de partida era periférica y sin conexión plausible con el núcleo de la situación, el Dios Destino tuvo que trabajar más de lo normal para llevar esta concreta pieza a su casilla del tablero, al centro del rompecabezas… pero no adelantemos acontecimientos, tan sólo apuntar que esta línea temporal arrancaba de aquel anuncio de trabajo que la prensa de Madrid publicaba un lunes de finales de mayo. 
 
    En el presente de la historia, un estudio de mercado habría clasificado a Sandra en el grupo de los consumidores de productos étnicos, en el de productos ecológicos, en el de asistentes a conciertos de música protestona y en el grupo de riesgo de dejarse enrolar en todas las ONGs que tuvieran el buen ojo de, simplemente, ponerse delante de ella.  
 
    Un informe de la policía, si la policía tuviera alguna razón para informar sobre ella, la clasificaría como sospechosa de consumir drogas blandas, y la definiría como con tendencias transgresoras y asistente habitual a todas las manifestaciones que se convocaran con el ánimo de hacerle la puñeta al poder establecido, fuera cual fuese en cada momento quien ostentase –o detentase– el poder establecido. 
 
    Un informe laboral mostraría unos estudios básicos y una interminable lista de trabajos de todas las duraciones que, a los jefes de personal, les dejaría un fuerte tufillo a empleada inestable, a alguien en quien no podías invertir a largo plazo, porque era capaz de dejarte el puesto de trabajo en la primera ventolera, o en los primeros calores de mayo, y tomarse unas vacaciones de tres meses para reconstruir con unos amigos un pueblo de la Sierra Pobre o recorrerse en bicicleta las chimbambas. En cualquier caso, el supuesto informe terminaría diciendo que ahora trabajaba en una tienda de sillas de ruedas, salva-escaleras, ortopedias y equipos de ayuda para minusválidos en general. 
 
    Los párrocos de las iglesias de alrededor de donde había vivido jamás redactarían, en cualquier caso, un informe sobre ella, porque nunca habían tenido absolutamente ninguna razón para saber de su existencia. 
 
    Para los que de verdad la conocían, era simplemente Sandra. Buena amiga de sus amigos, alegre, legal, extrovertida y una persona en quien podías confiar a la hora de contarle a alguien tus penas. 
 
    Había tenido un par de novios, el último de relativamente larga duración, pero era difícil seguirle el ritmo a ella, y los que eran capaces de hacerlo eran tíos, también, muy movidos y lanzados por lo que en otras ocasiones era Sandra la que había tenido dificultades en seguirles el paso. 
 
    Eso era lo que acababa de suceder. Sergio, su pareja en los últimos dos años, había encontrado que la vocación de su vida era vivir en Tánger, aceptando una oferta de trabajo para ser Soporte Telefónico de Clientes de una empresa española que se había llevado allí el Departamento de Soporte.  
 
    Y es que él ya había trabajado de eso mismo, y a las empresas les salía más barato pagar sueldos africanos y líneas de comunicaciones con La Península, que pagar sueldos de provincia española. Claro, allí se necesitaban hispano-hablantes, con unos mínimos conocimientos de informática y… y poco más aparte de, por supuesto, que estuvieran dispuestos a trasladar su lugar de trabajo a Tánger aunque, para ello, tuvieran que romper con la novia. 
 
    -Piénsalo Sandra: allí con dos duros viviríamos a cuerpo de rey, el costo está tirado de precio y los alquileres por los suelos. 
 
    -¡Que te cunda!: ya te he dicho que conmigo no cuentes. Pero no te preocupes: allí, según tú, por el precio de una Sandra puedes tener cuatro guapas moritas. 
 
    La escena sucedía en la Estación Sur de Autobuses, mientras Sergio terminaba de negociar con el conductor del autobús número 10, hacia Algeciras, la carga de sus mochilas y de la bicicleta en la bodega del autobús, autobús ya cargado hasta los topes de gente –moros, según Sergio, o trabajadores extracomunitarios según la jerga políticamente correcta al uso– que iban a pasar sus vacaciones, vía Algeciras y Ceuta, al que seguían considerando su país. 
 
    El discurso final de Sergio no debió resultar suficientemente convincente, puesto que Sandra le despidió con un beso de ex-novia, un manotazo cariñoso en el estómago y un ¡cuídate!, tras el que se dio media vuelta y se alejó sin volverse a mirar atrás. 
 
    Eso último era lo importante, al lado de ello las palabras que habían pronunciado resultaban algo sin trascendencia. 
 
   


 
  

 077 Al otro lado del mundo. 
 
    22 de junio, 19:13. Oficinas de Markets Reports & Advisory en Shenzhen. 
 
    Lo del tiempo relativista no ha llegado todavía a tener ninguna influencia consciente en la vida de las personas, por lo que no hay que tenerlo en cuenta para recordar que, a esas horas, mientras Sandra salía de la estación Sur de Autobuses y tomaba, quizá sin pensárselo, la calle Méndez Álvaro hacia el norte, hacia el centro de Madrid… ya era última hora de la tarde en Shenzhen, muy cerca de Hong Kong.  
 
    El día en el sureste de China era lluvioso, como la mayoría de los días del verano tropical que tocaba disfrutar en esas fechas. 
 
    Allí, en la Zona Económica Especial que el gobierno chino decretó para atraer a las empresas de Hong Kong con su suelo barato, salarios de miseria y facilidades capitalistas para hacer negocios, están ahora las oficinas de una multinacional de nombre internacionalmente inglés: Markets Reports and Advisory.  
 
    Era una de tantas herencias de la ocupación británica de Hong Kong. Había empezado siendo una empresa de información económica local para terminar, de momento, siendo una empresa global con la mayoría de sus clientes entre los grandes inversores afincados a caballo entre Londres y Hong Kong, pero que van siguiendo con ansiedad la apertura y cierre de los Grandes Mercados.  
 
    Pero cuidado porque, según esos clientes, los Grandes Mercados no son esos sitios en los que la gente compra lo que necesita para hacer la cena, sino que se refiere a las Bolsas, esos otros sitios en los que se compran y venden acciones de empresas de las que, en la mayoría de las ocasiones, no se sabe con detalle lo que hacen, donde están ni, desde luego, si las personas que en ellas trabajan son felices haciéndolo, si lo hacen con ilusión o con desgana, si se sienten explotados o hasta qué grado necesitan ese puesto de trabajo. Sólo importa si las acciones de esas empresas van a subir o a bajar –las razones de fondo en realidad no importan– y, para saber la respuesta a esa simple pregunta, están dispuestos a pagar, a veces, grandes sumas a empresas como Markets Reports and Advisory. 
 
    Esos inversores están obsesivamente atentos al cierre de la Bolsa de Londres para seguir, sin solución de continuidad, con sus compra-ventas en la de Nueva York y en la de Chicago, la cual cierra más o menos a tiempo de seguir sus negocios en la de Tokio –entremedias están San Francisco y Sydney– y, poco después, en la de Hong Kong, plaza en la que tienen que aguantar hasta que abren de nuevo Frankfurt y Londres, cerrando un círculo infinito de tensiones financieras, angustias, presiones, porcentajes, beneficios, riquezas abstractas y temporales, desastres personales y definitivos y especulaciones sin freno que, según algunos, crean riqueza y son el centro del universo y, según la mayoría, son algo de lo que la civilización bien podría intentar prescindir.  
 
    Pero como los que piensan que se trata de actividades prescindibles no tienen la sartén por el mango, puesto que ese mango está firmemente agarrado por los que opinan que esos Grandes Mercados son el ombligo de la civilización... empresas como Markets Reports and Advisory tienen bien garantizado un muy próspero porvenir. 
 
    Porque es muy conveniente, para un mercado explosivamente emergente como el chino, tener empresas con una pata en el ambiguamente capitalista Hong Kong y con una sede nominal en Londres.  
 
    Pero las decisiones se toman en Shenzhen, que nadie se confunda. 
 
    Y allí se estaba desarrollando una escena tan abrumadoramente diferente de la que se acababa de dar en la Estación de autobuses de Méndez Álvaro de Madrid, España, que, en comparación, la distancia física que separaba ambas escenas podría parecer irrelevante. 
 
    De nuevo las palabras concretas que se intercambiaban no eran la parte más significativa de la situación. 
 
    Un anciano de etnia Manchú, etnia minoritaria en Shenzhen, desde la butaca ante la que, como Cliente Importante, le había servido un té una humilde asistente, no paraba de gritarle a un orgulloso directivo de la Markets Reports and Advisory. Orgulloso Directivo que, además, era de etnia Han, mayoritaria en la región.  
 
    El anciano agitaba en su mano la carpeta que vimos llevar a Yue unos días atrás, y la agitaba ahora como si fuese una antorcha o bandera de rebelión, como si su contenido pudiese hacer daño, como si el directivo tuviese que sufrir el castigo divino que se iba a plasmar en unos rayos exterminadores que saldrían del puñado de papeles arrugados en su mano crispada. 
 
    Los términos exactos ya hemos dejado establecido que no eran lo más importante. En líneas generales le estaba diciendo, de la manera menos educada posible, que esa información era completamente necesaria y que esperaba que le llegara puntual y fiablemente. Pero lo más significativo fue el modo en el que el Cliente se despidió del Orgulloso Directivo: ya en la puerta, con una mirada ceñuda, le señaló con la taza de té que todavía agarraba por el asa, pero al darse cuenta de lo grotesco de irse con la taza en la mano, la tiró al suelo de moqueta e hizo con la mano derecha el inequívoco y absolutamente internacional gesto de cortar el cuello de lado a lado. Terminó subrayando la expresión con un gruñido profundo y gutural, y se fue sin cerrar la puerta. 
 
    El directivo, que a duras penas mantenía la compostura delante del cliente, se fue desmoronando a su salida como un castillo de arena atacado por las olas. A su espalda, como si la ventana fuera el marco de un comic futurista, quedaban en pie los rascacielos de Shenzhen, con el Shun Hing Square orgullosamente por encima de los demás mientras la figura del abroncado ejecutivo daba al paisaje un contrapunto flácido y derrotado. 
 
    Era evidente que no era, en ese momento, un empleado feliz en sus labores, era obvio que no podía encarar sus siguientes tareas con ilusión y seguramente se sentía explotado, pero debía necesitar ese puesto de trabajo, dado que siguió sentado en la mesa sin mostrar síntomas de irse a otro lugar en el que le tratasen mejor. 
 
    Como la escena se había oído a muchos metros a la redonda, la asistente que había servido antes el té entró a continuación en el despacho, recogió la taza, que no se había roto, pero que había dejado una fea mancha en la moqueta de poca calidad que cubría el suelo, y miró con mucho cuidado al directivo que, humillado, se mordía las uñas con una rabia reconcentrada. Él le devolvió la mirada, le hizo un gesto de impotencia y le señaló el teléfono indicándole que hiciera la llamada que, para ambos, debía resultar bastante obvia, puesto que no tuvo que darle mayores indicaciones. 
 
    La asistente se dirigió a la mesa del directivo mientras éste le mostraba un número de teléfono, internacional, de su propia agenda.  
 
    Ella marcó una larga serie de cifras, pero el resultado no debió ser el que deseaba porque miró a su jefe negando con la cabeza. 
 
    El directivo gruñó lo que, sin necesidad de comprender chino cantonés, estaba claro que era una grosería. Recuperó la agenda y le señaló otro teléfono. La asistente le miró con cara de sorpresa pero él escupió más que dio una orden terminante mientras clavaba su dedo índice una y otra vez en un número en concreto que la asistente marcó sin más protestas. 
 
    Cuando le contestaron hablo en un rudimentario español. 
 
    –       Señor, soy Yué, le llamo para decir que la información que nos ha enviado es insuficiente. 
 
    –       ... 
 
    –       Es insuficiente, sí. 
 
    –       ... 
 
    –       Lo siento, pero nosotros necesitamos precios. 
 
    –       ... 
 
    –       ¿Cómo? 
 
    –       ... 
 
    –       Espero sí, porque Cliente final extremadamente enfadado. 
 
    –       ... 
 
    –       ¿Cómo? 
 
    –       ... 
 
    –       Sí, para él sólo precios importantes, y el resto ya está, pero precios necesarios. 
 
    –       ... 
 
    –       Sí señor. 
 
    –       ... 
 
    –       Adiós señor. 
 
      
 
   


 
  

 080 La importancia de disponer de buenos proveedores. 
 
    22 de junio, 13:13. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Los proveedores, para Víctor como para la mayoría de los responsables de informática del planeta, eran un problema irresoluble. 
 
    En su calidad de responsable máximo de los Sistemas de Información de Minnesota Consulting España S.A.U., Víctor tenía una más que importante influencia en la política de compras de la Compañía, al menos en las compras de equipos de su Departamento y de los alrededores de su Departamento y, en particular, de todo aquello que se enchufara, aunque fuese un ventilador, pero es que, para los economistas y letrados que dirigían la empresa, entre un ventilador, una aspiradora y un servidor de bases de datos hay un fortísimo parecido: todos esos chismes forman la categoría de cosas que no saben cómo funcionan ni cómo se utilizan (y que, de forma automática, pasan a declarar que, para ellos, no son importantes).  
 
    El sí saber cómo funcionan –o, simplemente, no asustarse al tocarlos– convertía a Víctor, de forma inevitable, en carne de presentaciones comerciales, en destinatario de acciones comerciales y en, ¡que se le va a hacer!, interlocutor, por parte de Minnesota Consulting de todo vendedor que tomara la iniciativa de intentar venderle algo misteriosamente eléctrico a la compañía. 
 
    Víctor intentó decidir algún comportamiento concreto en las primeras llamadas de algún entusiasta vendedor que creía muy importante que se conocieran en persona para establecer una relación directa en lo que podía ser una estrecha colaboración a largo plazo para mutuo benefi… ¡Vale!, que sí, que bueno, que mañana a las 10:00. 
 
    Al siguiente le citó a las 11:00 
 
    A la tercera de esas llamadas debió decidir, por fin, dado que sólo era media mañana del primer día, que no iba a dedicar más de dos horas al día a recibir a gente que quisiera hablar con él, y empezó a conceder citas a varias semanas vista. Quizá con la esperanza de terminar el caso antes de tener que recibir a los últimos.  
 
    Y ese jueves 22 de Junio, mientras Sandra despedía a Sergio en Méndez Álvaro para salir después, con paso casual, hacia el centro de la ciudad, y mientras en la nueva metrópoli de Shenzhen se vertían amenazas sobre la integridad del cuello de alguien, en las oficinas de Minnesota Consulting de Madrid a Ángel Abad le tocaba el turno de ser recibido por Víctor, un Ángel Abad cuya empresa había hecho todo el cableado de las oficinas de Minnesota Consulting y que quería proponer nuevos ámbitos de colaboración. 
 
    El tal Ángel había llamado media hora antes de la hora de la cita para ver si se podía retrasar la reunión una hora y media. Bueno.  
 
    Luego resultó que lo hacía nada más que para acercarse a la hora de comer y tratar de que Víctor aceptara una invitación en un buen restaurante. 
 
    Y el tal Ángel Abad resultó ser importante para la vida de Víctor. No era uno de los hechos desencadenantes de la situación que cambió su destino, pero sí jugó el papel de catalizador, de facilitador de un encuentro clave. 
 
    Porque si Ángel no hubiera tenido la malicia de llegar aun más tarde de lo anunciado –43 minutos de retraso al salir del ascensor de esa planta–, si no hubiera tenido la labia y la actitud justa para proponer la invitación a comer como disculpa de su tardanza, si no hubiera dado la casualidad de que hablaba con un leve y amable seseo de andaluz sevillano, si no hubiera sido de esas personas que miran a los ojos al hablar y derrochan cercanía… Seguramente Víctor no hubiera aceptado la invitación a comer si alguna de esas circunstancias no se hubiera dado en el momento preciso y en el tono justo. 
 
    Pero se dieron y Víctor, haciendo una excepción a sus costumbres, aceptó. 
 
    Pareció que le costaba organizarse mentalmente para grabar en un par de DVD la información que había dicho que iba a estudiar esa tarde y, mientras Ángel llamaba al restaurante para reservar mesa, coleccionó, discretamente, la totalidad de DVD de la copia de seguridad que había sacado la gente de Mikhail en los últimos seis días, metió todo en el maletín con el PC portátil, y se fue de la oficina, quizá, con la intención de librarse del proveedor lo antes posible y trabajar en casa. Si eran esas sus intenciones, no le pudieron salir peor los resultados, pero es mejor dejar que los acontecimientos se vayan desarrollando tal y como les fueron llegando a los actores de estos hechos. 
 
    22 de junio, 13:58. Cárcel de Soto del Real. 
 
    El abogado de oficio que le había tocado en suertes a Jonás tenía otro recluso en la misma cárcel, por lo que sólo le atendió a última hora de la mañana, y más atento a la hora a la que salía el autobús (14:30) que al caso de su cliente. 
 
    -¿Jonás Stein, Verdad? 
 
    -Sí –el preso no era de natural amable. 
 
    -Yo soy Antonio Menéndez, y me toca defenderte. Hoy no es más que una toma de contacto, me han avisado ayer y apenas me he leído el expediente muy por encima. Se te acusa de tráfico de armas, agresión, e intento de asesinato pero, lo del intento de asesinato creo que se puede pasar por alto, porque te detuvieron antes de que amenazases a nadie, y lo del tráfico de armas es relativo, porque lo que llevabas encima eran unos sistemas ópticos. 
 
    -Pero eran sistemas militares de visión nocturna, y en el yate había bastante más. 
 
    -Déjamelo a mí… 
 
    -Prefiero que llames a alguien –Jonás interrumpió al abogado con casi malos modales-, que me enviará un abogado que me conozca mejor. No te ofendas. 
 
    -No me ofendo, y por lo que me pagan te aseguro que para Navidad lo habré olvidado. ¿Tienes abogado aquí? 
 
    -Tienes que llamar a un número de Londres, y allí te pagarán lo que te deba. 
 
    -Necesitas un abogado que esté colegiado en España, si viene alguien de Londres a lo mejor necesita de todas formas que yo esté por medio. 
 
    -Ya te lo dirán. Toma nota… 
 
    A Antonio Menéndez le sobró tiempo para subirse al autobús. 
 
    22 de junio, 13:58. Estación de Atocha. 
 
    La comida de Víctor y Ángel fue en el restaurante Samarcanda, en lo que en tiempos era la cabecera de los andenes de largo recorrido de la estación de Atocha. 
 
    Allí llegaban, en su época más gloriosa, enormes locomotoras de vapor, resoplando, casi agotadas, después de atravesar las secas mesetas del centro de España arrastrando vagones llenos de gente que no se sorprendían del aire seco de Madrid, sino del acre olor a humo, a sudor rancio, a comida fermentada, a polvo y a prisas que se respiraba al desembarcar en la capital por esa estación, en la que venían a desembocar todos los ríos de hierro del país. 
 
    Ese ecléctico edificio diseñado por algún colaborador de Eiffel, que en su momento álgido albergaba muchedumbres cargadas de bultos que se movían como hormigas laboriosas hacia sus destinos de trabajo, de hambre, de esperanza y de resignación, daba ahora cobijo, en ese primer día del verano, a otra muchedumbre, mucho más sosegada, que paseaba entre las palmeras y nenúfares de un jardín invernadero que, más que exótico, era extravagante y fuera de lugar. 
 
    Entre esa gente se movían varias personas con nombre en esta historia. 
 
    Por un extremo se movían Ángel y Víctor, que habían dejado el coche del primero al cuidado del aparcacoches del restaurante, y andaban hacia la escalera mecánica que asciende hasta las alturas en las que los privilegiados clientes son recibidos por el maître del restaurante el cual, con mucha prosopopeya, les dirige hacia una privilegiada mesa, junto a la barandilla desde la que pueden disfrutar de una comida de privilegiados y del paisaje que les brinda la visión de los menos privilegiados, de esos que se sientan en los asientos de piedra del jardín cubierto que es ahora la vieja estación, para comerse a ras de suelo un bocadillo y disfrutar gratis de unas horas de relativo frescor en lugar de la canícula que el mediodía del recién estrenado verano aplica a todo el que pasea por las calles de Madrid, a no ser que se mueva aislado en alguna burbuja privada y provista de motor, ruedas y aire acondicionado. 
 
    Allí arriba, con una voz confianzuda pero no invasiva, Ángel le estaba diciendo a Víctor que por esa estación había llegado toda su familia a Madrid, que sus padres habían venido de Puerto de Santa María en los años sesenta para trabajar y sacar adelante la familia y que en eso estaban todavía, porque la empresa que él representaba era la empresa familiar, que estaban sacando adelante día a día a base de trabajo y más trabajo. 
 
    -Entonces eres gaditano. 
 
    -Yo soy el pequeño y ya nací en Sevilla. Me he criado entre Sevilla y Madrid, pero el resto de la familia sí que son del Puerto –la mirada de Ángel no perdía ni un solo matiz de la expresión de Víctor. 
 
    -Yo soy de Jerez. 
 
    -¡Coño: de Jerez! Pues no tienes nada de acento. 
 
    -Me he criado en colegios por todas partes. 
 
    La contestación de Víctor iba acompañada de un gesto a mitad de camino entre la modestia y la molestia, cosa que no se le escapó al agudo observador que era Ángel, que se lanzó a una cadena de evocaciones acerca de la belleza de la tierra que les vio nacer y a la que esperaba volver algún día y… una serie de lugares comunes destinada, como toda la conversación, a tratar de establecer un terreno de juego propio entre Víctor y Ángel, una cancha de aficiones compartidas, conocidos comunes, gustos, recuerdos, opiniones e intenciones que le permitieran a Ángel tener algún punto de apoyo, alguna agarradera psicológica o social cada vez que tuviera que convencer a Víctor de la bondad de sus productos, de la necesidad de un gasto o de lo que sea de lo que le tuviere que convencer.  
 
    Ángel era un vendedor de pura raza, era como un camaleón que, de manera instintiva, se inviste del color más adecuado para resultar agradable al Cliente que tiene enfrente, que, al igual que el simpático reptil, puede dirigir la mirada de sus dos ojos de forma independiente en dos direcciones diferentes, al Cliente y al rodaballo, por ejemplo y que, finalmente, también termina ganándose el sustento a base de lanzar la lengua. 
 
    Mientras Ángel hablaba y echaba anzuelos una y otra vez, Víctor se había dejado la cara en el restaurante, atendiendo aparentemente a Ángel y asintiendo oportunamente a sus afirmaciones, mientras su atención vagaba perdida por los alrededores. 
 
    Y por los alrededores se movía otro de los actores de esta historia. 
 
    Sandra había llegado andando desde la estación de autobuses, tomándose un pincho de tortilla por el camino, y se había metido en el inmenso invernadero de la estación de Atocha con su mirada igual de perdida que la de Víctor. En la tienda en la que trabajaba, cerraban para comer, y esperar al fresco en la estación era una idea mucho mejor que hacerlo al sol en la puerta de la tienda. 
 
    Vestía un pantalón muy desgastado y una blusilla de tirantes que dejaba a la vista las hombreras del sujetador y un tatuaje en la parte de atrás de su hombro derecho: un sencillo trébol de buen tamaño y de sólo tres hojas, como los de verdad, pese a la universal tendencia de pintarlos con cuatro. 
 
    Se sentó en el borde de un estanque lleno de pequeñas ranas que navegaban sobre hojas de nenúfar y su vagabunda mirada se posó en los comensales que, unos metros sobre ella, movían la mandíbula ajenos al mundo, inferior, de los dos jubilados que estaban a la derecha de Sandra, a los pensamientos de la muchacha inglesa, quizá de nombre Carol, que a la izquierda de Sandra, con un absurdo abrigo rosa sobre las rodillas, descansaba entre tren y tren, camino de Almería… Los comensales de arriba, en su mayoría, estaban también ajenos a la propia Sandra…  
 
    Para ella, que había asistido a todas las manifestaciones de las que había tenido noticia contra el capitalismo salvaje, contra la especulación del suelo, contra la globalización o contra las multinacionales, el ver a todos esos encorbatados consumiendo platos de precios tan hinchados como exiguas las raciones le debía de producir, como mínimo, una urticaria. Pero se quedó mirando a uno de los comensales en particular, un hombre joven, que quizá no había llegado a la treintena, de pelo corto y rubio y mirada tranquila que parecía que… sí: ¡le miraba a ella directamente a los ojos! 
 
    Sandra apartó la mirada con gesto de sorpresa, gesto que mudó casi inmediatamente a la sonrisa de quien se descubre emociones y sensaciones inesperadas. Sacudió levemente la cabeza murmurando un casi inaudible ¿estás tonta? Y sacó el libro que llevaba en la mochila, un libro sobre viajes por países tercermundistas efectuados por privilegiados del primer mundo que se pueden permitir el lujo de pasarse un año sin trabajar para vivir y luego escriben su experiencia para presumir de ello y, eventualmente, empujar a alguno más a hacer lo mismo y, de esa manera, no sentirse tan raros los autores. 
 
    Víctor sonrió cuando Sandra apartó la mirada como alguien a quien han pillado en falta.  
 
    En ese momento Ángel seguía tanteando a Víctor, saltando de un tema a otro para tratar de encontrar una agarradera, un tema que interesase a Víctor tanto como para que le sirviera de puerta de entrada, de gancho, cada vez que Ángel tuviera necesidad de engancharle. Su sonrisa la interpretó como que le hacía gracia que le hablara de dónde tenía el despacho la mujer de su jefe al final de la calle Serrano. 
 
    Y es que el tema de turno eran los cotorreos que Ángel sabía de gente de Minnesota Consulting. El simple hecho de que sacara a colación un tema tan delicado como ese quería decir que se estaba quedando sin munición: si le contaba a Víctor alguna confidencia de alguno de sus otros conocidos de la empresa, Víctor podía deducir, él solito, que lo que Ángel llegara a enterarse sobre él mismo, podía ser moneda de cambio en el proceso de seducción comercial de su sucesor o de cualquiera que valorase un buen cotorreo. 
 
    Pero Víctor, en determinado momento, picó. Alzó visiblemente una de las cejas, movió hacia atrás las orejas –gesto que Víctor solía hacer cuando algo llamaba poderosamente su atención– cuando Ángel estaba diciendo: 
 
    -Nosotros hicimos también toda la instalación de las oficinas de Industrias Xeoane, que tenían exactamente el mismo problema que vosotros. 
 
    -Los Xeoane que son también clientes de Minnesota –aunque el tono de Víctor era distendido, su lenguaje corporal decía bien a las claras que estaba interesado en las siguientes respuestas. 
 
    -Pues claro que sí, si fue a través vuestro como entramos en esa Cuenta. 
 
    -¿Te los presentó Sixto? 
 
    -No, eran Clientes de Carlos Lemark y fue él quien les habló de nosotros –Ángel había adoptado, como consecuencia de algún automatismo derivado de su instinto comercial, un tono de confidencia como si le estuviera proporcionando a Víctor auténticos Secretos de Estado–, fue lo mismo con los López-Barberá, sólo que en ese Cliente no hemos podido hacer más que cositas, es un grupo muy grande y a nosotros no nos dan nada importante... ¡todavía! –remató la insinuación con un guiño que hizo que se le escapara una discreta sonrisa a Víctor. 
 
    -Cuéntame de mis clientes: los tengo que conocer y me parece que sabes tú de ellos más que cualquiera de mi empresa. 
 
    ¡Ángel no necesitaba más! ahí tenía el filón que, convenientemente explotado, le daría acceso a Víctor cada vez que lo necesitase: información. Víctor necesitaba información y Ángel tenía muchísima y, si nos atenemos a su comportamiento en casos similares, se la iba a proporcionar en pequeñas dosis cada vez que necesitara algo de él.  
 
    Víctor también parecía que se lo estaba pasando bien aunque, de vez en cuando, desviaba la mirada hacia los jardines de abajo, sobre todo a un grupito en el que había una joven leyendo, una joven morena, de pelo recogido en una coleta que dejaba a la vista una cara agraciada, ovalada, con ojos grandes y expresivos que, en esos momentos, mostraban una ilimitada curiosidad mientras se sumergía en la lectura de su libro. 
 
    En determinado momento, la conversación de Ángel –que era quien hacía la mayor parte del gasto de saliva– estaba en lo mejor, pero, desgraciadamente... 
 
    -¡Oye! ¡¿Cómo se va el tiempo cuando se está a gusto?! ¿Verdad? –dijo mirando Ángel en su muñeca un costoso reloj Breitling, el cual incluía una regla de cálculo analógica que, en el mundo de las calculadoras digitales, casi no quedaba nadie que la supiera utilizar, y Ángel difícilmente estaría en ese selecto grupo. 
 
    -Sí, cierto –Víctor miraba hacia el mucho más obvio enorme reloj de la estación en lugar de mirar al de su muñeca. 
 
    -¿Te acerco a tu oficina o te vas para casa? 
 
    -¡No das una!: me quedo por aquí –Víctor dijo esto con una sonrisa, levantándose y recogiendo su maletín. 
 
    -Pero has dejado el coche en la oficina. 
 
    -Cierto, pero vivo tan cerca de Minnesota que casi me da igual tenerlo aparcado en una o en otra cochera. 
 
    -Bueno, tú verás –en la escalera mecánica que bajaba del restaurante hasta el suelo de los simples mortales ya Ángel precedía informalmente a Víctor, como expresión de la nueva confianza que habían construido entre ellos–. ¿De verdad no quieres que te deje en ningún lado? 
 
    -Que no, gracias. Llámame la semana que viene, que ya sabré algo más de los planes de compra. 
 
    -Bueno, no te preocupes, si no los tienes nos vemos igual, yo lo he pasado estupendamente –la sonrisa era convincentemente franca y la mano extendida redondeaba un paisaje personal de alguien rotundamente feliz de haber conocido a Víctor. 
 
    -Vale –el gesto de Víctor al estrecharle la mano no era menos convincentemente sincero. 
 
    -Vale, ¡hasta luego! 
 
    -Hasta luego. 
 
    Ninguna despedida se da por concluida en Madrid sin un hasta luego pero, una vez pronunciadas esas palabras mágicas, ambos quedan libres de ataduras y se pueden ir cada uno por su lado sin añadir nada más. Esas son las reglas.  
 
    Y así, el uno salió por la puerta que daba al aparcamiento del restaurante y el otro, Víctor, se quedó admirando la estación desde el nuevo punto de vista a ras de suelo. 
 
    Miró hacia el restaurante, en lo alto, y pareció localizar, más o menos, la mesa en la que había transcurrido la larga comida. Se movió hacia allí, pasó de largo y se encontró con el corrillo de asientos en el que leía, ajena a todo, una muchacha de unos treinta años, ropa descuidada, con los pies sobre una mochila de aspecto indestructible y la mirada clavada y remachada en las palabras de un libro que no debía estar bien encuadernado, porque las páginas despegadas eran mayoría y le daban más el aspecto de una baraja que el de un tomo de respetable literatura. 
 
    El aspecto de Víctor, por el contrario, era el de un ejecutivillo trajeado y con cartera. A priori las perspectivas no podían ser menos halagüeñas para un proyecto de lance gentil. 
 
    Pero hay cosas que se deciden en alguna parte del cuerpo que está por debajo del cuello y, ese tipo de decisiones, no suelen estar sujetas a la misma lógica que las que se toman por encima del cuello. Por eso, cualquiera que hubiera visto la figura de Víctor desde los ojos de Sandra, habría opinado, con toda lógica, que a ella le iba a parecer una figura patética, dado que Sandra no se había cansado nunca de reírse de los pringaos que se disfrazan con ridículas chaquetas y corbatas y que van a todas partes con maletines en los que guardan el bocata y el periódico; ver a alguien con traje, en verano, y paseando con maletín por un jardín botánico debería despertar la risa de Sandra. Aunque también, para el Víctor delicado y formal, de vida ordenada y educación rigurosa, la visión de una mujer como esa, que proclamaba en cada una de sus prendas y adornos un culto casi beato por la informalidad y por el caos, esa presencia debería producirle cualquier cosa menos atracción. 
 
    -Me parece que tú y yo tenemos una cosa en común –lo más previsible podría parecer que Víctor estuviera colorado pero, sorprendentemente, estaba más bien pálido. 
 
    -¿Tú crees? –Sandra, al fijarse en él, tenía cara de estarse divirtiendo. 
 
    -Sí, me he dado cuenta de que ninguno de los dos ha tomado café… 
 
    -Puede que sea porque no me guste el café. 
 
    -Pues mejor, porque es ya casi la hora del té. 
 
    Y sin embargo, como esas cosas se deciden según otra lógica que no tiene nada que ver con la educación rigurosa, con el gusto o disgusto por el orden ni con los arquetipos o los prejuicios de cada uno, la conversación que se desarrolló entre los dos, independientemente de las palabras que intercambiaron, palabras que, en estos casos, nunca tienen tanta importancia como se les da, produjo una sonrisa cargada de ironías en Sandra, un gesto abierto y sincero en Víctor y que se dirigieran a tomar un té en otro de los infinitos chiringuitos de color pastel del complejo ferroviario y social que es la Estación de Atocha. 
 
    Allí charlaron con aspecto relajado durante más de una hora, que ya es mucho más de lo que un observador escéptico hubiera previsto como horizonte de esa relación. 
 
    Sandra tenía cierta tendencia a mirar a Víctor con una mezcla de ironía y curiosidad. Su cara ovalada era un canto a la alegría cada vez que la risa la adornaba, mientras que sus ojos seguían expresando con frecuencia aquella sorpresa ante reacciones inesperadas del resto de sí misma. Sus iris, oscuros y grandes, se dirigían alternativamente a los de Víctor, con excursiones al resto de su modesta figura, pero casi nunca se distraían en los alrededores; de hecho solía agarrar la taza del té que había pedido a base de tantear la mesa hasta descubrir al tacto su localización y orientación lo cual, para ese supuesto observador que estuviera atento a sus movimientos, habría resultado ligeramente emocionante comprobar que, una vez tras otra, el trámite de pasar el dedo índice por el asa de la taza estaba precedido de diversas ocasiones en las que era más que probable terminar derramando el té por la mesa. 
 
    Víctor no parecía inquietarse por ello, quizá porque tampoco era consciente de lo frecuentemente que su maletín estaba a punto de pringarse de té. Él había pedido un té con hielo y no soltaba el vaso mientras hablaba y escuchaba en una conversación que parecía equilibrada, fluida y agradable para ambas partes. De nuevo hay que recordar que, en estos casos, las palabras concretas son lo menos importante y que lo significativo de la charla eran esos gestos y actitudes que anunciaban, bien a las claras, que el final más probable, quizá no el más lógico pero sí el más probable, era que terminaran como realmente terminaron: intercambiando números de teléfono y alejándose una de otro volviendo la vista atrás un par de veces una y otro, una de esas veces de forma sincronizada, de manera que ambos volvieron a saludarse en la distancia y sonreír y se fueron a seguir sus respectivas vidas con la evidentemente agradable sensación de que alguien les había alegrado la tarde. 
 
      
 
    Víctor volvió a la oficina, pero no llegó a sacar los DVD de datos del maletín y, lo que sea que hizo en lo poco que quedaba de tarde, lo hizo con la sonrisa en los labios. 
 
    En ese momento ya sólo quedaban en la planta la limpiadora y él, que se restregaba los nudillos con mirada perdida mientras miraba el listado de copias de seguridad que se habían sacado en los últimos días. 
 
    -Milagros –así se llamaba la limpiadora–, hay veces que dar un puñetazo en la mesa tiene efectos maravillosos. 
 
    -Usted no tiene pinta de ser de esos –Milagros tenía tendencia a hablar en un tono de contralto sin dejar de agitar con brío el escobón o lo que sea que utilizara en cada momento, lo cual daba lugar, en ocasiones, a que hablara con un cierto efecto de trémolo. 
 
    -No, no lo soy, pero a veces lo disimulo. 
 
    -Es usted buena persona, y eso no hay forma de disimularlo. 
 
    -Gracias –Víctor sonreía doblemente ahora– pero... ¿por qué lo dice? 
 
    -Es usted el único de las dos plantas que limpio que sabe cómo me llamo. 
 
    -Triste detalle. 
 
    -No me quejo, es lo normal, pero cuando alguien no es así... destaca. 
 
    -Gracias. 
 
    -Gracias a usted. 
 
    -Milagros, hoy he comido bien, pero poco y pienso cenar mucho y bien… 
 
    -Pero a mí me esperan en casa –le interrumpió azorada. 
 
    -No, ¡no!, sólo iba a preguntarle por un restaurante decente si sabía de alguno, no me malinterprete, por favor. 
 
    Efectivamente, Milagros sabía de un restaurante de fiar, y era de fiar porque su hijo trabajaba en él de camarero. Allí, no muy lejos de su apartamento, en un restaurante que presumía de antigüedad y tradición sirviendo cerveza tipo Pilsen terminó de matar el hambre que le habían dejado las breves raciones de un restaurante demasiado elitista como para valorar a quienes disfrutan tragando la comida. 
 
      
 
   


 
  

 085 Siempre hay una primera ocasión que recordar.  
 
    23 de junio, 21:33. Alrededores de la Plaza de Chueca. 
 
    La noche del viernes, como cualquier noche de viernes del verano madrileño, los alrededores de la plaza de Chueca hervían de parejas de todos los sexos que buscaban un lugar en el que tomar una copa, un lugar en el que conocer a alguien, un lugar en el que hablar, un lugar en el que cenar. 
 
    Parejas de cuarentones aburguesados que acababan de dejar los niños con la canguro y el coche en el atestado aparcamiento de Vázquez de Mella, llegando media hora tarde respecto a la hora a la que habían reservado mesa. Parejas de recién casados jugando a urbanitas. Tríos de complicado futuro inmediato. Parejas, simplemente parejas, llenando las primeras horas del fin de semana con un paseo por la zona en la que, por exceso de opciones, seguro que algo terminaban haciendo con esa noche que se desplegaba a su alrededor. 
 
    Para una de esas parejas era una ocasión muy especial: era la primera vez que salían. 
 
    Víctor y Sandra... o Sandra y Víctor, según el punto de vista que se prefiera, se habían citado por teléfono en la salida del metro de Chueca, con la consiguiente incomodidad de Víctor, que era el indiscreto objetivo de las miradas de más de un guapo y, a esas horas, todavía solitario homosexual que veía en el rubio, delicado y discretamente atlético Víctor alguien a quien había que guiñar el ojo, por si acaso. 
 
    Víctor miraba hacia el interior del metro, y escudriñaba atentamente cada oleada de viajeros que salían más o menos agrupados cada vez que un convoy los dejaba en el andén quince metros bajo la plaza. Sandra apareció, sin embargo, por su espalda. 
 
    -¿No has venido en metro? –arrancó Víctor mientras se daban un par de besos en las mejillas. 
 
    -No, como tenía tiempo he dado un paseo. Perdona, he calculado mal ¿has esperado mucho?  
 
    -Pues... justo hasta que has llegado. ¿Dónde vamos? 
 
    -Por aquí –Sandra ya arrancaba a andar en dirección a la calle Barbieri y, por Augusto Figueroa, a la calle Libertad. 
 
    Aunque si se fijaba uno bien, eran los dos de la misma estatura, Sandra parecía al primer golpe de vista un poco más alta que Víctor. Ella andaba con seguridad, ocupando toda la acera con su personalidad; no hablaba muy alto, pero lo parecía por la firmeza con que expresaba lo que sea que dijera. Él, por el contrario, parecía que andaba por el hueco de la calle que ella le dejaba y, al hablar, había que poner atención para que cualquier ruido casual no le tapara completamente la frase. 
 
    Pero todo eso podían ser sólo apariencias superficiales, porque cuando Víctor hablaba lo hacía con palabras seguras e inequívocas, siempre terminaba dejando muy clara su opinión, sin lugar a ambigüedades ni dudas.  
 
    Y, tanto el uno como el otro, se las arreglaban para escuchar tanto o más de lo que eran escuchados. 
 
    Como en cualquier conversación de cualquier (posible) pareja en parecidas circunstancias, por encima de las palabras, pero a través de las palabras, ambos intentaban establecer una cancha, un campo de juego, donde desarrollar su (posible) futura relación. En la medida en que encontraran ese campo de juego, y en la medida en que fuera un lugar agradable para ambos, en el que ninguno de los dos jugara con una clara ventaja, que a ninguno de los dos le costara un excesivo esfuerzo llegar a él, que a ninguno de los dos le resultara limitado, que a los dos les permitiera moverse con sinceridad, ser como eran realmente, sin reprimir ninguna parte significativa de sus respectivas personalidades... si encontraban ese universo en común tendrían mucho avanzado, tendrían una buena base sobre la que seguir jugando ese eterno juego del Amor, que puede ser divertido pero que, en realidad, no es un simple juego. 
 
    -Sin el maletín me ha costado reconocerte. 
 
    -Si hubiera sido una cena de trabajo a lo mejor lo había traído. 
 
    -Con el periódico y un bocadillo, seguro. 
 
    -¡Ojalá! Eso pesaría bastante menos que el ordenador. 
 
    -¿Llevas un ordenador por la calle por si te paras en un bar y tienes que redactar un informe sobre la calidad del servicio? 
 
    -No –el tono de Víctor era ligeramente defensivo–, es que en casa no tengo PC y así puedo trabajar en cualquier parte. 
 
    -¿Te pagan esas horas aparte? –a Sandra se le había despertado su vena sindicalista. 
 
    -Me temo que no me pagan por horas. 
 
    -Entonces tú sabrás por qué lo haces. 
 
    -Creo saberlo, pero creo, sobre todo, que el trabajo no es la parte fundamental de ninguna persona –con ese comentario pareció que Víctor recuperaba la iniciativa y le daba otro tono a la conversación. 
 
    -Y cuál es, según tú, la parte fundamental. 
 
    La sonrisa de Sandra, retadora y entrando al trapo, estaba pidiendo una respuesta sustanciosa… Víctor miró al invisible cielo antes de responder… 
 
    -Déjame decírtelo al oído. 
 
    -¡¿?! 
 
    Y Víctor, al oído de Sandra, dando palmas sordas por la acera de la calle Libertad, dejando aflorar un suave ceceo inimitable para el que no lo haya mamado en su niñez, entonó una coplilla gaditana que decía algo así como 
 
    No es lo que tú me dices 
 
    Ni son tampoco tus hechos 
 
    Puede que sí sea tu lecho 
 
    Sí que lo es que me mires 
 
    Sí, seguro son tus ojos 
 
    Sinceros, oscuros, moros. 
 
    Seguro que son tus ojos 
 
    Sinceros, oscuros, moros. 
 
    En la noche madrileña de viernes, de cualquier viernes, nadie se fijó en la pareja que se cantaba coplas al oído pero para Sandra, por la cara que puso, debió resultar una experiencia poco menos que mística porque con ojos brillantes tuvo que apoyarse en el brazo de Víctor para seguir andando, en un gesto de mujer formal que ella jamás antes había mostrado.  
 
    Tardó unos segundos en volver a hablar. 
 
    -Eso de que le canten a una al oído seguro que es una gilipollez, pero es una gilipollez que tiene su gracia. 
 
    -Lo suyo es con una guitarra y en un patio andaluz, pero la guitarra me la habré dejado con el maletín y esto no es, precisamente, un patio como es debido. 
 
    -Bueno... pues… resulta que es aquí –y lo dijo tirando de Víctor hacia la entrada que se abría a su izquierda. 
 
    Así pasaron por la puerta de un restaurante típico de cualquier viernes en Madrid, con pares de parejas que, en mesas de cuatro, se reencuentran después de un tiempo y tratan de restablecer la relación que mantenían, retocar un poco los conceptos que les daban algo de qué hablar, poniéndose al día de lo que van haciendo los hijos de cada uno, quejándose de lo mal que está el servicio o contándose unos a otros el último viaje allende los mares.  
 
    En otras mesas, de a seis o, incluso, de a ocho, familiares que celebran un cumpleaños con la novia del hijo, hablando de generalidades, pero sin atreverse a establecer relaciones suegros-nuera independientes de las pre-establecidas padres-hijo e hijo-nuera, o, en otra mesa, compañeros de trabajo que celebran una despedida o el resultado de una apuesta, casi siempre sin sobrepasar las medidas de su relación, de base laboral, por lo que hablan de la gente del trabajo, cuentan anécdotas de clientes o de proveedores y chascarrillos de los compañeros y jefes. Esos compañeros-y-jefes, por no formar parte del grupo, por mantenerse aparte de su juego y de las fidelidades que estructuran el componente social de la empresa, resultan objeto de despiadadas críticas, chascarrillos y rumores que, como nunca tienen ocasión de ser matizados, o simplemente desmentidos de una forma convincente, ahondan el foso que separa a esos parias de los que se lo pasan bomba a su costa en un restaurante típico de un viernes, de cualquier viernes, de Madrid. 
 
    A veces un par de esos comensales trascienden, casi siempre por casualidad, los límites de la conversación de trámite y descubren que están jugando en su propio campo, que tienen una cancha para ellos solos, que pueden hablar de otras cosas, incluso personales. A veces, de esas relaciones de origen laboral salen, seguramente por casualidad, otro tipo de relaciones, eróticas incluso, adúlteras en ocasiones, producidas por el simple hecho de que se descubre un nuevo campo de juego, que se establece además de los preexistentes pero que no parece excluyente, al menos en principio. 
 
    En el caso de Víctor y Sandra, o de Sandra y Víctor, dependiendo del punto de vista de cada uno, su campo de juego se estaba delimitando con flexibilidad y buenas formas y al parecer, por las caras relajadas y felices de ambos, a plena satisfacción de ambas partes. 
 
    -¿Qué se come aquí? 
 
    -Este sitio es más de pescado que de carne –Sandra abría la carta y la recorría adelante y atrás sin acertar con la página correcta. 
 
    -¿Tú que vas a pedir? –Víctor, en cambio, ni siquiera la había abierto. 
 
    -¡Mira! Hay un ‘menú degustación’... para dos personas –Sandra tenía cara de descubrimiento. 
 
    -Pues no se hable más: está pensado para nosotros. 
 
    -¿Y de beber? –preguntó el camarero. 
 
    -Agua –contestó Sandra–... para mí –añadió educadamente. 
 
    -Sí, para mí también –remató Víctor– y me trae un jerez ¿quieres otro? 
 
    -Vale, hoy me sienta bien todo lo andaluz. Y… ¿sabes? –Continuó en tono de chiquilla traviesa–, aquí viene mucho Almodovar. 
 
    La cena discurrió cuesta abajo, por cauces sencillos y, para un observador imparcial que estuviera por encima de la situación, cauces predecibles –una vez superadas las improbabilidades básicas que hasta pocos días atrás hacían casi imposible que tuviesen la oportunidad de siquiera intentar ser una pareja.  
 
    Para los que, por el contrario, protagonizaban el diálogo, cada contestación, cada confidencia, cada recién descubierto rasgo del otro, se celebraba como un acontecimiento, pues eran unos metros cuadrados más de su campo de juego, eran un nuevo tiesto de geranios en el patio andaluz en el que estaban colocando unas butacas con los nombres de Sandra y Víctor –Víctor y Sandra– desde los que establecer todo tipo de futuras relajadas conversaciones, desde los que mantener todo tipo de futuras relaciones entre ellos. 
 
    La hora de los postres les pilló contándose sus infancias. 
 
    -Pues si ya te parecí un yuppie allá en Atocha, si conocieras a mi familia me terminarías de condenar a la hoguera. 
 
    -No puede ser peor de lo que pensé de ti allí, agarrado a tu maletín. 
 
    -¿Qué no?... Vamos a verlo. ¡Camarero! –llamó Víctor ante la sorpresa de Sandra que no parecía encontrar excusa para involucrar al camarero en esa fase de la conversación– ¿Qué brandy tiene? 
 
    El camarero recitó la lista de marcas habituales hasta que Víctor le interrumpió con un 
 
    -Ese, por favor, sírvame una copa de ese último –el camarero se alejó con gesto neutro-. ¡En seguida vamos a ver si me condenas o no a la hoguera! 
 
    Aparentemente, ninguno de los dos supo de qué hablar en el tiempo, poco, que el camarero tardó en aparecer con la botella del buen brandy que Víctor había elegido en una mano y una hermosa copa en la otra para servírselo. 
 
    -Me permite un momento la botella –dijo Víctor arrebatándosela al camarero. 
 
    Se la presentó a Sandra señalándole un lugar muy concreto de la etiqueta en el que, quien la había diseñado, había creído conveniente poner la dirección del cortijo en el que había nacido ese brandy o, al menos, en donde radicaba la razón social de la marca. 
 
    Cuando Sandra terminó de descifrar la dirección, en la pequeñísima letra en que estaba escrita, se encontró al lado un carné de identidad en el que figuraba como dirección de empadronamiento el mismo número de la misma calle –Cañada de la Loba– de Jerez de la Frontera, Cádiz. Por el otro lado del carné figuraba, como era ya imaginable, la foto de Víctor, cuyo segundo apellido, inglés para colmo, formaba parte del logotipo de la etiqueta dado que, igual que la mayoría de las bodegas tradicionales de Jerez de la Frontera (Osborne, Terry, Domecq, Garvey, Sandeman, Williams-Humbert, González-Biass, Harveys…), Víctor tenía en su árbol genealógico un antepasado británico, con el pirateo como probable origen de su fortuna. 
 
    Víctor dejó que, por fin, el camarero sirviera la copa y se fuera mientras ponía cara de pedir disculpas a una Sandra que le miraba de arriba abajo sin saber qué cara poner. 
 
    -Yuppie no creo ser... en el fondo, pero si me acusan de señorito andaluz sí que no tengo forma de defenderme –Víctor lo dijo dándole, a continuación, un buen trago a la recién servida copa. 
 
    -Entonces... ¿todo eso de la informática de una consultora multinacional? –Sandra lo preguntaba muy seria, pues si había habido alguna mentirijilla en la anterior conversación… sería un problema muy importante. 
 
    -Eso es verdad, de momento, y es lo que intento que sea lo único importante. No puedo evitar tener la familia que tengo y ¡cuidado!, no me duele tenerla y les quiero un montón... como personas. Pero me he pasado toda la vida tratando de ser alguien lo más normal posible y casi nunca lo he conseguido.  
 
    “Un ejemplo: En el primer colegio, en Jerez, yo era el zeñorito, y la mayoría de mis compañeros eran hijos de gente que trabajaba en la bodega de mi familia: el resultado de ello fue que nadie se atrevía a pegarme por si yo iba con el cuento a casa. 
 
    -¡Coño! –no pudo evitar exclamar Sandra. 
 
    -Lo peor de todo es que tardé muchos años en darme cuenta. Muchos años, demasiados años, y en ese momento descubrí que, realmente, nunca había tenido amigos.  
 
    “Luego, los veranos en Suiza y, más adelante en Oxford... sí, estudié en Oxford –añadió Víctor ante la interrogación que dibujaba el gesto de Sandra–, allí era ‘Mister Vidal-White’ y ¡no te puedes ir de juerga con alguien que te llama de uzté! –terminó la frase acelerado y empezando a cecear. 
 
    -Chico: lo tuyo es gordo. Mira que echar de menos que los compañeros te sacudan. 
 
    -No te lo tomes a coña, que para mí es muy serio –y serio era el gesto de Víctor al decírselo a Sandra. 
 
    -Si te entiendo, pero me llama la atención. Por cierto, pensaba pagar a medias pero, ya que estás forrado de pasta, pagas tú la cena. 
 
    Sandra consiguió llamar la atención del camarero y pedirle la cuenta. Lo hizo utilizando el proletario gesto de frotarse la yema del índice con la del pulgar en lugar de la más elegante variante de hacer ademán de firmar o de anotar algo con un imaginario bolígrafo en un imaginario papel suspendido en el aire. 
 
    -Vale –Víctor volvía a sonreir-, pero no te confundas: vivo de lo que gano trabajando, y es bastante menos de lo que puedas creer. 
 
    -Vale, lo que tú digas, pero ya me has llorado bastante por hoy. Ahora, en cuanto te acabes ese coñac, nos vamos a tomar una copa a alguna parte. ¿Vamos a un tablao y me cantas otra coplilla de esas tuyas? 
 
    -Prefiero casi cualquier otra música. 
 
    -¿No te gusta el flamenco? 
 
    -Lo que tú y yo podemos encontrar por aquí no es buen flamenco y, en cualquier caso, prefiero el jazz. ¿Te parece? 
 
      
 
    Salieron del restaurante a la calle Libertad, siempre animada –al menos cualquier noche de viernes del verano madrileño–. Desde allí, por Infantas, Clavel, cruzando la Gran Vía, Peligros, Sevilla, entrando ya en el Barrio de Las Letras por Príncipe, Santa Ana y desembocando en esa plaza que no parece tal, pero que lo es y se llama Plaza del Ángel, acabaron en la puerta del Café Central, donde se anunciaba para esa noche, a rotulador, la actuación del Cuarteto Tirajana ante lo que Víctor puso cara de sorpresa. 
 
    -¿Qué pasa, les conoces? –preguntó Sandra, que era quien había recomendado ese rincón de la noche como adecuado para oír buen jazz. 
 
    -Son de Gran Canaria, y bastante buenos. No sabía que estuvieran por Madrid. 
 
    -Bueno, tú también estás en Madrid y los periódicos no han dicho nada. 
 
    -¡Mejor!, es mejor que no digan nada –y añadió, en voz baja–, porque estoy en misión secreta ¿sabes? 
 
    Entraron riéndose, mientras sonaba en los altavoces el sublime piano de Nina Simone interpretando My baby just cares for me.  
 
    Les sentaron en el lateral izquierdo casi detrás de los músicos, que todavía no habían ocupado su altillo.  
 
    Aunque Sandra se había puesto para la ocasión unas ropas que para ella pasaban por formales –una falda vaquera corta, no muy ceñida, y una camisa holgada de tonos verdes–, destacaba un poco en el ambiente progre pero no libertario de los que esperaban la actuación de los intérpretes de una música clásica pero no antigua e inspirada, incluso improvisada, pero no informal.  
 
    Había algunos modelitos de marca, y algunas y algunos conseguían, pese a las pocas oportunidades que para ello ofrece la escasa ropa del verano, exhibir unos cuantos miles de euros en trapos de diseño si bien, a dar un monto total muy elevado, contribuían generosamente los relojes de oro y los complementos de firma. Las bebidas eran variadas y no todas alcohólicas, pero las pieles morenas y los peinados, muy precisamente tallados hasta conseguir un inequívoco aire casual, redondeaban un paisaje lúdico de adoradores de Baco-Dionisios al que sólo faltaba unas guirnaldas de flores, unos racimos de uvas y unas hojas de parra. 
 
    También estaban los habituales del lugar, esa gente que se saludan en la distancia, que llaman por su nombre a los camareros y que intercambian cigarrillos entre sí. Uno de ellos, a su lado, encontró enseguida una excusa para comentar que él tocaba el saxo; un poco más allá, una pareja de chicas-mujeres-¿señoras?-¿pareja? daban cuenta de una cena ligera a base de ensaladas. 
 
    Los ajados dorados del techo estaban hartos de las modas tecnológicas que obligaban a recablear cada pocos años y dejar tubos y alambres precariamente ocultos en las (ya deterioradas) molduras de yeso. Y las mesas y asientos eran sólo relativamente cómodos para afrontar un par de horas de actuación, pero Sandra, que se había abonado a ir del brazo de Víctor, mientras sonaba Norah Jones y su Sunrise se arrebujó lo mejor que pudo en el lado izquierdo de su chico mientras les servían un brandy con hielo picado a él y un té con hielo a ella. 
 
    De repente, mientras sonaba la música de Keiko Matsui por los altavoces, Víctor se fijó en un típico vendedor de noche de viernes del verano madrileño, que había entrado ofreciendo grabados por la barra y las mesas.  
 
    -Sandra... ¿me harías un pequeño favor? 
 
    -Tú dirás –contestó ella con gesto de ¡a ver por dónde me sales ahora! 
 
    -Mira, ¿ves ese vendedor?, pues me gustaría que cuando pase por aquí le hagas que te cuente si los pinta él, cuánto cobra y, sobre todo, cómo se llama. 
 
    -¿Por qué no se lo preguntas tú? 
 
    -Es que tengo que ir al lavabo –y Víctor se fue, con cara de ser una víctima de la fisiología, dejando a Sandra con la misión de identificar e interrogar al sospechoso. 
 
    Víctor volvió de la excursión a la planta de arriba, donde estaban los lavabos, cuando el vendedor ya había salido del local, ¡qué duda cabe! 
 
    -Se llama Gerardo Traza –empezó Sandra su informe–, los de colores vivos los pintan él y su mujer y los de colores más apagados son grabados chinos producidos con las planchas antiguas originales según me ha dicho. 
 
    -Los de colores vivos, como tú los llamas, me ha parecido de lejos que tienen partes como corroídas. 
 
    -Sí, juega con esos efectos y consigue unas laderas rocosas muy aparentes. ¿Me vas a explicar a qué jugamos? 
 
    -A espías y ladrones –Víctor volvió a poner su cara más pícara, ya dentro del campo de juego que se habían creado para ellos, campo en el que Víctor había comprobado varias veces que ese gesto aumentaba la intensidad del juego y le hacía ganar unos puntos muy valiosos. 
 
    -Y yo, ¿era espía o ladrona? –Sandra le seguía el juego con entusiasmo. 
 
    -Eras Mata-Hari rediviva. Verás: este elemento me parecía que era uno de mis empleados y que se estaba ganado unas perras de una forma un tanto irregular. 
 
    -Primero, ¿era uno de tus empleados y no le conoces?... ¡muy mal! –La vena sindicalista de Sandra palpitaba muy espectacularmente en la sien– y segundo, ¿qué pasa porque se gane unas pelas extra? ¡Será que no se las pagas tú y las necesita! 
 
    -Primero: por la información que tú me has conseguido, sí que es uno de mis empleados o alguien que se llama igual, efectivamente, pero todavía no ha ido por la oficina ni una sola vez desde que trabajo allí. Me lo presentaron de pasada hace pocas semanas en una cena multitudinaria antes de empezar a trabajar allí, llevando él una venda en un ojo, y no le he vuelto a ver el pelo. ¿Satisfecha respecto al primer punto? 
 
    -Vale, pero queda lo de que te moleste que se gane unas pelas extra. 
 
    -Voy con ello, verás: el figura éste lleva seis meses de baja por lesiones en un ojo que no le permiten hacer vida normal... ni trabajar, desde luego. Al menos eso le cuenta a su médico. Por lo que acabamos de ver, sin embargo, hace una vida activa y plena y no tiene problemas para pintar ni para salir de noche sin siquiera un vendaje o unas gafas. 
 
    -Bueno, a lo mejor pinta su mujer –la sindicalista se batía en retirada, pero no se daba por vencida por puro pundonor. 
 
    -Su mujer creo recordar que es china –Víctor ni siquiera parecía que contestaba a base de paciencia: su tono seguía siendo el de una conversación entre Ella y Él, sin nadie más por medio–, se llama Yué y, por lo que recuerdo, utiliza unas gafas de culo de vaso.  
 
    “Además lo del efecto de rocas, que tanto te ha gustado, se produce vertiendo ácidos sobre la pintura... ácidos que son ahora mis principales sospechosos de ser los culpables de su lesión ocular por alguna salpicadura. Por lo tanto yo y, sobre todo, sus compañeros que tienen que hacer su trabajo además del propio, estamos siendo perjudicados por su honrada forma de ganarse unas perras extra y, como perjudicados, tenemos algo que opinar, ¿no? 
 
    En ese momento, la entrada en escena del Cuarteto Tirajana cortó la música que sonaba por los altavoces, que en ese momento era Diana Krall con su particular manera de interpretar The look of love –era el día de mujeres evocadoras tocando el piano– y cortó a Sandra la respuesta o, quizá, la interrupción le vino a ella muy bien para no seguir defendiendo causas perdidas.  
 
    A los músicos se les recibió con un educado y cálido aplauso mientras se calzaban en el mínimo escenario en el que un piano Yamaha ocupaba demasiado espacio –demasiado, dado que ninguno de ellos parecía que fuera a utilizarlo: no había más razón para su presencia que el que siempre estaba allí y no había otro sitio donde meterlo, por lo que le habían cubierto con una funda a medida con el logotipo del fabricante bien visible–, y se esperó con paciencia a que terminaran de colocarse y de poner a punto los instrumentos –casi todo cuestión de cables e interruptores: los tiempos de afinar la nota de una cuerda de material orgánico en función de la temperatura y humedad del lugar son ya historia–. 
 
    Eran un cuarteto bastante clásico y versátil, con percusionista, saxo-soprano, saxo-barítono y contrabajo –aunque los dos saxos tenían otros dos instrumentos preparados a su lado, una tuba y un saxo-tenor–, y arrancaron con un tema propio, superficial y brillante, muy adecuado para romper el hielo aunque el entregado y culto público del Café Central no necesitaba que le animasen en exceso.  
 
    Seguramente el tema tenía un cierto grado de connotaciones étnicas, pero como la música tradicional de Gran Canaria no es suficientemente conocida en Madrid ni muy llamativa de por sí, nadie pareció darse por enterado de la referencia. 
 
    Debía ser un tema que los intérpretes tenían más que trillado, porque lo interpretaban muy sueltos y disfrutando del paisaje. El saxo barítono, en particular, con un aspecto de lo más guanche, dirigía sus ojeadas al público, guiñando un ojo a cada morena con que cruzaba la mirada, lo cual le condujo en su escrutinio hasta Sandra que, como estaba tan obviamente pegada a Víctor, se ahorró el guiño. 
 
    Pero el intérprete volvió a dedicar su atención a la pareja y alzó las cejas al fijarse en un sonriente Víctor… que sí que le guiñaba un ojo a él.  
 
    Era el momento de las presentaciones y el líder del cuarteto estaba jaleando los nombres de sus compañeros y animándoles a instrumentar un solo de lucimiento; el saxo, al llegar su turno, cumplió dignamente con el trámite, pero le hizo una seña al final al saxo soprano y jefe del cuarteto y le dijo uve uve dobleuve para que se fijara en la pareja de detrás. En este caso, fue un conjunto de gestos y señales los intercambiados: dos los guiños que se cruzaron, uno de cada lado, más una sonrisa a través de la boquilla del saxo, por el lado del escenario, y un saludo con la mano, por el lado de las mesas del Café, todo eso unió momentáneamente a Víctor con el que, desde el escenario, tenía sus diez segundos de gloria en solitario. 
 
    Al acabar la primera pieza, con aplausos sostenidos, intercambiaron gestos de ¿qué haces tú aquí? antes de seguir la actuación, pero la cosa no pasó, aparentemente, a mayores. 
 
    Las piezas se sucedieron con suavidad y sin sobresaltos, la gente aplaudía con corrección y la opinión generalizada entre las mesas era que lo estaban haciendo francamente bien, tanto los músicos como los espectadores.  
 
    Sandra tenía gesto de sentirse divinamente y de no necesitar nada más que seguir al lado de su chico todo lo que diera de sí la noche, pero su gesto se convirtió en cara de sorpresa cuando en lo que parecía una de las últimas piezas antes del descanso, el líder del grupo la anunció como  
 
    -…un tema clásico, de origen rag-time, que el propio Tom Turpin compuso allá en su San Luis hace casi exactamente un siglo, pero que hemos adaptado a nuestra propia forma de entender la música. Es un tema que interpretamos muy raras veces, pues tiene el pequeño inconveniente de que se necesita un miembro más en el grupo –ahí Víctor se encogió ostensiblemente en su asiento tratando de pasar desapercibido detrás-debajo de Sandra–, hace falta un pianista con garra y, dado que tenemos aquí un piano vamos a pedir a un buen amigo, que casualmente se encuentra entre vosotros, que nos eche una mano... Por favor... Víctor... ¿nos echas una mano?... ¿O mejor las dos?... 
 
    Tuvo que insistir un poco para que Víctor abandonara su asiento y se acercara, con gesto resuelto, al altillo de los músicos, siendo recibido con un abrazo del líder que le señalaba presentándole como Uve-uve-dobleuve y con aplausos entre educados y sospechosos del resto del público mientras otro de los músicos retiraba la funda del piano.  
 
    Para la ocasión, después de levantar la tapa y fijarla, Víctor se hizo cargo del piano en una postura un tanto forzada por las estrecheces. Cruzaron unas miradas, alguien dijo uno... dos... ¡tres! y arrancaron con el tema. 
 
    Era una partitura muy movida, que habían arreglado con un diálogo permanente entre el saxo tenor y el saxo barítono, que se completaban y seguían uno a otro continuamente, con estrofas fugadas en ocasiones, y el piano, que les hacía el contrapunto y mantenía la parte rítmica del tema con las notas originales de Tom Turpin. 
 
    [image: ] 
 
    El diálogo se fue concentrando en un par de estrofas que los saxos interpretaban en fa, el teclado les contestaba en clave de sol y ellos repetían en sol para verse contrapuntados, de nuevo por Víctor, otra vez en fa.  
 
    Un breve solo de batería sirvió de introito a un solo de piano en el que, basándose en las estrofas principales del tema, las desarrolló en un ritmo muy cercano al rag-time original, sincopado pero, por momentos, casi violento, en el que sus muñecas se flexionaban en todos los ángulos y sus dedos, de hierro, se detenían sobre cada tecla el tiempo justo para pulsarla, pero que era suficiente para vislumbrar, cada vez, unos dedos tensos y fuertes que dirigían la interpretación con precisión y sin vacilaciones hasta desembocar, el ahora quinteto de instrumentos, en una apoteosis coral con todos repitiendo unos últimos acordes con toda la energía concentrada en las últimas tres notas. 
 
    Quizá esa interpretación no fue del todo perfecta, quizá Víctor estaba al final algo más sudoroso de lo imprescindible, pero cuando tras abrazar a los cuatro miembros oficiales del Cuarteto Tirajana entre sinceros aplausos del público se bajó del mínimo escenario y trató de llegar a su asiento… el beso a tornillo con el que Sandra le recibió junto a la mesa arrancó otra sincera ovación del público que estaba asistiendo a más espectáculos de los previstos. 
 
   


 
  

 090 Más importante que lo que hay, puede ser lo que no hay. 
 
    25 de junio, 19:01. En el Apartamento. 
 
    En la minúscula televisión del apartamento se veía sin voz la retransmisión del Gran Premio de Canadá de Fórmula 1, pero Víctor apenas le dedicaba atención, enfrascado como estaba en tareas de arqueólogo; al igual que éstos, excavaba toneladas de tierra estéril con la esperanza de que los ladrones de tumbas hubiesen dejado algo de interés en la mastaba egipcia que trataba de explorar. Porque esas infinitas copias de seguridad de todos los ordenadores personales de Minnesota Consulting no eran más que el cadáver, o más bien el esqueleto del cadáver de una situación que, en vida, se completaba con papeles, comentarios de palabra, gestos y recuerdos que le daban un sentido completo.  
 
    Le faltaba el entorno, las circunstancias que convertían esos datos en, al menos, informaciones[1]. 
 
    La tarea que había conseguido hilar Víctor a lo largo de la tarde del domingo no le había dado ninguna información significativa, salvo un cierto aroma de sospecha alrededor de una empresa que en todas partes figuraba como empresa familiar, aunque a la familia sólo se la mencionaba como los López-Barberá, y ni en el Consejo de Administración ni en ninguno de los contactos entre Minnesota Consulting y ellos aparecía ningún personaje apellidado López-Barberá. 
 
    La parte que olía mal, o al menos es a lo que Víctor dedicó más tiempo repasando ficheros y carpetas en la pantalla de su portátil en casa, era la falta de documentación respecto a este cliente. 
 
    El caso es que no faltaba nada: allí estaban los contratos, los planes de trabajo, los albaranes, los informes de avance... todo lo que la metodología de trabajo de Minnesota Consulting decía que había que tener. 
 
    Pero siempre hay algo más que eso. Siempre hay una carta de protesta por un mal servicio o por una entrega fuera de plazo, un listado interno de la empresa cliente que ha sido más o menos lícitamente filtrado al responsable de la cuenta y que éste conserva como oro en paño para demostrar la calidad de sus contactos, una lista de teléfonos obsoleta pero conservada para recordar el organigrama antiguo, los cálculos de una oferta que no llegaron a aceptar, o mil otros textos, presentaciones y hojas de cálculo que adornan las carpetas de información de cualquier cliente con el que se tiene un trato regular y continuado. 
 
    No así en el caso de los López-Barberá. 
 
    Víctor estuvo un rato sumando y apuntando el número de documentos que formaban la carpeta de cada cliente de Carlos Lemark y anotó en el primer papel que pilló a mano ‘5 doc / mes’: cada cliente producía, en promedio, cinco documentos al mes fuera de los documentos normalizados y obligatorios. En el caso de los López-Barberá, prácticamente era ‘0 doc / mes’. 
 
    Y Ángel se había referido a ellos como un grupo muy grande... 
 
    Y también, de una forma muy poco sorprendente, en las carpetas que le habían llegado a Víctor no había ninguna información de las dos empresas cuya fuga de información había desatado el caso. Aunque no era un caso que hubiera llegado a la opinión pública, algo de ello debía de haber circulado internamente, puesto que el Account Manager del que dependían esos dos Clientes ya no trabajaba en Minnesota Consulting, y no había habido manera de que le diesen datos de él: aparentemente se había ido a hacer un curso especializado a Chicago, sin dar más referencias. Esas cuentas las llevaba ahora el propio gerente de forma excepcional… y ninguna información se guardaba en los sistemas al alcance del Director de Informática. 
 
    La carrera de Fórmula 1 había terminado, con un Fernando Alonso victorioso, un Shumacher contento de haber ganado una plaza en la última vuelta y un Räikkönen ya tristón de por sí, pero acentuado ese rasgo por perder la segunda plaza en la última vuelta y por un despiste suyo. 
 
    Víctor apagó la televisión, cerró el ordenador y se fue a la calle sin más preparación que meterse las manos en los bolsillos. Ya en la calle Fuencarral llamó por teléfono a Sandra y, con una sonrisa, encaminó sus pasos hacia su casa. 
 
    25 de junio, 19:54. Aeropuerto de Barajas. 
 
    A esa hora salía del control de pasaportes alguien que podría pasar por un típico abogado de ‘La City’ londinense: impecable traje oscuro con unas finas rayas grises, corbata de seda, maletín. Además iba guardándose un pasaporte británico en el bolsillo de la chaqueta, y su maleta de viaje era una Rimowa ligera y carísima, que, aunque no se notaba a la vista, estaba comprada en Selfridges un par de días atrás. 
 
    Un par de detalles desentonaban en esa imagen.  
 
    El primero, su aspecto físico, el pelo bastante más largo de lo admisible en los estrictos círculos de los leguleyos ingleses, una cicatriz que le cruzaba parte de la papada izquierda y la barbilla y, redondeando el panorama, quien fuese buen observador podía detectar un agujerito en el lóbulo de la oreja izquierda (casi tapado por el largo pelo) delator de que era alguien que solía llevar un pendiente allí; en otras palabras, más allá de su impecable traje su imagen era más bien de alguien de vida informal, quizá aventurera si le dábamos importancia a la cicatriz.  
 
    El segundo detalle, aún más radical, era el decirle al taxista la dirección, ‘Hotel Meliá, el de Capitán Haya, por favor’, en un español casi carente de ningún acento detectable. 
 
      
 
    Nada más instalarse en la habitación, tras hacer un par de llamadas para decir en ambas (en inglés) que ya estaba en el hotel y, en una de ellas,  recomendar que se acostase pronto con tono paternalista, y para recordarle a otro alguien que ‘el fax’ debería estar en el Colegio de Abogados antes de las 9:00 ‘hora de centroeuropa’, se cambió de ropa, dejando con todo cuidado el traje en una percha, se enfundó unos vaqueros y una camiseta poco llamativa y, en taxi, se fue al centro de Madrid, a la siempre animada zona de la Cava Baja, a buscar dónde cenar, presumiblemente. 
 
   


 
  

 100 Un tigre haciendo de oveja y un cabrito haciendo de león. 
 
    26 de junio, 9:01. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Y llegó el lunes, que empezó con una infinidad de tareas rutinarias, interrupciones, visitas de compromiso, más interrupciones, etc.… como cualquier lunes.  
 
    La reunión quincenal del comité de Dirección (Country Management Team) –que se retrasó hasta casi mediodía– le proporcionó la primera ocasión de conocer al famoso Carlos Lemark. Se supone que se lo habían presentado en la cena de despedida de Sixto 20, pero en aquella ocasión todavía no sabía Víctor quién era quién en Minnesota Consulting y para él, si se acordaba del personaje, podía ser tan sólo como:  
 
    -Mira este es Carlos Lemark... Carlos, este es Víctor, el que va a sustituir a Sixto... –era la enésima presentación que hacía aquella noche, y parece ser que se le habían acabado a Irene las inflexiones de voz sugerentes e, incluso, las originalidades. 
 
    -Encantado Víctor, tendremos mucha relación en el futuro. ¿Empiezas el lunes? 
 
    Este Carlos era el típico madrileño que, por lo tanto, no es nacido en Madrid, sino venido de alguna otra parte, y que a base de desparpajo y de decir de copas en Paco Sales en lugar de decir a tomar unas copas en la Calle San Francisco de Sales, se las apaña para parecer el amo del lugar que por pura campechanía está siendo hospitalario con los recién llegados. 
 
    -No –fue Irene quien contestó esa vez– hasta el miércoles no estarán listas las aprobaciones de la Central de Minneápolis. 
 
    -Y sin las aprobaciones de la Central –Carlos le daba un tono extremadamente engolado a sus palabras buscando la complicidad de Irene en su alusión a que los burócratas de los servicios Centrales, allá en Minneapolis, eran unos pesados insoportables–, no se puede hacer nada. Pues lo siento, Víctor, hasta finales del mes estoy fuera, de vacaciones, ya hablaremos a mi vuelta –parecía realmente pesaroso de que Víctor se quedara sin poder disfrutar de su presencia un par de semanas. 
 
    -Encantado de conocerte... 
 
      
 
    Ese podía ser su recuerdo de aquel día, pero ese lunes 26 de junio el panorama era ya muy diferente. A Víctor le habían ido dejando muy claro que Carlos Lemark no era un Carlos cualquiera. Este Carlos era teóricamente un Account Manager o, para los menos americanizados, un Responsable de Cuenta, pero no era un responsable de cuenta cualquiera, y menos si nos atenemos al tamaño de su despacho y a la reverencia que al Director Comercial –que supuestamente era el jefe de Carlos– se le escapaba cada vez que se cruzaba con él y al hecho de que asistía con toda naturalidad a las reuniones del Country Management Team sin ser un team manager y sobre todo al hecho, algo más sutil, de que cuando Carlos hablaba, daba igual si era de fútbol en un pasillo, nadie osaba interrumpirle ni llevarle la contraria. 
 
    Aunque Víctor era la primera vez que asistía a la reunión, iba perfectamente avisado, pues Irene le había informado detalladamente de su desarrollo típico: 
 
    -El Country Manager habla y los demás respondemos. Tú llévate el informe de actividad de tu Departamento. 
 
    -¿Qué informe es ese? –La cara de Víctor expresaba su cuarto o quinto periodo de pánico de ese día. 
 
    -Sale automáticamente –Irene se terminaba su pan frito en la cafetería donde desayunaban para hablar lejos de los cotorreos de la empresa–. Pídeselo a tu analista funcional, a Ernesto Almunia, que te lo dará en segundos y pídele que te lo explique por encima. Es muy sencillo: ten en cuenta que está hecho para que lo entendamos los jefes. 
 
    -¿Hay una agenda de la reunión? 
 
    -No, casi nunca la hay, pero hoy nos contará el Jefe que la semana que viene hay que distribuir los planes del nuevo año fiscal. 
 
    -Que empieza el viernes. 
 
    -Exacto y, en principio, tú tendrías que poner cara de estar como todos: muy estresado por el cierre del año, pero Sixto lo dejó todo muy suave y, desde el punto de vista informático, no tienes que hacer nada, salvo que en la reunión alguien pida un informe cruzado de relevancias anexas de perfiles de Clientes bizcos o algo por el estilo. Tú estate atento, toma notas y no te comprometas a nada, que es lo que hacemos todos. 
 
    -Culo en pared. 
 
    -Sí –Irene tenía la sonrisa fácil cuando estaba con Víctor–, esa es la expresión que mejor define la actitud adecuada. 
 
    -Y hablando de culos, este fin de semana he pillado a Traza dedicándose al trapicheo de grabados. Él creo que no me vio, pero yo sí que le reconocí. 
 
    -¡Qué me dices! Bueno, está de baja, y a la calle puede salir. 
 
    -Le vi vendiendo grabados en la zona de la Plaza de Santa Ana. Si no puede venir a trabajar, no creo que pueda trasnochar cargado con un cartapacio –Víctor, mientras andaba por el Paseo de Recoletos camino de la oficina, parodiaba a alguien muy patoso que llevaba con grandes esfuerzos una carpeta de grabados que no le cabía bajo el brazo–. Y, si tiene problemas de vista... parecía desenvolverse muy bien explicando a los guiris los matices de la pincelada pese a lo escaso de la iluminación de la plaza. 
 
    -Poco podemos hacer mientras su médico le confirme la baja. 
 
    -¿Es una baja de la Seguridad Social? 
 
    -Sí, por supuesto, desde hace seis meses –Irene no necesitaba consultar el archivo para recordar los datos de casi ninguno de los empleados a su cuidado. 
 
    -Entonces puedes hablar con la mutua de accidentes de trabajo con la que trabajéis: ellos están pagando la mayor parte del coste de la baja y, si quieren, pueden citarle para revisiones e, incluso, emitir un informe de recomendación de alta. 
 
    -Teníamos la clínica frente a la cafetería del pan frito, la próxima vez que vayamos recuérdame que hable con ellos –Irene pestañeaba al hablar; quizá le resultaba inevitable mostrar siempre un cierto nivel de coqueteo. 
 
    -Vale, eso se explica mejor en persona que por teléfono. 
 
    -Lo malo es que los de la Seguridad Social pocas veces hacen caso de esos informes. 
 
    -Pero a Gerardo le mosqueas y le das un claro mensaje de que le están vigilando y, eso, es lo más importante. 
 
    -Vale, luego me ocuparé de ese elemento. Por cierto, ¿qué tal eran los grabados? 
 
    -Tenía dos líneas de trabajo, una de ellas, muy elaborada, eran auténticos grabados de arte oriental, en series limitadas y numeradas; la otra línea eran acrílicos de poca calidad pero vistosos, el tipo de arte que se produce en los paseos marítimos de cualquier centro de vacaciones, lo que se llama pintura rápida. 
 
    -Y todo eso ¿lo viste de pasada y sin que él te viera? 
 
    -Le pedí a la persona con la que iba que se enrollara un poco con él. 
 
    -Ah... –la cara de Irene estaba picada de curiosidad de una forma más evidente que si hubieran sido viruelas– Y, la persona con la que ibas... ¿tiene nombre? 
 
    -Sí. 
 
    -¡Chico! Mira que eres misteriosillo, ya no sé si pensar que tu pareja era un tío o una tía. 
 
    -Era… ¡y es! una chica –Víctor respondía con una sonrisa pícara–, tan femenina como tú y no era familia mía. 
 
    -Todavía no sabes lo femenina que puedo ser, así es que ¡no me piques! 
 
    -¿Todavía? ¡Pero si eres lo más…! 
 
    No sabremos lo que Víctor estaba a punto de decir, porque tuvo que cortarse: ya llegaban a la antesala del despacho del Jefe, el Country Manager, que despedía a la visita por la que todos esperaban para reunirse y les hizo entrar en cuanto se cerró el ascensor en que le dio el último y efusivo apretón de manos.  
 
    El Comité empezó con la bienvenida oficial a Víctor Vidal, nuevo manager que sustituirá a Sixto Díez en el puesto aunque, en nuestros corazones, estoy seguro de que Víctor se ganará un lugar para sí mismo. 
 
    Tras el protocolo de entrada, la reunión fue rutinaria y simple, porque era ya casi la hora de comer y porque era un equipo de gente que se conocían desde tiempo suficiente como para tenerlo todo discutido y a falta, tan sólo, de que el Jefe sancionara las decisiones. Por lo demás, las reglas de juego de un grupo complejo y jerarquizado como ese, inevitablemente, terminan siendo reglas explícitas y sin mucho misterio, porque cuando no es así, cuando se pretende prescindir de jerarquías y llevar las cosas democráticamente, los grupos no suelen avanzar tanto, se pierde competitividad y el grupo –a veces la empresa entera– desaparece. 
 
    De todas formas, aunque todo se desarrolló con altas cotas de productividad, al abandonar la reunión el reloj de la antesala marcaba unas tardías 15:13, por lo que nadie perdió tiempo en salir corriendo en busca de una mesa bien servida en la que quitarse de encima el trámite de comer. 
 
    Como por casualidad, en la puerta del ascensor coincidieron Carlos y Víctor, el primero con su imponente figura basada en una estatura más que mediana, una cabeza relativamente grande, bien arreglada, piel curtida, con un pelo rubio y largo estirado hacia atrás en lo que seguramente creía que era una melena de león africano; el segundo, Víctor, de una estatura discreta, con una figura discreta, parecía encantado de estar al lado del Gran Hombre y deseoso de oír lo que sea que Carlos tuviera que decir.  
 
    La mirada de Carlos siempre se dirigía alto y lejos y su cara siempre expresaba confianza, seguridad, aplomo y, al hablar, su tono de barítono dejaba bien claro quién tenía la voz cantante e ignoraba, porque por Derecho Natural podía hacerlo, cualquier intento de interrupción, intento que, después de unas cuantas escaramuzas frustradas, convencía al frustrado interruptor de no intentarlo nunca más. 
 
    Así entraron en el ascensor del que, cuando salieron en la planta de la calle, iba escuchando Víctor las excelencias del chuletón que servían en un determinado restaurante de los alrededores al que, presumiblemente, se dirigieron.  
 
    26 de junio, 10:21. Colegio de Abogados de Madrid. 
 
    El abogado inglés, resulta que estaba colegiado en el Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, al que se dirigió a primera hora, de nuevo enfundado en su terno gris marengo con ‘raya diplomática’, pero debía hacer mucho tiempo que no ejercía en la ciudad, porque al entrar en la sede del Colegio, en Serrano 9, puso cara de extrañeza ante el panorama silencioso y sosegado de una enorme biblioteca jurídica con unos cuantos colegas estudiando tomos de apariencia indigesta. 
 
    -Perdone –se dirigió al mostrador en el que los bibliotecarios atendían a los usuarios-, venía a por una autorización para visitar a un preso. 
 
    -Sí, eso es en el nuevo edificio –y señaló calle arriba (hacia el norte). 
 
    -¿Está muy lejos? 
 
    -El siguiente portal, el número 11. 
 
    Allí se encontró un panorama mucho más animado, en el que con un par de preguntas acabó en la mesa de un empleado el cual, ante los papeles que el abogado traía, complementados con un fax recién llegado al Colegio,  le extendió una pomposa carta de presentación del ‘Señor Decano’ en la que se especificaba que el Abogado de Oficio que, hasta ese día, había atendido a Don Jonás Stein, recluido en el Centro Penitenciario Madrid V, dejaba sus funciones a favor de este nuevo personaje, que era su ‘abogado de confianza’. 
 
      
 
    Unas horas después, ese mismo abogado llegaba en un taxi al aparcamiento del ‘Centro Penitenciario Madrid V’, en Soto del Real. 
 
    -Espéreme aquí, por favor –mientras, se estaba poniendo la chaqueta y cogiendo el maletín del fresco interior del taxi. 
 
    -Tenga usted cuidado, aquí hay algunos que tardan un montón de años en volver a salir. 
 
    -No se preocupe –su sonrisa era encantadora y amable, parecía alguien digno de toda confianza- con el calor que hace no quiero estar mucho rato. 
 
    Tardó casi una hora en poder hablar con Jonás Stein, mientras comprobaban los funcionarios que era correcto que este nuevo abogado visitara a un preso en cuya ficha era otro el abogado designado. 
 
    Finalmente se saludaron como viejos conocidos. 
 
    -Vaya, has podido arreglar todo para ser mi abogado. 
 
    -Sí, resulta que da la casualidad que desde hace años estoy colegiado en España por razones familiares. 
 
    -¡Chévere! ¿Cómo tú lo ves? 
 
    -Feo: te han pillado con todo un cargamento de pura mierda. ¡Joder! ¿Cómo ha sido? 
 
    -Mala suerte mi niño, llegué averiado a Las Palmas, pero no había razón para que me inspeccionasen sin terminar de echar amarras, pero un puto poli estaba allí antes de que pudiese preparar nada: el yate casi estaba ardiendo, y bastante tuvimos con parar motores cuando resulta que ya estaba allí, delante de mí… 
 
    -Encima, casi te lo cargas. 
 
    -El güevón ese me disparó. Mira, yo ya sé que voy a pasar unos años a la sombra. 
 
    -Espero que pocos. Además, debías haberte vuelto a casa sin más tonterías y, por el contrario, te entretienes en buscarle las vueltas al poli, que resulta que es más listo que tú y te detiene. 
 
    -Mira, te voy a decir una cosa –allí bajó mucho la voz-, y me da igual si la entiendes o no: es cosa mía, pero quiero que te encargues de localizar a ese poli –y el gesto con el pulgar cruzando su cuello, terminaba de aclarar ‘el encargo’. 
 
    -No hay necesidad –el gesto del abogado no pareció escandalizarse por lo expresado-, su testimonio ya está registrado, y no cambiará nada tu condena por… localizarle. 
 
    -No me seas guevón, niño. Por mis huevos que eso hay que hacerlo, que si no tu tío y sus amigos se van a encontrar con que no he tenido más remedio que colaborar con la policía para que el juez me mire con buenos ojos. Y tú también tienes mucho que perder. 
 
    El abogado, casi sin perder la sonrisa, le miró a los ojos, y sólo pudo ver a alguien duro como el acero y que era muy capaz de amenazar a alguien incluso desde la cárcel. 
 
    -Tu dime de quien se trata, y yo me encargaré. 
 
    -Toma nota: vive junto a la iglesia de San Antón, su novia se llama Berta Hernández y él Víctor Vidal. 
 
    La pausa fue algo más larga esta vez. El abogado miró a su alrededor, volvió a enfrentarse con el preso. 
 
    Incluso se permitió que una franca sonrisa aflorara en su gesto. 
 
    -Me han encargado que resuelva este asunto de la mejor manera –pero su voz sonaba gélida ahora-, y es lo que voy a hacer, personalmente me ocupare de ese poli. No te preocupes, que mi tío no tiene nada que temer. 
 
    El abogado anotó los datos en un cuadernillo, sin mayores gestos, y se despidió prometiendo ponerse en contacto con Jonás a la semana próxima, ‘que espero que para entonces esté todo resuelto, tu estate tranquilo y descansa’. 
 
    Al salir, ya con la chaqueta al hombro, le hizo un gesto alegre y confianzudo al taxista. 
 
    -Ya ve usted: les he vuelto a engañar y me han dejado salir. Ahora devuélvame al hotel, por favor. 
 
    26 de junio, 17:55. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Dos horas después de salir, cuando volvían a entrar por la puerta del edificio, las maneras de su conversación eran las de dos grandes amigos que trabajan juntos porque les da la gana y porque son inseparables. 
 
    -¡Qué calor! –exclamaba Carlos y, después de eso, nadie podía atreverse a decir que no hacía calor. 
 
    -Esto de trabajar con uniforme –Víctor se fue quitando la chaqueta al hablar–… ya podían ponernos un traje de faena más ligerito. 
 
    -¡Ja!, tienes razón, como los de seguridad estos de la puerta –los cuales oían a Carlos decirlo delante de ellos, pero se sabían ignorados y no trataron de intervenir en la conversación–, estaría bueno que ahora siguieran con el jersey que les ponen en invierno. 
 
    -Pues eso, amigo, con nosotros nadie tiene la consideración de apearnos de la chaqueta y la corbata. 
 
    El vigilante de la entrada les abrió el trinquete, como de costumbre, siendo que podía olvidarse de tener el habitual detalle de amabilidad como venganza por el ninguneo que le había aplicado Carlos. 
 
    -¿Tú te sientes incómodo con el traje? –Carlos, con su corbata de seda a juego con el pañuelo que le sobresalía del bolsillo de la chaqueta, con su reloj Maurice Lacroix Lune Rétrograde, que le señalaba incluso las fases de la luna pero que sólo utilizaba para que se lo vieran mientras se ajustaba el nudo de la corbata o se alisaba la melena como si le costara evitar que fuese demasiado espectacular; con la misma naturalidad que llevaba la fase de la luna mal ajustada en tan elegante reloj le parecía extrañado de que alguien se pudiera sentir incómodo con ese uniforme. 
 
    -¡Pufff! En mi tierra, de chico, cuando veíamos a alguien trajeado, le tirábamos piedras. Creo que voy con miedo de que me aticen una drea cuando voy de uniforme.  
 
    Los dos compañeros siguieron siendo inseparables un rato más, mientras Carlos invitaba a su nuevo amigo a conocer la hospitalidad de su despacho, en la esquina del edificio, con una mesa vacía de papeles o de cualquier otro signo de que formara parte de un entorno de trabajo, pero en el que no podían faltar unas espléndidas butacas en las que ponerse cómodo. 
 
    Un elemento chocante del despacho era la existencia de un sagrario encastrado en la estantería, una estantería en la que libros y carpetas de documentación parecían colocados con criterios más estéticos que prácticos. El sagrario era plateado, quizá de plata de verdad, formando una no muy proporcionada imitación de la fachada de San Pedro de Roma, y coronado por una cúpula en la que el orfebre se había esmerado en la evocación del coronamiento, con sus columnitas en miniatura perfectamente reproducidas. 
 
    Víctor no se reprimió el acercarse a verlo en detalle y se volvió con una mirada pícara en sus oscuros ojos que preguntaban ¿para qué puñetas tienes un sagrario en el despacho? 
 
    -¿Celebras la Santa Misa –el tono de Víctor era irreverente– aquí en la intimidad? 
 
    -¡Ja!: sólo una parte. De vez en cuando comulgo aquí con algún Cliente, pero sólo la parte del vino... o Jerez, o lo que se tercie. 
 
    Mientras decía esto, Carlos rebuscaba en el bote de los lápices que tenía encima de la mesa hasta sacar una llavecita de plata con la que, teatralmente, abrió el sagrario y sacó de él una botella que dejó a Víctor para que la examinara. 
 
    -¿Te parece? O quieres otra cosa. 
 
    -¡Un Palo Cortado! 
 
    -Es de tu tierra ¡quillo! –Carlos estaba ya sirviendo dos vasitos, de brillante cristal de roca, mientras hablaba. 
 
    -Parece que me estabas esperando. 
 
    -Sabes que no, pero siempre tengo lo que puedo en el sagrario. Además, el Palo Cortado no es un vino cualquiera, no se puede planificar, no se puede fabricar –el tono de Carlos no se apeaba de la actitud dogmática–. Verás: cuando sucede que una cuba, por la razón que sea, se corta de esta especial manera… la apartan y la embotellan, pero si no sucede, pues a aguantarse sin Palo Cortado que embotellar. 
 
    -No creas –El tono de Víctor, por el contrario, era modesto–, aunque las bodegas lo mantienen en el mayor de los secretos, parece ser que hay quien ha encontrado alguna manera de producir, a voluntad, un Palo Cortado más que decente. 
 
    -¡No sigas!, que me vas a quitar la ilusión. Beber Palo Cortado es como comer una pieza de caza: no es lo mismo comer jabalí que comer cerdo, así que no me digas que han encontrado la forma de criar jabalís de granja. 
 
    Siguieron hablando distendidamente. Carlos Lemark, con sus cejas casi completamente rectas, salvo un ligera elevación en la proximidad de la nariz, sus ojos pequeños y claros profundamente hundidos bajo ellas, su nariz no pequeña con las aletas como recortadas que producían un efecto como de ganchuda sin realmente serlo, con sus labios finos pero que se despegaban con facilidad en francas sonrisas que descubrían una dentadura ligeramente imperfecta pero fuerte y que se enmarcaba en mejillas musculosas, con sus orejas aplastadas hacia el cogote, con su pelo abundante y claro que peinaba procurando dar la sensación de melena leonina... todo en él apuntaba a una figura felina y una actitud de cazador atento a cualquier oportunidad de cobrarse una presa. 
 
    El juego que mostraba, sin embargo, no era tan agresivo como su actitud. Ese comportamiento era bastante simple –está muy estudiado por los psicólogos–, y se limitaba a intentar marcar su territorio para, a continuación, meter en él a su interlocutor en un puesto subordinado al gran hombre, a Carlos Lemark. Por ejemplo, el sacar un Palo Cortado había sido, en su personal planteamiento de las relaciones sociales, todo un triunfo para Carlos: yo tengo algo que a ti te gusta, te invito siempre que quieras, pero que nadie se confunda, el que tiene la botella en su campo soy yo y tu papel es el de estar agradecido… sobre poco más o menos. 
 
    -Pues con esas botellas que dices que tienes en casa, estoy deseando que me invites algún día –Carlos no podía evitar envidar siempre más fuerte que el que tenía delante. 
 
    -Cuenta con ello, y tráete a tu mujer si no tiene guardia en el hospital. 
 
    -Deja a Elena en paz, que un buen Jerez yo lo saboreo mejor hablando de mujeres. ¿Tú estás casado? 
 
    -Bueno... –Víctor, pese al entorno machista de la conversación, no pudo evitar que asomara un mínimo de su discreción– hay un proyecto que a lo mejor cuaja, ¡quién sabe! 
 
    -¡Bien!, pues te voy a echar una mano –Carlos se tiró de cabeza a cazar la oportunidad que se le brindaba de que el chico nuevo de la oficina le debiera un favor. 
 
    -¿Eres un casamentero? 
 
    -No… o sí, según se mire. Toma esto –sacó del cajón de su mesa un rústico abalorio de madera oscura ensartado en una tira de piel y se lo lanzó, certeramente, a través del despacho–, se supone que es un amuleto centroafricano sobre la felicidad eterna y no sé qué otras zarandajas; se lo endilgas a tu chica con mis mejores deseos –volvió al tono más engolado, incluso parodiándose a sí mismo– y lo tienes todo hecho. 
 
    -¡Hombre!, pues gracias, estoy seguro de que aciertas, porque a ella le chiflan estas cosas. 
 
    Allí nadie mencionó, en ningún momento, ningún tema de trabajo y, cuando el nivel de Palo Cortado había bajado varios dedos en la botella y el escalafón había quedado fijado al gusto de Carlos, Víctor, cumplidos sus propios objetivos de conocer al personaje y caerle bien –o, sea, mostrarle un poco de servilismo– se excusó en que tenía que controlar a su gente antes de que empezaran a desfilar –ya era la hora oficial de salida de Minnesota Consulting– y se fue a su propio despacho, apenas un corralito separado del resto de miembros del Departamento por unas mamparas acristaladas y con vistas a la parte de atrás del edificio. 
 
    Allí volvió a sumergirse en una interminable sucesión de interrupciones, recados, llamadas pendientes de hacer, llamadas frustradas pendientes de ser consoladas con al menos otro intento, llamadas que llegaban en ese momento y se le colaban en su lista de prioridades... 
 
    Cuando llevaba un tiempo sin conseguir hablar con nadie de los que llamaba, debió llegar a la conclusión de que era porque todos menos él se habían ido a sus respectivas casas y empezó a recoger los papeles desperdigados sobre la mesa. 
 
    Todavía empezó a marcar el número de Sixto 20, le había llamado ya un par de veces a preguntarle cosas que él contestaba rápidamente, sin coger aire, pero justo antes de marcar la última cifra miró el reloj y colgó el teléfono. 
 
    En el último momento antes de irse, con la chaqueta puesta, se despidió de Milagros, que limpiaba por otra parte de la planta, pero que aprovecharía que Víctor se levantaba de la mesa para limpiarla lo más pronto posible, sacó su teléfono personal para hacer una llamada ya andando hacia los ascensores y... se tuvo que volver al darse cuenta de que el móvil no tenía carga suficiente. 
 
    Con cierta reluctancia marcó el teléfono de Sandra desde el de su mesa, quizá porque en la computarizada centralita de la empresa quedaba registrado el hecho de que había llamado a su chica, así como el número, la hora, la duración... La casualidad quiso que, en ese preciso momento, entrara Carlos en el Departamento. Llevaba en la mano el abalorio de la felicidad eterna, que Víctor había olvidado en el despacho del Gran Hombre. 
 
    -¿Oye? –quizá la presencia de extraños le hizo no llamar a su chica por su nombre, como haría normalmente. 
 
    -... 
 
    -Sí, cielo. Estoy saliendo. ¿Nos vemos? –mientras Víctor hablaba, Carlos hizo un gesto, con matices prepotentes como todo lo suyo, de ¡estas despistado chaval!…, le dejó el amuleto sobre la mesa y se fue, no sin reírse señalando al despistado pillado en falta- Además me han dado una cosa para ti. 
 
    -... –mientras escuchaba, le murmuró un gracias  con un guiño al Carlos que ya se alejaba. 
 
    -Pues a mí me gustaría comprar unos cuchillos de cocina y una sartén de fundición para hacer carne a la plancha…  
 
    -… 
 
    -Ya ves, pero tú déjame hacer… 
 
    -… 
 
    -Pues en esa tienda que vimos el domingo cerrada por donde el Senado, si sales pronto… 
 
    -… 
 
    -Vale. Allí nos vemos –remató para con Sandra, colgó y se fue con mucha calma, esta vez dejando espacio suficiente como para no cruzarse con Carlos Lemark en ascensores ni cocheras. 
 
    29 de junio, 21:12. Poblado chabolista de La Barranquilla. 
 
    Pocos podían moverse por allí con aplomo, al atardecer, entre chabolas (algunas bastante cómodas, por lo que se podía entrever), perros, niños sucios, miradas de través… 
 
    El abogado buscaba a una persona en concreto, pero no todo el mundo estaba dispuesto a darle indicaciones a un payo rubio, con un vaquero y una camisa de buenas marcas. Pero las reglas de ese juego también estaban claras para todos los jugadores porque, después de recorrer arriba y abajo el poblado dejando saber a quién buscaba, se limitó a encender un pitillo, un caro y elitista John Player Special, y quedarse en lugar bien visible como quien espera a alguien. 
 
    Ese alguien resultó ser una menuda muchacha que le indicó, desde lejos, que le siguiese, cosa que hizo hasta acabar frente a quien bien podía ser un gitano de opereta (piel oscura, pelo negro, rizado y abundante con muchas canas, voz ronca, más de sesenta años, mirada encendida).  
 
    Estaban en el porche de entrada a una de las casas mejor construidas del barrio, sombreado y relativamente fresco. 
 
    -¿Don Miguel? 
 
    -Ese soy yo. ¿Y tú quién eres? 
 
    -Me recomienda un amigo común –y le pasó una nota, que Miguel pasó a su vez a la joven, que la leyó y le hizo gesto de asentimiento añadiendo ‘es de Don Bruno’ por toda explicación. 
 
    -Bienvenido, ¿qué puedo ofrecerte? –y le hizo gesto de esnifar y de pincharse algo en el brazo. 
 
    -No es eso, para algo así no le habría molestado. Pero es que hay que hacer un trabajo en la Cárcel de Soto, algo para hombres, y pensé que quizá hubiese alguien allí, alguien de confianza, que pudiese resolverlo. 
 
    -¿Cosa de hombres? 
 
    -Hay que quitar de circulación a un colombiano que no merece ni el hospedaje de esa celda. 
 
    -Eso es grave. 
 
    -Y al que lo haga se le pagará bien. 
 
    -Allí está un primo mío, el pobre, que no va a salir más que con los pies por delante, cosa del SIDA. A lo mejor le viene bien hacer el trabajo por el bien de la familia… 
 
    -Sea pues. 
 
    -Sea. 
 
   


 
  

 110 Hay familias y ‘familias’.  
 
    29 de junio, 9:31. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La tarea de los siguientes días fue un intento de aclarar el barullo del grupo de empresas de los López-Barberá. 
 
    La empresa familiar era un complejo conglomerado de sociedades con, en ocasiones, ambiguos objetos sociales y, lo más llamativo –para tratarse de una empresa familiar– era la cantidad de sociedades que figuraban radicadas en Gibraltar. En los datos de Carlos Lemark, responsable de esa cuenta en particular, no figuraba todo el detalle, pero era suficiente para pensar que las empresas oficiales que pagaban impuestos en España y presentaban cuentas auditadas por Minnesota Consulting no eran más que la punta del iceberg y que se utilizaban para figurar como cabecera en las ofertas ‘oficiales’ que se hacían en España, así como, por supuesto, para la obtención de subvenciones, permisos y para las adquisiciones que se hacían con dinero limpio, mientras que el grueso del negocio se desarrollaba a la sombra del Peñón; o, al menos, allí es donde se anotaban los datos clave y se movía el dinero negro. 
 
    Podía tener algo que ver con la denuncia que había unido, temporalmente, los destinos de Víctor y Minnesota Consulting, pero también podía ser que no tuviera ninguna relación con ese caso. 
 
    Mientras él mantenía el papel de Director de Informática de Minnesota Consulting, Dionisio le recopiló informaciones de todos los orígenes a su disposición sobre las distintas empresas… y, el día 29, ya no parecía que se pudiera averiguar mucho más con los datos que estaban a su alcance. 
 
    Víctor estuvo largo tiempo jugando en la pantalla de su ordenador con las informaciones de que disponía, yendo adelante y atrás de los informes significativos, de la lista de sociedades...  
 
    Terminó marcando un número de teléfono que consultó en uno de los informes que visualizaba en la pantalla. 
 
    -Por favor, quisiera hablar con el responsable de informática. 
 
    -... 
 
    -Víctor Vidal, de Minnesota Consulting. 
 
    -... 
 
    -Gracias. 
 
    -... 
 
    -Hola, soy Víctor Vidal, soy el responsable de informática de Minnesota Consulting –el tono de Víctor era entusiasta y positivo. 
 
    -... 
 
    -Sí, yo le sustituyo desde que se retiró. 
 
    -... 
 
    -Creo que le va muy bien, sí. 
 
    -... 
 
    -Gracias, eso espero. Pues es porque quisiera que acordásemos una forma de resumir los informes que les facilitamos de una forma que les resulte más práctica que hasta ahora –Víctor compuso, mientras esperaba la respuesta, el tenso gesto de quien se juega mucho en ese envite. 
 
    -... 
 
    -Sí, en concreto les quiero sugerir que, dado el gran número de Sociedades que forma su Grupo, creo que nos vendría a ambos muy bien que contásemos con un organigrama de cómo se articulan las participaciones cruzadas entre las distintas empresas. Así podríamos consolidar en cada una los resultados de las sociedades participadas –todo desenfadado, tratando de quitar trascendencia a lo que se discutía- eso se lo podríamos tener listo con poco esfuerzo y… 
 
    -... 
 
    -No entiendo –el ceño fruncido de Víctor expresaba, bien a las claras, que la cosa estaba saliendo mal. 
 
    -... 
 
    -Simplemente, creo que sería algo positivo para ustedes –todo perdido, sólo queda salvar la cara. 
 
    -... 
 
    -En ese caso... 
 
    -... 
 
    -Bien, como ustedes prefieran –cara de no ha pasado nada, pero que le hubiera gustado que pasara otra cosa. 
 
    -... 
 
    Víctor, con una mezcla de duda y determinación, se quedó mirando el teléfono, a través del cual, evidentemente, acababa de recibir un rapapolvo. 
 
    Cruzó las manos tras de su nuca, se echó hacia atrás en el sillón llevado al máximo de su capacidad de reclinarse igual que, en su día, había visto hacer a Sixto en ese mismo escenario, y miró al techo con gesto de preocupación.  
 
    Cerrados los ojos, sus cejas contraídas, su respiración profunda... sin necesidad de termómetro se podía afirmar que la temperatura de su frente era algo más alta de lo usual. 
 
    Una llamada interrumpió sus pensamientos, abrió los ojos que brillaban como perlas negras, masculló un something y descolgó el teléfono sumergiéndose de nuevo en la vorágine de llamadas, interrupciones, compromisos, más interrupciones, interrupciones de las interrupciones... una mañana normal se abría paso a través de la agenda. 
 
    Los datos que solicitaba a la empresa, supuestamente la matriz del grupo de empresas de los ‘López-Barberá’, era también posible obtenerlos, en su mayor parte, desde la información contable disponible en Minnesota Consulting. Era un trabajo ímprobo, pero era posible. Esa debía ser la línea de pensamiento de Víctor, puesto que, en cuanto se le despejó un poco el panorama de llamadas y visitas, descolgó el teléfono y llamó a uno de sus especialistas, Rafael Laporta. Quizá fuera significativo el hecho de que le llamara por teléfono, estando separados apenas unos pocos metros, quizá por discreción, o para que nadie escuchara el encargo puesto que, en ocasiones normales, Víctor no dudaba en moverse hasta la mesa de la persona con la que quería hablar y le pedía lo que fuese de forma directa y clara. 
 
    En esta ocasión, sin embargo, al entrar Rafa en el despacho de Víctor se encontró con el gesto de éste que le indicaba que cerrara la puerta para hablar con discreción del encargo que le iba a hacer. 
 
    -Verás, Rafa, quiero que me prepares –Víctor nunca utilizaba el condicional, nunca decía se debería preparar o lo de quisiera cuando lo exacto era quiero– un informe algo especial. 
 
    -Tú dirás –Rafael Laporta, siempre formal, siempre dispuesto, con pelo corto bien peinado, como siempre, con su camisa blanca, como siempre, con su corbata de un solo color, como siempre. 
 
    -Se trata de averiguar la estructura del entramado de empresas de los López-Barberá, necesito saber qué empresa es dueña de cuál otra, y en qué porcentaje. Del porcentaje sólo me interesa si es mayoritario o no –aclaró Víctor ante el gesto de alarma creciente de Rafael. 
 
    -Eso es tarea de chinos. 
 
    -Pues he descubierto que tienes un antepasado de ojos rasgados –el siempre bien dispuesto Rafa se tomó con buen humor la broma de Víctor–. Mira, se puede hacer a partir de los datos contables, si buscas apuntes de pérdidas y beneficios de empresas participadas. 
 
    -No sé si sabré cuándo he terminado, ¿hay una lista de las sociedades involucradas? 
 
    -No estoy seguro de que esté completa, pero esta –Víctor pasó sobre su mesa un listado a Rafa– puede ser bastante exhaustiva. Como verás, muchas de ellas no están en España... o sí, según dónde opines que está Gibraltar, pero en los apuntes deberían aparecer con su nombre, por lo menos. 
 
    -¿Para cuándo lo quieres? 
 
    -Te pediría que te pusieras ahora mismo con ello a ver si puede estar el resultado a lo largo de mañana… si puedes hacer el esfuerzo. ¿Estás metido en algo urgente? 
 
    -No, para nada, puedo seguir mañana con ello: es la nueva rutina de copias de seguridad incrementales. 
 
    -Pues entonces adelante –Víctor lo dijo en tono de que aquí se terminaba la reunión. 
 
    -OK McKey. 
 
    -Gracias Rafa. 
 
    Víctor vigiló los siguientes movimientos de Rafa y pareció sentirse satisfecho de que no hablara con nadie en los siguientes minutos, ni hiciera ninguna llamada telefónica. 
 
    29 de junio, 18:43. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El resto del día transcurrió con suavidad y sin ninguna novedad. Al acabar la jornada, sólo Charo, Rafa, Mikhail, recién llegado de uno de sus periodos de estar en paradero desconocido, y el propio Víctor parecían reacios a abandonar sus mesas. Milagros había aparecido por la planta, había limpiado lo que había podido y se había ido a limpiar la quinta planta, que también era suya. 
 
    Víctor se sentó al lado de Rafa y le preguntó lo más genéricamente posible: 
 
    -¿Cómo lo llevas? 
 
    -Bien, ya he empezado a encontrar resultados. Parece complicado al principio, pero en cuanto he encontrado la forma en que lo anotan he empezado a hacer búsquedas automáticas de ese tipo de apunte –al hablar Rafa, Víctor miraba de vez en cuando a Mikhail y Charo, los únicos otros habitantes de la planta, atento a si prestaban demasiada atención– y ahora voy más rápido. 
 
    -¿Te vas a quedar mucho rato? 
 
    -Un ratito quizá. Ahora que empieza a avanzar esto –y le dio unos golpecitos a un cuaderno en el que iba anotando cifras y claves– me da cosa dejarlo. 
 
    -Como quieras... 
 
    Víctor volvió a su propia mesa, escapándosele la vista de vez en cuando hacia Charo y Mikhail, al cual era raro encontrar tan tarde trabajando. Mikhail debió darse cuenta de ello y, a eso de las 19:30 se levantó con ceremonia –siempre era un punto demasiado ceremonioso–, se despidió de Charo, Víctor y Rafa, y se dirigió hacia la salida de la planta en la que se cruzó con Milagros que había vuelto a rematar la sexta planta, pero de la que sólo limpió la mesa de Mikhail y, visto que nadie más se levantaba para irse, se fue a su casa; Charo aprovechó para irse un momento después, compartiendo el ascensor con ella desde la quinta planta en la que habría dejado bata y artilugios de limpieza. 
 
    Víctor todavía siguió un rato en su mesa, hasta que debió llegar a la convicción de que Rafa no le iba a dar resultados esa tarde. O quizá se diera cuenta de que al técnico no le ayudaba en nada el que alguien le estuviera mirando.  
 
    Miró su reloj y, tras dar una palmadita en la espalda de Rafa, cuyo cuaderno ya tenía un buen número de páginas con anotaciones, se fue a los ascensores llamando desde su móvil a Sandra. 
 
    Al colgar la llamada Víctor, un biiiip de su teléfono expresaba a su amo y señor la queja de que, como tantas veces, no se había acordado de cargarlo y, por lo tanto, no tenía autonomía para más allá de muy poco más.  
 
    Víctor puso cara de fastidio ante la reclamación de quien se debería comportar como un buen esclavo y no andarle recordando obligaciones a su dueño y señor a esas horas. Apagó el teléfono y lo guardó mientras las puertas del ascensor se cerraban tras él. 
 
   


 
  

 115 Un principio cargado de ilusiones. 
 
    29 de junio, 20:23. En el piso de Sandra. 
 
    Esa tarde Víctor no se dejó el coche en la cochera de Minnesota Consulting, como solía hacer casi todos los días de diario, sino que en el hall del edificio, justo antes de la puerta de la calle, se metió en el ascensor que iba a las cocheras, llegó al rincón en el que aguardaba su deportivo rojo, lo arrancó con cara de satisfacción, quizá le dijo en voz baja a su teléfono podías aprender de éste y lo sacó por las casi interminables rampas de salida del profundo aparcamiento. Paró en la barrera final, utilizó la tarjeta electrónica que le convertía en privilegiado usuario de esa cochera y, mientras esperaba a que la valla se levantase completamente, se permitió un gesto de saludo a la cámara que vigilaba la entrada y salida de vehículos. Era una cámara de simple grabación de imagen, no formaba parte de un sistema de lecturas de números de matrícula y era más ostentosa de lo necesario, puesta con criterios más preventivos que de seguridad, pues no podía evitar que alguien entrara o saliera del edificio en el maletero de un coche pero... así son las cosas en tantos sitios. Además, si alguien quería entrar en las oficinas del edificio no tenía más remedio que pasar por el hall al cambiar de ascensor, pues el hall era el final de trayecto de los ascensores de las cocheras, y allí estaban los vigilantes, otras cámaras, etc. 
 
      
 
    Muchos movimientos en Madrid los marcan  la hora en la que deja de ser de pago el hecho de estacionar el coche en el centro de la ciudad, lo cual aprovechó Víctor para, poco antes, dejar su deportivo muy cerca de la casa de Sandra, en los alrededores de la calle San Vicente Ferrer. 
 
    Cuando entró en la casa, Sandra, con una camiseta y unas bragas a las que apenas tapaba la camiseta, se dedicaba a meter en una típica bolsa de El Corte Inglés el contenido de los cajones de la mesilla. Algo llamó la atención de Víctor, quizá el apresuramiento de Sandra, quizá el que ella miraba a Víctor en lugar de atender a cómo entraban sus objetos más personales en la bolsa... 
 
    Víctor se había acercado a darle un beso, pero se quedó inmóvil mirando la bolsa, luego a Sandra que, de alguna forma, percibió que algo iba mal. 
 
    -¿Qué pasa? 
 
    -¿Es mierda? –la pregunta de Víctor se refería al paquetito, del tamaño de una moneda de un euro y envuelto con cuidado en papel de aluminio, que acababa de caer en la bolsa. 
 
    -Sí... ¿te molesta? –Sandra estaba seria y, a la vez, parecía nerviosa. 
 
    -Me gusta muy poco. 
 
    -Sólo es costo –para Sandra parece que esa era explicación suficiente. 
 
    -Me da igual lo que fumes pero, créeme, si dejas eso en casa me podrías crear un problema –ahora era Víctor el que parecía nervioso. 
 
    -No te entiendo. 
 
    -Te pido que confíes en mí y me creas sin más rollo: no lo dejes en casa, por favor. 
 
    Sandra estaba extrañada, la situación era tensa, no parecía haber una salida... pero Víctor suspiró largamente y le dio el beso que le debía desde la llegada, ella también suspiró y la situación se relajó notoriamente. Bueno, es posible que no fuese algo importante. 
 
    -Vale –dijo Sandra para dar por cerrada la cuestión, y sacó de la bolsa el paquetito que guardó en su cartera. 
 
    -Gracias. 
 
    -¿Me lo explicarás? –los ojos de Sandra eran tristes. 
 
    -Verás, la gente para la que trabajo son muy conservadores y, si alguien, algún día… –no resultaba muy convincente Víctor, quizá porque estaba patinando por terreno extremadamente resbaladizo: había dicho la gente para la que trabajo…, lo cual, si no mentir, era al menos ser ‘económico’ con la verdad de que, en el fondo, no trabajaba para Minnesota Consulting– pero considéralo una manía mía y nada más. 
 
    -Vale. 
 
    Acababan de poner un corralito en mitad de su campo de juego, unos pocos metros cuadrados, unas casillas en las que no se podía entrar, un tema del que no era conveniente hablar. Eso limitaría, en adelante, sus posibilidades de juego. 
 
    Un par de carantoñas aligeraron el ambiente y, al cabo de unos minutos, parecía que no había pasado nada. Sólo lo parecía pero, al menos, lo parecía. 
 
    Las siguientes horas fueron de trabajo de verdad, como decía Sandra entre risas, pues se trataba de cargar el coche con los infinitos trastos con que decoramos nuestro entorno con la excusa de que los necesitamos pero, los más de los casos, se trata más bien de poner nuestra huella en el territorio. 
 
    Y es que de no hacerlo resultaría un entorno impersonal.  
 
    Era la mudanza de Sandra que, a la desaparición de Sergio camino del Sur, había desalquilado el piso que compartían coincidiendo con el final del mes.  
 
    Había estado buscando un apartamento más pequeño y barato también por el centro, incluso Víctor había acompañado alguna de las pesquisas.  
 
    Pero, en algún momento, dejaron de buscar. Y no es que no hubiera oferta, pues al principio del verano, más bien en el final del curso, abunda –relativamente– la oferta de apartamentos de estudiantes que acaban las clases y se vuelven a su Burgos natal, o Coruña o Castellón o Écija o Jaén tratando de ahorrarse dos o tres meses de alquiler.  
 
    Lo que pasaba es que Sandra se mudaba al apartamento de Víctor. 
 
    Y esa ardua labor les tuvo yendo y viniendo varias veces con maletas, bolsas, mochilas, bolsas de plástico –bueno, la mayor parte de las bolsas de viaje son, aunque no lo parezca, de plástico, pero esas últimas era de las auténticas, de las de la compra en el supermercado– arriba y abajo por las escaleras hasta el coche, y atravesando después parte de la ciudad hasta el portal del apartamento de Víctor. 
 
    Tenías que haberme visto el primer día –contaba Víctor entre risueño y acomplejado mientras se abría la reja de los coches en el portalón del edificio–. Como venía en taxi tuve que meter todos mis bultos por esa puerta que no hacía más que cerrarse con el muelle que tiene y dejarme fuera, y luego la del portal de dentro... terminé teniendo que pedir ayuda a una vecina porque en una de esas me quedé fuera con las llaves dentro. 
 
    -¿Ya el primer día? –Sandra, con su tono más guasón. 
 
    -Ya el primer día... ¿qué? 
 
    -Tratando de ligar hasta con las vecinas. 
 
    -No soy tan ligón. ¿Qué te has creído?  
 
    -Pues mi experiencia es que trataste de ligarme nada más verme. 
 
    -Bueno, eso no lo pueden decir muchas. Simplemente, me había llamado la atención tu trébol. 
 
    -Ah, ¿no muchas?... y ¿cuántas son unas pocas? 
 
    Víctor aprovechó que habían llegado al segundo sótano para bajarse del coche y dejar sin respuesta la pregunta mientras se ponía a sacar cosas de los asientos de atrás y del maletero que, en realidad, no tenía casi ninguna capacidad de carga, porque seguía ocupado por las botellas de buceo de Víctor. 
 
    -Esas no las has subido todavía. 
 
    -Ni me he traído la mayoría de mis libros, que siguen en mi habitación de Jerez; nunca me apetece y no tengo donde meter todo eso... y ahora menos –añadió Víctor con un guiño ante las bolsas que contenían los libros, la ropa, los recuerdos de Sandra. 
 
    -Bueno, si te viene mal... –el mohín de Sandra era otro de los descubrimientos recientes de su juego de pareja. 
 
    -No creas, como el jilguero me lo dejé en Canarias me viene bien que vengas. Me siento muy solo sin él... 
 
    -¿Qué hiciste con el bicho? –lo preguntaba Sandra con gesto acusador. 
 
    -Se lo regalé a una vecina. 
 
    -Lo tuyo con las vecinas es como para estudiarlo. 
 
    -¡Agggh!  
 
    Para colmo, como resultado del ruido que metían a las diez –otra vez un diez– de la noche, la vecina catalana del apartamento de al lado salió a cotorrear, con la excusa de ayudar, y lo hizo cubierta con una bata de verano un poco demasiado transparente. 
 
    -¡Uy! ¡Estáis de mudanza! ¿Necesitáis ayuda? 
 
    -No gracias –contesto Víctor un poco mosca de que justo ahora se prestase a ayudar–, ya está todo controlado. Mira: esta es Sandra, a partir de ahora la verás por aquí. 
 
    -¡Uy!, encantada, yo me llamo Victoria. 
 
    -Encantada. 
 
    Sandra se las apañó para decirlo mientras le daba un par de besos de vecina bien avenida, pero con las manos llenas de paquetes que le justificaban ser breve y meterse al apartamento de Víctor sin mayores ceremonias. 
 
    Todavía salieron otra vez hacia el piso de Sandra. Habían acordado hacer otro viaje con los últimos trastos y quedarse ya a dormir en el de Víctor, pues. Con ese plan él se dejó en su apartamento el exhausto teléfono cargándose. 
 
    De lo que parece que ninguno de los dos se dio cuenta es que, cuando salían ellos por el portalón de los coches, en la puerta de la calle estaba Berta, una Berta que vio, llorosa, cómo en el asiento de al lado de Víctor iba Sandra, una Sandra sonriente, feliz. 
 
    Berta separó despacio el dedo del portero automático, suspiró, se limpió la nariz y se fue, caminando muy despacio, por el mismo camino que unos segundos antes había recorrido el deportivo de Víctor. 
 
      
 
    Aparcaron no muy lejos del piso de Sandra, y cargaron el coche a conciencia con los estrictamente últimos trastos. Sin embargo, quizá por la hora a la que terminaron o, quizá, por el miedo a las vecinas chismosillas, el caso es que se terminaron quedándose a dormir en el piso de ella. 
 
    -Bueno, como despedida de este piso no está mal. 
 
    -¿Has vivido mucho tiempo aquí? –preguntaba Víctor siempre ampliando el campo de juego. 
 
    -Un año. 
 
    -¿Ha sido un buen año? 
 
    -Ha terminado mejor de lo que yo esperaba –la alegría que expresaba la cara de Sandra decía mucho y bueno de lo que había avanzado la relación de ella y Víctor en las breves fechas en que estaban juntos–. Pero es una pena verlo así, tan vacío, no queda ni el teléfono. ¿Seguro que los de Telefónica no se enfadarán? 
 
    -Ya lo dirán –y apagó la luz. 
 
   


 
  

 120 Ilusiones rotas.  
 
    30 de junio, 8:02. En el Apartamento. 
 
    Por la mañana Víctor se levantó sin despertar a Sandra, le dejó un juego de llaves del apartamento de la calle Santa Brígida en el suelo, al lado de su ropa y se fue sin ruido. 
 
    Su deportivo recorrió, también con el mínimo ruido, la distancia hasta el apartamento… y allí fue como si la tranquila mañana descarrilase por un barranco: Al entrar en el portal, mientras esperaba que se abriese la puerta corredera del montacoches –cosa que siempre sucedía con mucha parsimonia–, de la nada aparecieron varios policías armados, le rodearon gritándole que apartase las manos del volante y le sacaron a empellones del coche para meterlo, en cuestión de segundos, en un coche camuflado de la policía que estaba aparcado en la calle, justo enfrente del portalón. 
 
    En un parpadeo Víctor, de ser un feliz y relajado ciudadano, camino de ducharse y cambiarse de ropa para ir a trabajar, había pasado a ser un (presunto) delincuente camino de alguna comisaría, esposado y con una cara que, sin llegar al pánico, expresaba una extrañeza trufada de preocupación. 
 
    Sus protestas de ¿Qué pasa? y ¿Por qué me detienen? no obtuvieron mejor respuesta de que En comisaría le informarán.  
 
    Le cachearon concienzudamente y el policía que lo hizo sólo comentó: no lleva ni móvil. 
 
    En el coche le revisaron la cartera, pero muy superficialmente. Parecía que, tan sólo, pretendían confirmar que habían detenido a la persona que pretendían detener. No encontraron el carné de la Guardia Civil y Víctor, quizá sólo por discreción, no se identificó como tal ni hizo ningún otro comentario durante el viaje. 
 
    Era hora punta para el tráfico, en Madrid casi todas las horas tienen tráfico excesivo, y tardaron algo más de lo imprescindible, pero no encendieron sirenas ni se saltaron ningún semáforo. 
 
    Al llegar al edificio pareció que Víctor se sorprendía de algo.  
 
    -Esta no es la comisaría de la zona. 
 
    Se dirigía, al decir esto, al más próximo, en un tono casual, pero el policía no le contestó y Víctor añadió en voz alta: debe ser algo gordo… comentario que, esta vez sí, produjo una cara de extrañeza en el policía que le mantenía sujeto por el codo mientras entraban en el edificio por una puerta lateral. 
 
    Le depositaron en una sala con todo el aspecto de estar reservada para interrogatorios. 
 
    Allí tuvo que esperar veinte minutos, en los que Víctor miró el reloj una docena de veces. 
 
    Terminó entrando un policía joven, con el tópico aire chulesco de quien tiene que, de alguna manera, convencer a quien tiene delante de que está muy por encima de la situación y que con él no valen trucos de ningún tipo. Eso, con menos de treinta años, es difícil y el joven no lo conseguía ni de lejos. Por el contrario, a Víctor –que enarcaba una ceja con aire observador– le debió provocar sentimientos nada agradables, por el rictus de su boca. 
 
    El policía traía la cartera de Víctor, lo único que llevaba encima en el momento de la detención aparte de las llaves que se habían quedado en el coche y jugaba con ella mientras se sentaba sin cerrar la puerta por la que entró un policía de uniforme con una grabadora, que se sentó en un lateral de la mesa, y una muchacha de aire profesional, con una cartera de cuero atiborrada de papeles y que se sentó en una silla de un rincón sin aparente intención de hacer nada más allá de estar presente; de todas formas era lo más alejado de una mujer objeto que se pueda imaginar, pese a su atractivo físico –que no explotaba de forma visible–, pues era la Abogada, probablemente de Oficio, que le había tocado a Víctor para asistirle en el interrogatorio. 
 
    El policía, miró de reojo a la abogada y, comprobado que se había sentado, cerró la puerta sin levantarse de su asiento y sin mayor preámbulo arrancó con el interrogatorio. 
 
    -¿Podría empezar por decirnos dónde ha estado desde las 20:15 de ayer hasta esta mañana cuando fue detenido señor… –abrió la cartera y leyó, ostensiblemente, en el DNI de Víctor– Don Víctor Vidal White? 
 
    -Podría empezar por decirlo… si hiciese falta –Víctor estaba pálido y su mirada al policía se estaba cargando de agresividad por momentos. 
 
    -¡Cómo que si hiciese falta! Esto es un interrogatorio: yo pregunto y usted responde –el tono de voz había subido media octava y el volumen tres decibelios– ¡Conteste! 
 
    -Para que esto sea un interrogatorio se me debería de informar, antes, de qué se me acusa –lacónico, a Víctor le temblaba la voz: estaba realmente ofendido. 
 
    El policía acusó el golpe, pues se puso colorado instantáneamente. A la vez, la abogada cogió aire como para intervenir pero fue detenida por el propio Víctor con un gesto de la mano con el que parecía expresar que estaba controlando la situación y no necesitaba ayuda legal. 
 
    -¿Nadie le ha informado? –la voz del policía no era más que una sombra de la de su anterior intervención. 
 
    -Me temo que no. 
 
    Sin mayor explicación salió el policía de la habitación, para volver a los pocos minutos sin que mientras tanto se hubiese pronunciado una sola palabra en ella. 
 
    -Le informo que se le acusa del asesinato de Rafael Laporta sucedido en las últimas horas. 
 
      
 
    El efecto de esas palabras fue fulminante en Víctor: se puso de pie, miró a la abogada, que le hizo gesto de asentimiento, se llevó las manos a la cara, que estaba roja… y se terminó sentando mucho más despacio de lo que se había puesto de pie. 
 
    -Eso cambia todo. 
 
    -Y ahora, señor Vidal, ¿me haría el favor –el retintín que ponía el policía en la voz daba un tono completamente ofensivo a sus palabras– de decirnos lo que ha hecho en las últimas horas? De paso puede extender la explicación a lo que hizo en las oficinas de Minnesota Consulting desde que se quedó a solas con Rafael Laporta. 
 
    -Bien, pero para empezar, debo saber si usted –y señaló a la abogada– está aquí designada por el Colegio de Abogados o enviada por la gente para la que trabajo. 
 
    La abogada hizo intención de responder, pero esta vez fue el policía quien se lo impidió gritando descontroladamente. 
 
    -¡Cómo que el señor debe saber antes de responder! Nada: usted responde ahora mismo. 
 
    Víctor hinchó sus pulmones, hizo un visible esfuerzo por calmarse, con aparente éxito, y su voz sonó calmada al volver a hablar. 
 
    -No se han identificado y, en el caso de la abogada, es preceptivo. 
 
    -¿Es preceptivo? –el policía, quizá recordando el anterior patinazo, miró a la abogada que, por tercera vez, intentó intervenir con poco éxito: asintió; el policía continuó por ella– Bueno, ¡da igual!: es de Oficio. ¿Puede responder ahora? 
 
    -Sí, por supuesto, pero le recuerdo a la abogada la obligación de Secreto sobre el contenido del interrogatorio. 
 
    Mientras hablaba, moviéndose con suavidad, Víctor había alcanzado su cartera con la mano izquierda y la había abierto, sin cogerla, hasta mostrar el carné de conducir; introdujo un dedo bajo él y extrajo los primeros centímetros de su carné de la Guardia Civil. Cuando ya estaba a la vista el escudo del Cuerpo dejó el resto del trabajo para el policía, al cual le iba cambiando el color de la cara a la vez que aparecía completa la identificación de Víctor como Teniente de la Benemérita. 
 
    -¡Cojones! ¡Será hijoputa el cabrón! 
 
    Ante el insulto al interrogado volvió a hacer la abogada un intento de intervenir pero, entre que con los antecedentes que tenía lo hizo sin muchas esperanzas, y que el propio Víctor alzó la mano de nuevo para evitar que interviniese, la abogada siguió sin demostrar que no era muda. 
 
    -No se preocupe, no lo dice para insultarme –la voz de Víctor sonaba tensa. 
 
    El policía, con el carné en la mano, volvió a salir de la sala sin aclarar ni a su compañero ni a la abogada lo que decía ese carné ni la razón de su espantada. 
 
      
 
    El regreso del policía, casi media hora después –la abogada había salido de la sala en algún momento, poniendo cara de que iba a lavabo, y no había vuelto todavía–, abrió una nueva fase del interrogatorio. 
 
    -¿Dónde está la abogada? –se dirigía al compañero que había quedado, mano sobre mano, junto al detenido. 
 
    -Supongo que ha ido a mear. 
 
    -Supongo –ahora el policía miraba a Víctor al decirlo– que habrá que esperar a que vuelva. 
 
    -Yo no tengo inconveniente en prescindir de ella –Víctor hablaba para la grabadora, que volvía a estar en marcha. 
 
    En ese momento volvió la abogada que se encontró con que el policía le tendía el maletín cargado de papeles. 
 
    -El detenido está de acuerdo en que no le hace falta asistencia letrada, puede retirarse. 
 
    La abogada miró entre extrañada y alarmada a Víctor, el cual confirmó: 
 
    -El policía tiene razón: por causas que no conviene airear, no tengo ninguna necesidad de asistencia letrada. Muchas gracias por su comprensión. 
 
    Y la abogada recogió su maletín y se fue con cara de de ir a alguna parte en la que sí que iban a oír lo que tenía que decir. 
 
      
 
    -Bueno, bueno, bueno… Conque Teniente Vidal. ¿Verdad? 
 
    -Sí. 
 
    -¿Y qué hace un teniente de la Guardia Civil dirigiendo la informática de una empresa americana? 
 
    -Es una misión de incógnito que, en principio, no se debe desmontar divulgando mi identidad. Espero que las personas con las que haya hablado fuera de aquí sepan mantener la discreción. 
 
    -Y, esa misión de incógnito, ¿incluye cargarse a más gente? O, por suerte, con este asesinato ya es suficiente. 
 
    -Este asesinato es posible que esté relacionado con mi investigación, pero puede que no. Cuando sepa los detalles podré aportar más a este caso. 
 
    -¡Usted siempre se cree que puede poner condiciones! Todavía no se ha dado cuenta de un detalle: es sospechoso es usted. Yo no le voy a dar ninguna información, es usted el que debería estar interesado en contarme cosas que demuestren que usted no ha sido, empezando por contarme todos los detalles de lo que estaba usted investigando en esa empresa. 
 
    -Es un caso de la Guardia Civil. Ni yo estoy autorizado a dar esa información, ni usted es quién para recibirla. 
 
    -¡Váyase usted a la mierda! Usted, su investigación, y hasta la Guardia Civil si hace falta. Yo lo que tengo aquí es un fiambre y un sospechoso, que es usted, le repito por si todavía sigue sin enterarse. Y ahora mismo, o me empieza a cantar la Traviata, o le enchirono y le paso el caso al juez a ver si a él le cae mejor su cara bonita. ¿Cantas? 
 
    Víctor volvió a tomar aire, volvió a calmarse… 
 
    -Veamos: yo ayer salí de la oficina dejando solo a Rafael… 
 
    -Cierto –dicho con mucho rentintín–, lo dejó solo y listo para amortajar. ¿Verdad? 
 
    -No, le dejé vivito y coleando a eso de las ocho de la tarde. ¿A qué hora murió? 
 
    -Guapito de cara, te insisto porque eres muy duro de mollera: soy yo el que hace las preguntas. Y saliste de la empresa a las ocho y cuarto, según las cámaras de seguridad. 
 
    -Pues a las 20:15 Rafael Laporta estaba solo y vivo. Alguien debió entrar después de yo salir. Porque supongo que no se suicidó. 
 
    -Eso de que no se suicidó ha estado muy gracioso, sí señor. Y si alguien entró después de esa hora debió ser invisible, pues las cámaras no registran ese acontecimiento. Y hay dos testigos, cámaras aparte, que os vieron quedar solos en la oficina. 
 
    -Sí: Charo Remolinos y Milagros… no sé cómo se apellida. 
 
    -Ni viene al caso. Pues bien, ahora de colega a colega: tenemos dos personas en una habitación, una sale y la otra aparece asesinada… ¿Quién crees que lo hizo? 
 
    -¿Cómo se descubrió el cuerpo? 
 
    -¡Y dale pedales! No se te quita la manía de hacer preguntas. ¿Eres gallego? 
 
    -Sí, gallego de los de Jerez de la Frontera. Quién sea que descubrió el cuerpo… ¿está descartado? 
 
    -Grasiosillo el chaval. Pues sí: quien descubrió el cuerpo está completamente descartado. 
 
    -Pues debo de haber sido yo, sin darme cuenta. ¿Le di un golpe en la cabeza? ¿Lo estrangulé? 
 
    -Dímelo tú. 
 
    -¡No tengo ni idea! ¿Es que no está claro que me acabo de enterar? 
 
    -A, vale, entonces no has sido tú… ¡Vaya! Entonces te debería soltar y pedirte disculpas por las molestias, ¿no? 
 
    -… No –Víctor lo decía con tristeza–, tienes razón en que el sospechoso soy yo… Pero no se me ocurre qué contar: yo me fui de allí dejándole trabajando y lo siguiente que sé es que me detuvisteis en la puerta de mi casa. 
 
    -¿Dónde has pasado la noche? 
 
    -En casa de alguien que no tiene nada que ver con el caso. 
 
    -Pero que deberíamos tomarle declaración. 
 
    -¡No! Ya he dicho que no tiene nada que ver. Si a Rafael le mataron cuando yo estaba en la oficina, da igual dónde fui después, y si lo mataron cuando ya no estaba en la oficina da igual dónde estaba yo. Por lo que dices, las cámaras no me ven volviendo a entrar, ¿no? 
 
    -Mire –el policía alternaba entre el tuteo y llamarle de usted al vaivén de la tensión del interrogatorio, que parecía afectarle a él más que a Víctor-, no está en situación de poner condiciones: soy yo quien dice si esa persona tiene que prestar declaración o no, así es que ya me está diciendo quién era. 
 
    Víctor miró al policía, miró a su compañero, a la grabadora, cerró los ojos… 
 
    -No, no es alguien a quien haya que interrogar. Da igual si estaba durmiendo con una amiga o si me he pasado la noche jugando al mus con mi jefe: el crimen se ha cometido en las oficinas de Minnesota Consulting y está claro que allí no he pasado la noche. 
 
    -Eres el tocapelotas más tocapelotas con que me he tropezado esta semana, pero yo voy a ser para ti el que te ponga firmes ¿sabes ¡guapito de culo!? 
 
    -Parece que te estoy tocando la moral –Víctor, ante los exabruptos del policía, pareció que recuperaba algo de actitud combativa–. Oye, ¿cómo quieres que te llame? Lo digo porque si nos vamos a insultar es mejor hacerlo por el nombre, para que nadie más se sienta aludido. 
 
    El policía se mostraba alternativamente tranquilo o al borde de perder los nervios, montando un número de actor aficionado, y ahora le tocaba pasar bruscamente a la fase tranquila. 
 
    -No me dices –pero ya se había vuelto a olvidar llamar de usted al detenido– ni dónde has estado, ni de qué va la investigación que llevabas en esa empresa… Si no me dices nada, ya sabes: al trullo. Te vas a comer este marrón tú solito. 
 
    -Me temo que así está la situación. ¿Habéis avisado a mis mandos? 
 
    -Todavía no. Sí que me vas a decir a quién hay que contárselo, ¿no? 
 
    -Sí, por supuesto, pero… ¿Cómo te llamas? 
 
    -¡Y a ti qué coño te importa! 
 
    Víctor le dio la información necesaria para contactar a su comandante, con cara de resignación, quizá sin querer imaginar las voces que se iban a oír en el GDT cuando se recibiese la llamada que decía que uno de sus oficiales estaba detenido como sospechoso de asesinato. 
 
      
 
    El resto de la mañana la pasó en la misma sala, la mayor parte del tiempo solo. Al menos esos fueron los mejores momentos, terminados cuando en algún momento el mismísimo Comandante le fue a visitar. 
 
    La reunión se montó en la misma sala, pero en lugar del policía habitual, les acompañó el que debía ser su superior, un hombre discreto, como la mayoría de los profesionales, que se autopresentó como el comisario Albendea y a partir de ahí no intervino más allá de lo imprescindible, dejando la iniciativa al comandante en el interrogatorio de su subordinado. 
 
    El Comandante que ahora, casi a solas con Víctor, no exhibía el gesto tranquilo y profesional de su colega de la policía, sino el más sombrío que pudo elegir entre el limitado gesticulario de su cara. 
 
    -Mi comandante... –fue el saludo de Víctor. 
 
    -¿Puede, teniente, hacer el favor de explicarme lo que ha hecho en las últimas dieciséis horas? 
 
    -Mi comandante, he estado con una persona que no quisiera involucrar en esto. 
 
    -Ya hablaremos de esa persona –el tono del comandante decía bien a las claras que tendría que terminar dando todos los detalles, le gustase o no–, pero ¡por Dios Bendito! nueve horas con el teléfono apagado, sin pasar por su casa y sin dar señales de vida. 
 
    -Con todos los respetos, mi comandante, eso es completamente accesorio y no es una situación extraña ni fuera de ninguna norma. La situación excepcional del asesinato, por haber sucedido en ese plazo, no cambia el hecho de que cualquiera de nosotros puede pasar una noche fuera de casa con el teléfono apagado sin, por ello, ser objeto de ninguna crítica. 
 
    - En ese plazo, o justo antes, según todos los indicios… –la intervención del comisario Albendea fue en tono mesurado. 
 
    El comandante en cambio, según todas las evidencias, dudaba si tirarse por la ventana o tirar a Víctor, sin que el hecho de que la sala no tuviera ventanas fuese para ello un inconveniente insalvable. 
 
    -Vamos a ver Vidal –el comandante hablaba casi a gritos–, según las cámaras de vigilancia de las entradas del edificio usted fue el último en salir de él antes de que se encontrara el cuerpo de Rafael Laporta muerto a dos metros de la puerta de su despacho. Y después de eso se pasa nueve horas completamente desaparecido. ¿Puede tranquilizarme acerca de las obvias sospechas que todos, y yo me incluyo, tenemos respecto a usted? 
 
    Víctor estaba sudoroso e inquieto. Su cara, demudada y más pálida que de costumbre, expresaba una insoportable tensión interior.  
 
    -Mi comandante, yo salí del edificio a las 20:15, aproximadamente, y dejé a Rafael Laporta trabajando en su mesa. Según el forense, ¿a qué hora se cometió el crimen? 
 
    -Todavía no lo sabemos –el comisario introdujo un claro tono de pesar en la contestación– estamos escasos de personal y las noches de los jueves son cada vez más movidas en Madrid. 
 
    Como si de una obra teatral bien ensayada se tratara, abrió Dionisio la puerta de la sala con un reglamentario  
 
    -¿Da su permiso mi comandante? 
 
    -Adelante. 
 
    -Ya hay un primer informe forense: tenemos la hora del crimen –Dionisio hablaba tenso, impaciente por que le dejaran decir lo que sabía. 
 
    -Y esa hora es... –la cara del comandante también reflejaba, en ese momento, la misma impaciencia. 
 
    -Entre las 21:00 y las 23:00 de la tarde, mi comandante, con las 22:00 como hora más probable. 
 
    Un profundo, ancho y largo suspiro salió de los pulmones de todos los presentes. 
 
    -Y las cámaras del edificio muestran al teniente Vidal saliendo por el hall a las 20:11 –siguió diciendo Dionisio con una ancha sonrisa en su cara más propensa al gesto bonachón que al ceño fruncido- las cámaras del garaje no grabaron nada, por lo visto llevan meses sin hacerlo por avería. 
 
    Víctor seguía serio y con la mirada baja. El comandante, aunque visiblemente relajado, seguía mirando de través al teniente Vidal. 
 
    -Eso parece que le exculpa, teniente. 
 
    -Sí, pero… ha muerto una persona, el margen horario es pequeño, seguro que es un informe forense preliminar y queda el hecho de que, de momento, no hay ningún otro sospechoso –Víctor miró a los ojos a sus compañeros de armas–, en esta situación seguramente a alguien se le ocurrirá retenerme un tiempo. 
 
    -Puede ser, pero no tendría que ser algo más allá de molesto –intervino Dionisio–. ¿No puede mostrar una coartada, mi teniente? 
 
    -Me temo que no, y la solución no es cuestión de decir dónde he estado –la mirada cruzada con el comandante seguía siendo tensa–, porque está bien documentado a qué horas he estado y a qué horas no he estado en el lugar del crimen. 
 
    El comandante, indudablemente, estaba buscando la manera de obligar a Víctor a decir dónde y con quién había pasado la noche, pero no parecía que se le ocurriera algo efectivo que decir. 
 
    Víctor, retomó la palabra aprovechando el silencio y su propia inercia. 
 
    -¿Quién descubrió el cadáver? Me ha dicho el policía de antes que está descartado. 
 
    -Sí –intervenía el comisario ante el bloqueo del comandante-, lo descubrió uno de los vigilantes recién llegado del turno de noche, haciendo la ronda de medianoche. Acababa de llegar al edificio y no estuvo más de cinco minutos fuera de la vista del otro: no tuvo tiempo de montar el escenario que el segundo encontró. 
 
    -¿Y ese segundo vigilante? 
 
    -Las cámaras le sitúan en la entrada desde que sale usted hasta que se descubre el cuerpo.  
 
    -Parece que está descartado. Pero esto ha sucedido porque me estoy acercando a algo muy importante –la cara de mortal seriedad de Víctor se continuaba en una voz de rabia contenida–, mi comandante. Si ahora aflojamos pueden escapársenos de entre los dedos, y ahora buscamos a alguien que ha matado a una persona. Por cierto, ¿cómo murió Rafael? 
 
    -Murió por un corte en el cuello –fue Dionisio quien se adelantó, ante una mirada hosca de su comandante y un abortado gesto de sorpresa del comisario. 
 
    -Pues buscamos a alguien capaz de degollar a una persona como Rafael que, para quien no le conociese, hay que decir que era el personaje más pacífico y amable del departamento –el gesto de Víctor era de sincero pesar. 
 
    A estas palabras de Víctor, el comandante miró de través a Dionisio… 
 
    -Es lo que hay que decir, mi comandante –fue la respuesta del sargento a la muda pregunta de su superior. 
 
    -Cierto, sargento –el comisario Albendea intervenía con entusiasmo en la voz–, ha sido muy agudo por su parte. Verá teniente: degollado no es una descripción acertada de lo sucedido… por si el horario del crimen no lo exculpase suficiente, el cómo ha reaccionado usted ante esa información me dice que es usted completamente inocente; probablemente un juez no lo admitiese como prueba, pero para mi experiencia es usted inocente. Comandante –se dirigió ahora a él en tono profesional– les dejo para que hablen de sus asuntos y les espero en mi despacho. 
 
    -Perdone, señor Comisario, por parte de la policía, imagino que se seguirá encargando el mismo inspector… –chasqueaba los dedos Víctor como si tuviese el nombre en la punta de la lengua. 
 
    -El inspector Alonso, se llama Fernando Alonso –y no pudo evitar una sonrisa al decirlo–. ¿Algún problema con él? 
 
    -No, ¡todo lo contrario! Creo que terminaremos llevándonos muy bien. 
 
    -Pues no le pregunte si conduce rápido o si llega en hora a todas partes; si aparece Alonso le envían a mi despacho inmediatamente, por favor, debe estar comiendo –y dejó la sala dándole la mano a Víctor. 
 
    -No se preocupe, señor Comisario. 
 
      
 
    Una vez a solas se puso el comandante solemnemente en pie, muy despacio, quizá pensando, mientras se erguía, en qué hacer después. 
 
    -Teniente, si sigue empeñado en no dar explicaciones de dónde ha pasado la noche, necesito que me jure usted que no ha hecho nada de lo que pueda nadie acusarle jamás. 
 
    -Mi comandante –Víctor se puso también en pie con toda solemnidad, mirando con intensidad a los ojos de su superior– le juro por lo más sagrado que no he hecho nada ilegal ni nada por lo que la Guardia Civil pueda avergonzarse de mi comportamiento. 
 
    Un silencio ominoso dominó la escena durante varios segundos. Los lejanos sonidos de la actividad del edificio (hora de comer) resultaron teatralmente ausentes mientras el comandante clavaba su mirada en el teniente, éste sostenía la vista con energía y Dionisio, que no había llegado a sentarse, contemplaba a ambos con ansiedad.  
 
    Fue el comandante quien apartó la vista. Apenas un parpadeo, pero lo justo para que la temperatura de la sala bajara unos cuantos grados en la escala emocional, escala para la que todavía no se han inventado termómetros pero que es la que define, con mucha más claridad que los grados Celsius, las necesidades de sudar de los participantes en una situación de enfrentamiento vital. 
 
    -Bien, Vidal, le creo. Pero tendrá que aclarar mejor esta situación y, de momento, podría empezar por contarnos cuál es el grado de avance de la investigación. 
 
    En un nuevo tono, puramente de trabajo, tras otro largo suspiro, Víctor procedió a emitir un completo informe verbal. 
 
    -Hay una empresa… más bien un grupo de empresas –los nervios de Víctor no habían desaparecido todavía– un tanto misteriosas, algunos de sus datos importantes no están disponibles a cualquiera en Minnesota Consulting. En principio no le he encontrado una relación directa con la fuga de información que ocasionó la denuncia, pero puede ser síntoma de que hay toda una estructura corrupta en la empresa. Además, yo hablé con ellos hace dos días... ¡no!, ayer, y reaccionaron muy exageradamente a mi petición de unos datos que no deberían ser tan sensibles. 
 
    -¿Qué datos? –el comandante seguía comportándose con frialdad. 
 
    -La estructura accionarial. Es un grupo muy complejo de empresas con muchas sociedades radicadas en Gibraltar. 
 
    -Sólo por eso se merecen mano dura –intervino Dionisio con voz de patriota. 
 
    -Yo quería saber si reconocían su participación en esas sociedades off shore, pero me colgaron el teléfono mucho antes de acercarme a esa información. 
 
    -Y usted ¿cómo sabía de la existencia de esas sociedades? –preguntó el comandante tomándose interés, por primera vez, en el informe. 
 
    -Por datos encontrados en el registro del PC del responsable de esa cuenta. 
 
    -Bien, siga –el comandante se echaba para atrás en su asiento y la situación se normalizaba por momentos. 
 
    -El siguiente movimiento fue intentar obtener, esa información que me negaban, directamente con los datos contables disponibles en sus ficheros auditados. Eso se podía hacer desde la propia Minnesota Consulting, aunque era extremadamente laborioso… y es lo que dejé haciendo anoche a Rafael Laporta y, por lo tanto, una posible causa de que lo asesinaran… 
 
    Los tres ocupantes de la sala de reuniones se miraron unos a otros sopesando la información que Víctor les había resumido. El reloj ya marcaba las 14:00 y fue el comandante el que asumió el papel que de él se esperaba tomando la iniciativa. 
 
    -¿Quién más sabía lo que le encargó a Rafael Laporta? 
 
    -Nadie, mi comandante… quizá el mismo ‘nadie’ que quedó en Minnesota Consulting cuando yo me fui y que asesinó a Rafa un rato después. 
 
    -Bien teniente, ahora tiene dos cosas que averiguar. Este asesinato puede estar relacionado con la fuga de datos, como usted opina, o puede que no. En cualquier caso está usted en el meollo y tendrá que ocuparse de ello. 
 
    -Mi comandante, el caso es de la policía... por el momento –apuntó Dionisio. 
 
    -Espero que eso no sea problema. Yo hablaré ahora con el Comisario. Y usted, Vidal, ¿necesita ayuda? Usted es de la Escala Facultativa y este asunto ya tiene sangre de por medio: no es una cuestión meramente técnica. Podríamos meter otro de los nuestros en el puesto de la víctima. 
 
    -Voy a necesitar ayuda, pero no sé de qué tipo. De momento me gustaría que tuviéramos toda la información que haya recabado la policía: cintas, informe forense, huellas dactilares, arma utilizada... 
 
    -La tendremos –contestó el comandante diciéndole a Dionisio, con la mirada, que se encargase de ello también.  
 
    -También, hay que organizar una investigación de una pareja. Son Gerardo Traza y su mujer, de la que sólo sé que se llama Yué y es china. Podrían ser el enlace. Hasta ahora lo he dejado de lado porque, como no pasa por la oficina desde hace meses le supuse fuera de la trama, pero tampoco hay que dejar ningún cabo suelto. 
 
    -De acuerdo. Sargento, ¿tiene los datos de esa pareja? 
 
    -Sí, mi comandante, está en las fichas del personal de Minnesota Consulting. 
 
    - Pues vaya a ir pidiendo copia de los informes del forense y demás –Dionisio salió de la sala al momento-. Y ahora, Vidal, queda organizar su entrada en escena. La policía tendrá algo que decir –por su actitud, para el comandante eso era una causa más de las molestias que parecía achacar a la mera existencia de Víctor y que hacían deseable su desaparición de la faz de la tierra. 
 
    -Sugiero que hable primero con el comisario Albendea –a Víctor se le daba cada vez mejor ignorar el estado de ánimo de su jefe– y, si está de acuerdo, la solución es que yo entre en Minnesota Consulting con alguno de sus mandos, todos en buena armonía. 
 
      
 
    Así quedaron, y el comandante salió en busca el comisario mientras Víctor siguió esperando en la misma sala en la que llevaba toda la mañana, hasta las 14:30, hora en la que el panorama cambió: Fernando Alonso entró en la sala con unos papeles en la mano y sin la actitud chulesca de las veces anteriores. Le acompañaba el otro policía que volvería también de comer. 
 
    -Me parece que te libras de esta: vengo de comer y me encuentro con el informe del forense que dice que murió entre las nueve y las once. Es provisional: cuando tengan los resultados de todos los análisis precisarán mejor. 
 
    -Esto cambia las cosas –Víctor, que a la entrada del policía se había levantado, estaba ahora tomando una actitud de cazador a la vista de la presa– ¿verdad que sí? –pero no le decía que ya había hablado con su jefe… 
 
    -De medio a medio, colega. 
 
    -¿Me vas a decir ahora los detalles, cómo murió, cómo se descubrió el cadáver…? Todavía nadie me ha contado nada –se acercaba, al decirlo, al Inspector y hablaba con vehemencia; su actitud se podía interpretar como agresiva o, con buena voluntad, como simplemente apasionada. 
 
    -Y tú me dirás qué estabais investigando allí –el policía, como respuesta, le hablaba poniéndole un dedo en el pecho y estaba haciéndole notar que le sacaba unos cuantos centímetros de estatura. 
 
    -Ya te he dicho que esa información no es mía. ¿Has hablado con mi jefe?  
 
    -Sí, fui yo quien le llamó y no te rindo la ganancia para cuando hables con él: se ha puesto hecho un basilisco. Me parece que no sabes hacerte popular. 
 
    -Ya me enseñarás tus trucos para ser tan famoso en la Policía pero, de momento, es él quien tiene que autorizar lo que te diga. 
 
    -¡Pues si no vas a colaborar, le preguntas a tu tía! –y, la decirlo, le empujó por el pecho haciéndole sentarse en la silla y agarrarse a la mesa para no acabar en el suelo. 
 
    Víctor pareció encajar el empujón de una forma equívoca: por una parte se lo debió tomar como lo que era: una ofensa en toda regla y comenzó a levantarse con los puños apretados y la mirada clavada en el policía. Pero a la vez, desde dentro de sí mismo, pareció aflorar alguna otra emoción porque miró alrededor con la sorpresa en los ojos, las cejas casi juntas por el tenso gesto y un asomo de sonrisa en los labios y, cuando se enfrentó a él, lo hizo con modales relajados, como quién está despachando un asunto superficial. 
 
    -¿Sabes?, hasta ahora nadie se había atrevido a ponerme las manos encima de esta manera. 
 
    -Pues vete acostumbrando, porque eres un tocap… 
 
    -¡Callate! –El grito de Víctor cogió por sorpresa al policía– Y te voy a advertir de una cosa: cómo no tengo práctica en esto de responder a las ofensas, a lo mejor me paso un poco en la reacción. 
 
    Ahora era Víctor quién clavaba el dedo en el pecho del policía, mientras la media sonrisa se había convertido en un gesto sardónico, el grito había evolucionado a una voz ronca y la piel tenía una palidez extrema. Su antagonista, sin embargo, no parecía detectar esos claros signos de que Víctor estaba a menos de un paso de llegar a la violencia física y seguía destilando su chulería en cada gesto. 
 
    -¡Uy que miedo! Me estoy haciendo pis. Pero cuando el señorito –ahí a Víctor, que estaba camino de sentarse, sólo el estar a contrapié le separó de propinarle un puñetazo al policía– ¡uy!, pues cuando se de cuenta de que no tiene más cojones que colaborar conmigo, me dirá lo que necesito saber, o me lo dirán sus jefes y yo me chivaré de que eres un tocahuevos. ¿Oído cocina? 
 
    -Yo no puedo contarte nada sin la aprobación de mis jefes. 
 
    -Pero yo tengo un fiambre, ¡y la Guardia Civil tiene que decirme lo que sabe del caso! 
 
    -¡Pero el caso es de la Guardia Civil! –los dos se gritaban el uno al otro ya sin ningún freno, apenas separadas sus respectivas narices por unos escasos milímetros. 
 
    -¡Y una leche! Mira capullín: yo soy quién tiene ese fiambre en mi expediente y no vais a ser ni tú ni tu Guardia Civil quién me pare los pies. Si no me ayudas seré un grano en tu culo hasta que mis jefes me feliciten por lo bien que te he dejado en ridículo. ¿Enterado, guapo? 
 
    -Tomo nota, ¡ah!, se me olvidaba decirte que el Comisario Albendea te espera en su despacho y, oye, Nando: ¿de verdad te parezco tan guapo? –La actitud de Víctor, hablando con los dientes apretados, no dejaba al policía más opción que entender que le estaba retando y que él también sabía ofender si se lo proponía y salir confundido de la sala dándole vueltas a cómo le había llegado el recado de su jefe o cómo es que le llamaba Nando. 
 
      
 
    El pique entre Policía y Guardia Civil siempre puede dar para mucho, pero en esa ocasión se resolvió a primera hora de la tarde, cuando el comandante del GDT acordó con el comisario Albendea que Víctor seguiría siendo quién daba la cara e informaría diariamente –a las 19:00– de sus descubrimientos y de sus planes al Inspector Alonso, que colaborarían los dos cuerpos, que en cuanto al asesinato sería la Policía quien figuraría a la hora de anotarse los méritos y que el caso de la fuga de información seguiría siendo de la Guardia Civil. 
 
    En la práctica eso quería decir que seguía siendo la Guardia Civil quien llevaba la iniciativa, pero que si necesitaba ayuda se la podía pedir a la Policía… y a ver cómo salía todo. 
 
      
 
    Antes de salir Víctor hacia Minnesota Consulting, acompañado del comisario Albendea, el comandante le dijo en un semi-aparte: 
 
    -Teniente, a partir de ahora debe llevar a todas horas el arma que tiene asignada. 
 
    -Todavía no la he recogido de Intervención de Armas desde que llegaron de Canarias. Y en el apartamento no hay armero. 
 
    -Pues recoja su arma antes de ir a la empresa. Y deje unas llaves a Dionisio para que le coloquen un armero esta misma tarde –esto último lo añadió mirando al sargento. 
 
    -¡A la orden, mi comandante! –fue la reacción reglamentaria de Dionisio. 
 
    -Y... Vidal… ¡buena suerte! 
 
    -Gracias mi comandante –fue la despedida de Víctor con cara muy seria. 
 
    Al salir Víctor de la sala, el comandante se dirigió a Dionisio. 
 
    -Sargento, quiero sistemas de escucha en el apartamento de Vidal y en su oficina. Póngalos a la vez que el armero. 
 
    -¡A la orden, mi comandante! –contestó Dionisio con una profesionalidad rutinaria, pero con cara de pocos amigos. 
 
    -¡Sargento! 
 
    -Sí, mi comandante. 
 
    -¿Pondría usted la mano en el fuego por el teniente? 
 
    Las reglas de la relación entre Dionisio y su comandante eran, sin cambiar una sola línea, las reglas que rigen la relación de cualquier sargento sensato y un comandante apegado al reglamento y que no da pie a ningún tipo de confianzas… 
 
    -Por nadie, mi comandante, pero creo que no es un asesino. 
 
    -Haga lo que le he encargado. 
 
    -De inmediato, mi comandante. 
 
   


 
  

 125 Empezando de nuevo. 
 
    30 de junio, 16:50. Hacia Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La primera llamada que recibió Víctor, antes de llegar a la calle, fue de Dionisio. 
 
    -Mi teniente –la voz de Dionisio, como siempre, se oía desde fuera del teléfono–, ¿ha salido ya del edificio? 
 
    -No, estoy saliendo y pasaré primero por nuestra Intervención de Armas para recoger la pistola. ¿Por? 
 
    -Es que me temo que no me ha dejado las llaves. 
 
    -No importa, en casa debe estar una persona. 
 
    -¿Es posible que si le pregunto a esa persona donde estaba usted últimamente sí que sepa la respuesta? 
 
    -... es posible... sí, pero no sabe cuál es mi papel en todo esto y no quiero involucrarla –Víctor se había apartado un poco del comisario que le acompañaba–. Se llama Sandra –añadió, finalmente, en voz muy baja. 
 
    -¡Menos mal! Descuide, mi teniente. 
 
    -¿Por qué ese menos mal? 
 
    -Porque, al menos es una mujer, que con tanta discreción con que se anda usted, ya me temía yo que se llamase Luis Javier o Kevin Alfredo o ¡qué sé yo! 
 
    Por primera vez en muchas horas, una sonrisa asomó brevemente en la cara de Víctor. 
 
    -Gracias, Dionisio. 
 
    -No hay de qué, mi teniente. 
 
    -Oye… 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    -¿Cómo mataron a Rafa? 
 
    -Le cosieron a cuchilladas. Alguna le cortó la yugular, pero eso sólo fue una de tantas heridas. Perdone que no le diera detalles al principio. 
 
    -Lo hiciste muy bien, Dionisio; muy bien, de verdad, te felicito. 
 
      
 
    La entrada en Minnesota Consulting fue todo un drama teatral. 
 
    El primer acto fue pasar la entrada. Dos empleados que volvían de comer tarde se quedaron como piedras y rehusaron compartir el ascensor con el que, según todas las evidencias, daban como asesino de Rafael. 
 
    El segundo acto fue presentarse en el despacho del gerente, al que acudió rápidamente Irene, avisada por la eficiente secretaria de dirección que dirigía desde la sombra todo lo que en Minnesota Consulting necesitaba de verdad una dirección acertada. Allí fue donde el comisario explicó una convincente historia de que Víctor se había presentado a primera hora en comisaría y había estado colaborando con la policía. Como los informes forenses descartaban completamente la participación del señor Vidal en este desgraciado asunto, aquí estaba él para dar todo tipo de seguridades al respecto. 
 
    Los suspiros de Irene se debieron oír realmente lejos. El gerente, mucho más frío, agradeció con sobriedad la intervención del comisario 
 
    -Pero eso deja en el aire el hecho de que tenemos a un asesino entre nosotros –terminó diciendo el gerente. 
 
    -Me temo que el asesino todavía está suelto, sí, pero no necesariamente se trata de un empleado –la voz del comisario era, sin embargo, insegura al decirlo. 
 
    -Víctor… –arrancó el gerente, cambiando la dirección de sus disparos– quisiera que se hiciese una completa auditoría de la informática de la subsidiaria. Si el asesinato tiene algo que ver con la empresa quiero saber qué tenemos entre manos. En circunstancias normales la prepararía independientemente del responsable de informática, pero dado que llevas dos días en la casa, no es a ti a quien se dirige esa auditoría, por lo que te puedo encargar que inicies contactos con Minneápolis para que nos envíen a alguien para hacerla. 
 
    -De acuerdo –fue la neutra respuesta de Víctor. 
 
    30 de junio, 17:58. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El tercer acto fue mucho más espectacular.  
 
    La intensa rumorología habitual que difunde verdades imaginarias por una oficina, en milésimas de segundo cuando se trata de asuntos para nada urgentes, en una ocasión como esta había creado toda una mitología alrededor del mucho más morboso asesinato de un compañero en su mesa de trabajo. 
 
    La mayoría de las teorías incluían a un Víctor Vidal, colgado de los pulgares en alguna lóbrega mazmorra, confesando el asesinato de Rafa y muchos otros delitos que daban más y más color a la narración según pasaban las horas. 
 
    La primera escena del tercer acto, fue protagonizada por Irene Sansegundo, antes de abandonar el despacho de su jefe, enviando un mensaje a todos los empleados explicando que, en contra de algunos rumores, Víctor no había tenido nada que ver con el crimen, según refrendaba la policía. 
 
    La segunda escena fue salir del despacho del gerente y enfrentarse a todo un catálogo de miradas atravesadas, esquinadas, ceñudas o miedosas de la gran mayoría de empleados. 
 
    Irene, que acompañaba a Víctor a todas partes, iba diciendo a cada cara rara con que se encontraba ¿has leído mi mensaje de hace un momento?… pues léelo, porfa. 
 
    La siguiente escena fue entrar en el Departamento de Informática en el que Víctor, atento a las primeras reacciones, pudo ver que la mayoría se quedaban helados al verle aparecer por la puerta de los ascensores, Mikhail y Berta se pusieron en pié por algún tipo de mecanismo automático. Ernesto, en cuya pantalla se veía la aplicación de correo electrónico y el mensaje de Irene, fue el primero en acercarse para, con aire de camaradería, darle la mano y murmurar un ¡vaya mañanita!, ¿verdad? 
 
    Pero del tercer acto todavía faltaba el número fuerte. 
 
    Víctor e Irene se acercaron con cierto respeto a la mesa de Rafa, que estaba limpia de todo papel o mancha; la silla no estaba. 
 
    -¿La policía ha examinado todo esto ya? –preguntó Víctor a nadie en particular. 
 
    -No nos han dejado entrar en la planta hasta después de comer –fue Berta quien, indirectamente, contestó. 
 
    -¿Se ha llevado todo la policía? 
 
    -Sí, se han llevado todo lo que han querido –esta vez era Irene quien hablaba–. El gerente o yo hemos ido viendo lo que se llevaban, pero no sabría decirte nada concreto. 
 
    -¿Un cuaderno azul, tamaño cuartilla, de canto de alambre? 
 
    -No recuerdo. ¿Por? –Irene hablaba en voz baja, cosa infrecuente en ella. 
 
    -Era en lo que le dejé trabajando... 
 
    En ese momento Charo, la única que tenía los ojos rojos de haber llorado, le miró a Víctor con intensidad. 
 
    Como si su cuerpo obedeciera impulsos subterráneos ajenos a su voluntad, Charo avanzó cruzando el departamento con pasos rígidos hasta estar al lado de la mesa de Rafa, enfrente de Víctor. 
 
    -¿Crees que por eso le mataron? –la pregunta de Charo era sobre todo una afirmación o, aun más exactamente, una acusación. 
 
    -No lo sé, pero puede ser importante –contestó un sorprendido Víctor mirando a los llorosos ojos de Charo. 
 
    -¡Qué mierda! –la exclamación de Charo dejó sorprendidos a Irene y a Víctor; y el que a continuación se fuera corriendo de la oficina terminó de dejarles boquiabiertos. 
 
    Víctor, cuando reaccionó, salió en persecución de Charo. En el distribuidor de los ascensores pudo oír cómo bajaba por la escalera, en la escalera casi le alcanza cuando entraba en la planta 5ª.  
 
    Ya en la planta del Departamento Comercial ella tropezó en la entrada con un mensajero que, con chaleco fosforescente, casco, y una caja de las dimensiones máximas que se admiten para envíos urgentes, salía con la despreocupación que es habitual en quien no se siente, en general, identificado con el trabajo de los que le entregan y le recogen los paquetes, ni siquiera se siente comprometido con su propio trabajo, nunca un milímetro más allá de lo que fuere estrictamente imprescindible para cobrar el próximo salario. Ni siquiera se mostraba mínimamente involucrado en el país en el que residía de una forma sólo ligeramente irregular. Era alguien sin importancia para nadie de Minnesota Consulting, sólo traía y se llevaba cosas, pero el que ese día tropezara en la puerta con Charo Remolinos fue, o pudo ser, uno de los factores que, de no haber sucedido, podrían haber abreviado varios días la investigación y la angustia de muchas personas, quizá se hubiera salvado alguna vida pero, como se dio el caso...  
 
    Porque Charo, al tropezar y caerse al suelo, miró hacia atrás y vio a Víctor. Obviamente se dio cuenta de que le había seguido, debió recapacitar en esos segundos de inmovilidad... y dejó de tener prisa. 
 
    Su acaloramiento debió bajar muchos enteros, se derrumbó internamente, se puso a llorar allí mismo, sentada en el suelo, se dejó consolar por Víctor, primero, por el mensajero, que se alarmó por las lágrimas que pensaría provocadas por él, y por la recepcionista de la planta Comercial para a continuación y, diciendo que se iba a su casa, levantarse, meterse en el ascensor que había llamado el mensajero, e irse del edificio sin que nadie intentase retenerla. 
 
    30 de junio, 18:25. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El resto de la tarde en Minnesota Consulting siguió teniendo momentos teatrales, como cuando el Gerente reunió a la mayor parte de los empleados para soltarles un breve discurso que pretendía ser tranquilizador, pero que fue una completa pérdida de tiempo, como casi siempre lo son estos gestos. Pero es que, la verdad, no tenía nada que decirles.  
 
    Es posible que fuese por esa falta de algo que decir, pero el caso es que acabó mencionando la auditoria… dijo que se iba a investigar a fondo la informática de la Delegación y, ese comentario, es posible que tuviera algo que ver con lo que sucedió en los siguientes días… pero no adelantemos acontecimientos que, en el esquema del Juego, esa flecha apuntaba más allá de ese día. 
 
      
 
    El Jefe les había dicho a sus superiores, allá en Minneapolis, en la Avenida Marquette, entre la 6ª y la 7ª, que en Madrid la situación era de Business as usual, pero la realidad era que toda la empresa estaba fuertemente impresionada por el asesinato. 
 
    -Víctor, ¿cómo crees que saldremos de esta? –le preguntó Irene mientras iban de una planta a otra por las escaleras. 
 
    -No lo sé. No creas que esto es normal para mí: Lo mío es la electrónica, los ordenadores y las líneas de comunicación, no los tiroteos –al decirlo, Víctor palpaba significativamente la pistola que hacía bulto en la, a partir entonces, casi imprescindible chaqueta. 
 
    -Estoy asustada. 
 
    -Contigo no va nada... que yo sepa, o… ¿tienes algo que decirme? –Víctor puso cara de estoy abierto a confesiones. 
 
    -Eh... no... ¡No! 
 
    -Es de imaginar que el lunes, fin de semana por medio, el ambiente esté algo más calmado. 
 
    -Eso espero, ¡en la facultad de psicología no nos preparan para esto! 
 
    -Y lo de mencionar a los empleados la auditoria creo que ha sido una metedura de pata –Víctor negaba con vehemencia con la cabeza. 
 
    -Sí: quien esté en falta ya está avisado de que vienen. Se preparará. 
 
    -Bueno: con estos mimbres habrá que hacer la cesta –sentenció Víctor con aire cansino y pesimista. 
 
    30 de junio, 19:05. En el Apartamento. 
 
    Víctor llegó excepcionalmente pronto al apartamento. Por una vez, no había seguido la rutina de los últimos días de llamar a Sandra al salir de la oficina, sino que se dirigió directamente a casa. 
 
    Y allí se encontró con una escena que pareció tardar en entender, aunque, que nadie se asuste, no tenía nada que ver con la última sorpresa que le dio Berta, su anterior compañera, la última vez que se presentó de improviso en casa…  
 
    Pero no era menos grave pues, al menos potencialmente, en el siguiente lance estaba en juego su vida de pareja. 
 
    Sandra le vio llegar desde el balcón, y le estaba esperando en la puerta del ascensor con cara de muy pocos amigos. 
 
    -¿Me puedes decir quién cojones eres? –fue el poco convencional saludo que le dedicó a Víctor. 
 
    Y la cara de Víctor expresó, primero, extrañeza para, a renglón seguido, mudarse a un gesto de pesar. Suspiró y, señalando a las puertas de los vecinos con la posible presencia de alguno de ellos escuchando –en el caso de Victoria era más seguridad que sospecha– dijo en voz baja 
 
    -Sí, pero mejor dentro, ¿no crees? 
 
    -Dentro hay más gente que aquí: te están instalando una caja fuerte ¡para armas! 
 
    -Habla bajo ¡por dios! –susurró Víctor con angustia en la cara– ¿Se han ido de la lengua los instaladores? 
 
    -Sí: han llamado al portero automático preguntando por el teniente Vidal, Víctor Vidal. No tienes ni idea de lo bocas que me he quedado. Y luego han subido una escopeta y munición ¡de pistola! –Sandra, que había subido de nuevo la voz, la volvió a dejar en un susurro– ¿Quién cojones eres? ¿Con quién he estado compartiendo la cama estos días? 
 
    -Soy teniente de la Guardia Civil. 
 
    -¡Cabrón! –el golpe con el puño en el pecho de Víctor no parecía tener más valor que el de un gesto de rabia o impotencia, pero no por eso dejó de llevar dentro todas las fuerzas que Sandra pudo reunir– ¿Y todas esas historias de la informática de una multinacional, y de cortijos andaluces? 
 
    -También son ciertas. 
 
    -¡No me jodas! ¿Cómo pueden ser verdad dos cosas contrapuestas? ¿Eres guardia o eres jefazo en una empresa? 
 
    -Soy un Guardia en misión especial tratando de investigar un delito informático, para lo cual me han introducido en la empresa sospechosa como Director de Informática. Lo de mi familia en Jerez es cierto también –Sandra oía hablar a Víctor sin cambiar demasiado su expresión sombría; quizá se daba cuenta de que el campo de juego en el que creía que se estaban moviendo era de cartón piedra y que había que empezar de nuevo desde cero–. Y, algo que no sabes –añadió Víctor antes de que Sandra concretase el gesto, ya iniciado, de contestarle–: anoche, mientras tú y yo dormíamos en tu casa sin teléfono ni mi móvil, asesinaron a una persona en la empresa, probablemente por estar investigando el asunto que me llevó allí… yo le encargué un trabajo que puede que sea lo que le llevó a la tumba. Y una cosa más aun, por si faltaba algo: yo era, hasta hace unas pocas horas, el principal sospechoso, porque fui el último en irme… ¡De milagro no estoy en la cárcel!  
 
    -Pero tú estabas conmigo… 
 
    -Sí, pero eso no lo sabía la policía, y no he querido involucrarte. 
 
    -¿No has dicho que estábamos juntos? 
 
    -Y todavía más aun –ignoró la pregunta de Sandra para llegar a lo que quería decir–: no sé si me he librado por los pelos de ser yo el que está en el depósito de cadáveres, y no sé si me he librado, tan sólo, de forma temporal… y no, no he dicho que estaba contigo, no quería involucrarte, cariño. 
 
    Víctor había soltado su apresurado discurso, expresado con voz nerviosa pero en susurros, en la entrada de la casa, con la luz del distribuidor ya apagada por haber pasado el tiempo considerado razonable, por quien había programado el temporizador, para abrir una puerta; pero seguía el distribuidor iluminado espectralmente por los fluorescentes de la luz interior del ascensor, una luz más indirecta que nunca, que descansaba abierto en la planta a la espera de órdenes… Al terminar Víctor de hablar, Sandra seguía con cara seria, pero ahora era la confusión total lo que matizaba su seriedad.  
 
      
 
    Transcurrieron unos instantes, quizá algún minuto completo, sin más ruidos que los que hacían los operarios que, dentro del apartamento, instalaban el armero. 
 
    El ascensor, cerrándose de repente, introdujo un anticlímax y un factor sorpresa. 
 
    -¿Vamos para dentro? –preguntó Víctor según se quedaban en penumbra– Luego te explico todo lo que quieras. Por ejemplo: ¿entiendes ahora mi actitud hacia el poco de marihuana que guardabas en tu mesilla? 
 
    A Víctor, amable y suave como siempre, era difícil decirle que no a una petición así y Sandra entró con él en el apartamento.  
 
    Los operarios trabajaban en el armario de la entrada. 
 
    -Buenas tardes, mi teniente –saludó el que debía ser quien mandaba en la cuadrilla porque, que se viera, no hacía ninguna otra labor. 
 
    -Buenas tardes. ¿No os habían dicho que fuerais discretos? 
 
    -Sí, mi teniente, pero… –al ver las caras de Víctor y de Sandra se dio cuenta de que algo había roto– si hemos dicho algo que no debíamos ha sido sin intención… lo siento. 
 
    -Ya da igual. ¿Os queda mucho? 
 
    -Diez minutos, mi teniente. 
 
    -¡Y apéame del tratamiento! –Víctor estaba consiguiendo gritar en voz baja– Estoy en misión secreta ¡coño! 
 
    -Sí mi… perdone. 
 
    -Venga, acabad deprisa –y con esfuerzo evidente, añadió–… por favor. 
 
    -Desde luego… gracias… lo siento… ¿Le parece bien donde lo hemos puesto? –el guardia que había traído a los obreros para hacer el encargo señalaba el armario en el que el propio Víctor, seguramente, habría puesto el armero, por ser el lugar que cualquiera hubiera elegido para una caja fuerte de forma verticalmente alargada en la que guardar varias escopetas de pié, con unas pequeñas baldas en la parte superior para la pistola y la munición de todo ello– 
 
    -Vale, está bien –contestó Víctor sin apenas mirar. 
 
    Sandra y él se dirigieron al dormitorio, que era el único lugar del apartamento –salvo que se encerraran en el baño– en el que se podía poner una puerta entre los operarios y la conversación que emprendieron a continuación. 
 
    Al entrar, Víctor no tuvo más remedio que ver la mochila de Sandra preparada en un rincón. Cuando se volvió a hablar con ella las lágrimas desbordaban sus ojos y la voz le salió ronca, casi un susurro. 
 
    -Déjame empezar diciendo que te quiero, que te quiero con toda mi alma y ocultarte lo de que soy militar es lo único que te he ocultado, que me ha costado un gran esfuerzo y que sólo lo he hecho porque tenía prohibido decírselo a nadie y por protegerte. 
 
    -¿Pensabas protegerme eternamente, o es que esto nuestro tenías la esperanza de que sólo iba a durar unos días? ¿Todavía no tenías confianza conmigo para contármelo? 
 
    Las palabras eran duras, pero la entonación tenía unos matices menos combativos que un instante antes. La actitud de Sandra se había suavizado ostensiblemente al ver la cara con que Víctor se había vuelto hacia ella después de fijarse en la mochila preparada, obviamente, para abandonar el apartamento. 
 
    Se sentaron, uno frente al otro en la postura del loto, sobre la sábana. Víctor cogió las manos de Sandra que no mostró colaboración, pero tampoco rechazo y, a partir de ese gesto, tuvo lugar una larga reunión de trabajo entre los dos restauradores de una pareja. 
 
    Hablaron durante horas. La interrupción del guardia entregándole a Víctor la llave y la clave del armero, las guías de armas de la escopeta y de la pistola, y sus enésimas disculpas… les interrumpieron sólo un instante, tras el que se volvieron a sumergir en su mundo de renovación de confidencias, confirmación de actitudes, de rememoración, en suma, de todo lo sucedido en los últimos días… en la nueva clave de que él era un Teniente de La Guardia Civil y que, la noche antes, había muerto alguien que podría haber sido el propio Víctor. 
 
    Debieron ser explicaciones aceptables para Sandra, porque en su cara, poco a poco, se volvió a dibujar alguna sonrisa, aunque triste. Triste y con cierto esfuerzo, sí, pero cualquier sonrisa era bálsamo para Víctor al dibujarse en la cara de Sandra. 
 
    De nuevo debieron actuar esos mecanismos de decisión que no tienen nada que ver con la lógica aristotélica de cualquier otro tipo de decisiones, debieron actuar las razones de las sinrazones, pudo ser algo tanto lógico –de esa otra lógica– como físico, o incluso químico, porque Sandra, la que se había pasado la vida gritando contra policías, militares o, incluso, guardias de tráfico y controladores de aparcamiento, esa Sandra antisistema y amante de la anarquía, se quedó a dormir con Víctor, y se durmió en los brazos de Víctor, y lo hizo con una suave sonrisa en su cara mientras él se quedaba mirando fijamente la pared de enfrente, que era un gesto inútil, pues la pared era ya invisible en la oscuridad que les había ido envolviendo mientras avanzaba la tarde, y luego la noche, sin que ninguno hiciera gesto de, siquiera, darse cuenta. 
 
    Allí… entonces… en la impunidad de la oscuridad, las lágrimas por fin desbordaron los ojos de Víctor y resbalaron abundantes por su cara, en silencio, discretamente. 
 
   


 
  

 130 Días tenebrosos.  
 
    01 de julio, 12:11. Cementerio de la Almudena. 
 
    La mañana del sábado 1 de julio estuvo llena con el entierro de Rafael Laporta. Mucha familia, bastantes compañeros, todos los del Departamento de Informática y algunos más de otras áreas con el gerente, Irene –la única que lloró– y Víctor en primera línea… mero trámite. Trámite duro, pero trámite. 
 
    03 de julio, 10:30. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El lunes 3 de julio, el ambiente en su apartamento era relativamente sosegado, con Sandra volviendo al trabajo y recomponiendo la rutina tras los días de permiso por mudanza. Nueva cocina, un armario a medioordenar, ¿qué autobuses pasan por aquí?... 
 
    Pero, por el contrario, pese a las esperanzas de Víctor, el ambiente en Minnesota Consulting era irrespirable: la gente seguía dedicando más tiempo a murmurar temerosos que a simular que trabajaban.  
 
    Cada Cliente necesitaba que alguien fuera a visitarle y le dijera algo que le tranquilizase, pues el asesinato había salido en los periódicos del fin de semana. Los diarios económicos, presionados de la forma más elegante posible por las empresas competidoras de Minnesota Consulting, habían reproducido la noticia en clave de Alguno de los empleados de Minnesota Consulting es un asesino. 
 
    Y los comerciales que iban como locos de un sitio a otro no tenían más opción que inventarse algo, porque la realidad era políticamente incorrecta: no podían decir que estaban, los Clientes, confiando sus datos y sus auditorías a una empresa que tiene en nómina a al menos un asesino pero que no se sabe quién es… eso no lo puede decir un empleado de Minnesota Consulting sin que le hagan la broma de y no serás tú, ¿verdad?  
 
    Desde el punto de vista empresarial lo peor era que, muy previsiblemente, tras un par de risas nerviosas y una amable despedida de su visitante, el Cliente empezaría a pensar en cómo quitarse de su tarjetero, lo antes posible, esa incómoda referencia. 
 
    Víctor, al entrar en su planta atravesando ese asfixiante ambiente, dirigió la vista un momento al techo de su Departamento y pareció que se fijaba, por un instante, en un sensor de humos que un buen observador se habría dado cuenta de que la semana anterior no estaba allí. 
 
    La gente no suele fijarse en esas cosas: probemos a recordar dónde están los sensores de humo del sistema de alarma de incendios de nuestro lugar de trabajo… probemos a preguntar a cualquier compañero si se ha fijado en cuantos hay… Pero a Víctor se le supone un buen observador y, sobre todo, con seguridad, ya se esperaba que apareciera algo así delante de su despacho, en el lugar y ángulo adecuado para que, en su interior, estuviera una cámara de vigilancia encargada de informar de sus movimientos a… ¿a su comandante?... ¿a la Policía?... en principio a ambos, posiblemente. 
 
    A mediodía, en lugar del lento goteo de gente en grupos de dos, de tres, de cuatro que se van a comer juntos, a las 13:30, una hora relativamente temprana para lo que era habitual, se produjo una auténtica desbandada camino de ascensores y escaleras: estaba claro que el grito que les movía no era el rancio de marica el último, sino el mucho más morboso de muerto el último. Se quedó la poca gente que iniciaba la jornada intensiva y que se iba en tropel a las 15:00 
 
    Víctor aprovechó para ir a su otra oficina a, por lo que se vio, revisar las cintas de video de las cámaras de seguridad y revisar la información forense que empezaba a estar disponible. Pero no fue tan fácil. 
 
      
 
    03 de julio, 13:59. Cárcel de Soto del Real. 
 
    A la salida del comedor, Jonás se dirigió, como casi todas las tardes, a la biblioteca. Como preso a la espera de juicio todavía no tenía asignadas todas sus tareas, y esa tarde no tenía nada que hacer. 
 
    Un preso enfermizo estaba tratando de alcanzar un libro, las Meditaciones de Marco Aurelio, que estaba bastante arriba y él parecía incapaz de alzar el brazo por alguna antigua lesión. 
 
    -Oye, Jonás. 
 
    -¿Nos han presentado? 
 
    -Un tipo guapote como tú no necesita presentación. 
 
    -Vete a la mierda. 
 
    -Vale, no te preocupes, que yo no estoy para marchas, pero hazme un favor, alcánzame ese libro, el de lomo negro. 
 
    Jonás, con resignación y gesto de ‘es lo último que me pides este año’, alcanzó con facilidad el libro, pero no llegó a dárselo a su destinatario, porque se encontró con una chapa plegada, prensada y afilada para formar una cuchilla bastante efectiva, que le salía del cuello, a la vez que un abundante chorro de sangre oscura, arterial, cuyas salpicaduras caían en su camisola mientras el otro preso salía de la biblioteca a toda prisa. Es lo último que pudieron enfocar sus ojos en los breves segundos que le quedaban de vida. 
 
      
 
    03 de julio, 14:35. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    El comandante llamó a Víctor a su sala de reuniones seguramente en el mismo instante en que se enteró de que Víctor estaba en el edificio. 
 
    -Vidal, quiero que me explique la razón de que una señorita comparta con usted el apartamento que hemos puesto a su disposición para la investigación que tiene asignada –el tono monocorde del comandante invitaba a obviar su discurso y dejarlo correr, pero las ordenanzas no admiten esa opción. 
 
    -Mi comandante, es una cuestión estrictamente privada. 
 
    -Esa respuesta no es admisible, teniente. Estamos hablando de un apartamento desde el que se realiza una investigación, a nuestras casas-cuartel no invitamos a cualquiera, Vidal. ¿Quién es? 
 
    -Señor, si tengo que mantener una imagen de un civil normal, no puedo andar investigando a mis allegados. 
 
    -Teniente, quiero que esa mujer se someta a una encuesta –la conversación ya no era tal, sino que había degenerado en un nuevo (o más bien viejo) enfrentamiento entre un teniente y su comandante… 
 
    -Señor, solicito ser relevado de la misión, y pongo como razón de la petición el hecho de que, como usted tuvo a bien recordarme, soy de la Escala Facultativa Superior y esta misión, con delitos de sangre por medio, no entra dentro de mis obligaciones normales ni soy persona apta para llevarla a cabo –el tono de Víctor, más desganado que frío, contrastaba con sus manos cerradas en puño y con la palidez de su rostro. 
 
    -¡Teniente! –el comandante, rojo de ira, se quedó atascado en la palabra, que repitió sin saber cómo salir del bucle en que se encontraba metido– ¡teniente!... ¡teniente!... 
 
    -Señor, sólo ruego que mi vida privada no sea mezclada con El Cuerpo. Yo me responsabilizo de sus actos. 
 
    -¡Allá usted! –sentenció el comandante saliendo de la sala sin haber resuelto nada. 
 
    03 de julio, 16:05. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    Antes de abandonar la sala, en la que estuvo más de una hora visionando grabaciones y recopilado material, Víctor fue abordado por un Dionisio un poco agobiado. 
 
    -Mi teniente, el comandante está que trina, no le había visto nunca de esa forma. 
 
    -Pues lo siento. ¿Crees que se le pasará? 
 
    -Pufff… está muy rojo. 
 
    -¿Te ha enviado con algún recado? 
 
    -No, se ha ido a comer hace un momento. 
 
    -Hablando de recados, la cámara nueva de delante de mi despacho, espero que la hayáis instalado vosotros, no me gustaría estar siendo vigilado por la Policía. 
 
    -No sabría decirle, mi teniente –Dionisio, por primera vez en muchos años, parecía al borde de no encontrar cómo salir de una situación. 
 
    -No te preocupes, pero si pillas al que la ha instalado, dile que la lucecita parpadea demasiado deprisa, los otros sensores de la planta parpadean mucho más despacio. Alguien puede terminar dándose cuenta. 
 
    -Pues… 
 
    -Déjalo. Que quede entre tú y yo… no pasa nada. 
 
    -Mi teniente, otra cosa. 
 
    -Dime. 
 
    -Acaba de llegar un mensaje con la noticia: a Jonás Stein, seguro que se acuerda…  
 
    -¿Qué le pasa? 
 
    -Ya nada: le han acuchillado en la cárcel. Se libra usted de tener que declarar en ese caso. 
 
    -¡Mierda! 
 
    03 de julio, 16:55. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    A la vuelta a Minnesota Consulting, Víctor llevaba en el maletín varios DVD que había copiado con el contenido de las grabaciones de seguridad del edificio, una tarjeta de visita de Sixto 20, de las que utilizaba para hacer por detrás listas de anotaciones, en la que había apuntado a qué horas de qué días correspondía cada DVD y unas cuantas páginas, no muchas, que resumían lo que la policía sabía del asesinato de Rafael Laporta. 
 
    Rafa había muerto acuchillado sobre su mesa de trabajo. El primer corte había sido mortal de necesidad, sobre la yugular y asestado desde atrás, con una cuchilla muy afilada, un ‘cutter’ de los que había regalado como publicidad la propia Minnesota Consulting en la última campaña de Navidad y que la mayoría de empleados tenía en su mesa; no habían utilizado el de Rafa y él no había intentado defenderse, ni siquiera se había levantado del asiento. La primera derivada de ese detalle es que él confiaba en la persona que le mató; la segunda derivada decía, alto y claro, que había sido un empleado de la empresa.  
 
    En la soledad de la oficina, a esas tardías horas del primer día de jornada intensiva, Víctor miró a su alrededor a las mesas ahora vacías con gesto triste. 
 
    Había sido un compañero. 
 
    Según la autopsia, ese corte había sangrado en abundancia y era el que, por sí solo, justificaba la muerte de Rafa; pero no había sido el único. Aparentemente, unos minutos después, el asesino se había entregado a una desenfrenada cadena de cortes por todas partes del cuerpo de Rafa. La cara había quedado completamente desfigurada, había cortes por toda la espalda, incluidas las nalgas y, al parecer, le había dado después la vuelta al cuerpo para acuchillarle el pecho –un trozo de la cuchilla se había roto al tropezar con una costilla y había quedado alojado bajo la piel– y se había terminado ensañando en los genitales. Un total de sesenta y cuatro cortes identificados, pero que sólo el del cuello era mortal y, el resto, habían sangrado débilmente, de lo cual se deducía que habían sido hechos después de que el corazón de Rafa dejase de latir. 
 
    Esos detalles hablaban de un comportamiento desordenado, quizá histérico, pero de un ensañamiento concienzudo de quien se toma su tiempo para todo y que no huye arrepentido de lo hecho. 
 
      
 
    Milagros, al entrar en la planta y ver a Víctor en su mesa, no pudo por menos que acercarse a preguntarle. 
 
    -¿Cómo está Don Víctor?  
 
    -Gracias por preguntar, Milagros –Víctor alzó la vista de los truculentos detalles del informe forense que dejó, boca abajo, fuera de la vista de la limpiadora de la planta–, estoy perfectamente. 
 
    -Al enterarme lo sentí mucho por Don Rafael –el tono era un poco de estar asustada y un mucho de estar avergonzada–, desde luego, pero me preocupé muchísimo porque usted había sido el último en irse, cuando me preguntó la Policía tuve que decir que cuando yo me fui... 
 
    -Muy bien hecho, Milagros –Víctor cortó la azorada disculpa de la mujer, casi llorosa, con un gesto tranquilizador, dándole una palmada en la mano que ella apoyaba en la mesa–, de verdad. Ahora está claro que yo no he sido, pero aunque no fuera así, yo no tendría nada que decir contra usted. Insisto –Milagros seguía muy compungida– en que usted hizo cómo habría hecho yo en su lugar, como habría hecho cualquier persona cabal. 
 
    -Don Víctor, es usted de lo que no hay. Gracias –en ese momento apareció Carlos Lemark por la puerta de ascensores y Milagros, nada más verle, cortó la conversación y se fue a limpiar en el otro extremo de la planta todavía sorbiendo por la nariz. 
 
    Carlos venía soltando vapor por las orejas y con los ojos inyectados en sangre. 
 
    -¿Has estado tú –el tú pareció que lo escupiera– hablando con García Carlés? 
 
    -Hola Carlos –Víctor le intentaba parar a base de tranquilidad–, ¿quién es García Carlés? 
 
    -¡Es el Responsable de Sistemas del grupo de los López–Barberá! –rugió Carlos, aun más exasperado por la calma de Víctor. 
 
    -Entonces sí, hablé con él hace unos días. 
 
    -Y ¡¿cómo hablas con él ocultándomelo a mí?! –dijo en un grito. 
 
    -En primer lugar, era una cuestión técnica, no comercial, en segundo lugar, no te lo he ocultado, sino que no me pareció necesario enterarte de ello y, por cierto, en el tono que estás hablando, se va a enterar la gente que pasa por la calle. 
 
    -¡Yo hablo como me da la gana! 
 
    -Mira, si he hecho algo inadecuado te pido disculpas, pero si sigues dirigiéndote a mí en ese tono, te vas a ir a hablar como te de la gana a otra parte. 
 
    Víctor pronunció esto último en voz no muy alta, pero en tono firme y poniéndose de pié lo cual, ante la estatura de quién tenía enfrente, no era tan impresionante como podía ser necesario, pero pareció que hacía efecto en un Carlos que no estaba acostumbrado a que le plantaran cara. 
 
    Carlos alzó la nariz con gesto de ofendido, pero cogió aire y, aparentemente, se calmó. Al menos un poco... 
 
    -Disculpa, pero me lo acaban de decir y me ha parecido muy mal. Si quieres cualquier cosa de mis Clientes, primero habla conmigo, sin excepciones. ¿Entendido? 
 
    -Entendido y lo siento –Víctor estaba, de nuevo, aparentemente calmado e, incluso, un punto humilde, lo cual pareció ser lo que faltaba para cerrar el incidente–. Pero si te lo acaban de decir, es que ellos no le dan importancia al detalle. 
 
    -Ellos no… supongo que pensaban que yo estaba de acuerdo, porque estas cosas siempre se hacen de acuerdo con el Account Manager. 
 
    -Repito: lo siento. 
 
    -Pues ya lo sabes para otra –Carlos, ante la actitud de Víctor, parecía casi avergonzado por su anterior actitud agresiva–, es que me ha pillado por sorpresa, no es nada, pero para otra… 
 
    -Fue hace días, sólo quería preguntarles cómo querían que les sumase un informe consolidado. Ni me fijé que eran Clientes tuyos. Chico ¡lo siento! 
 
    -Vale, vale, olvidado. 
 
    -Oye, por cierto, ni me contestaron… si puedes conseguir tú esa información... 
 
    -¿Qué información? –Carlos lo preguntó suspirando con un punto de fastidio. 
 
    -El organigrama de las empresas del grupo, con los porcentajes de participación, para presentarles un informe de resultados en el que todo se sume de abajo a arriba. 
 
    -Vale, lo intentaré –pero, por la cara que puso, la respuesta era más bien no me lo recuerdes antes de Navidad–. 
 
    Víctor, que ante Carlos mostraba una cara contrita y seria, nada más darse la vuelta el Gran Bwana, no pudo evitar que una amplia sonrisa le cruzara la cara de lado a lado. Estaba alegre y parecía una alegría de esas chispeantes. 
 
    Tras salir Carlos de la planta, se volvió a acercar Milagros por la zona de Víctor, con la obvia intención de pegar hebra, pero él pareció que prefería volverse a concentrar en los informes de la Policía y Milagros sacó a relucir su vena discreta y se convirtió en una parte más del paisaje mientras salían del maletín los sobres con fotos del caso. 
 
    En las fotos que se hizo a la mesa de Rafa se podía apreciar un trozo de ella en el que no había sangre, era un trozo de líneas rectas y nítidas, como la sombra que quedaría de un cuaderno que, después del crimen, se hubiera llevado de allí el asesino. Y en la lista de efectos que la policía se había llevado no figuraba ningún cuaderno azul de gusanillo. 
 
    La policía, guiados por los vigilantes de seguridad, había realizado un registro somero del edificio –en el que no se había anotado ningún descubrimiento reseñable– y uno muy detallado de la planta sexta, la del crimen –con los mismos escasos efectos, si descontamos el hecho de que habían encontrado una caja de cervezas en el doble suelo del centro de cálculo, justo por donde el aire frío entra a 4º–.  
 
    Las huellas encontradas en la mesa de Rafa eran todas de compañeros del departamento, aunque una esquina estaba significativamente limpia de huellas, como si alguien se hubiera sentado allí mientras hablaba con él. 
 
    En todo momento habían orientado la investigación dando por sentado que el asesino era Víctor. No habían considerado en serio otras opciones hasta que por la mañana resultó que no podía ser él. 
 
    Pero a esa última hora de la mañana ya se había reanudado la actividad normal en el edificio, con la excepción de la sexta planta, que se había abierto para limpieza a las diez, tras el repaso de la Policía. Ahí acababa el informe.  
 
    Se estaba investigando y llamando a declarar a la mayoría de los empleados de la empresa, pero se hacía a ritmo tranquilo como medida rutinaria y no había dado ningún resultado de momento. 
 
    Nada en qué apoyarse para esclarecer el crimen. Víctor miró al techo con el desánimo pintado en su cara. 
 
    A esa misma hora, en otra parte del edificio se marcaba un número en un teléfono móvil de aspecto barato y, en directa consecuencia de ello, en un lejano barrio del centro de Madrid, en la cafetería del Cine Doré, otro teléfono móvil sonaba, para disgusto del que vigilaba la puerta de la sala y de la chica, una china discretamente sentada en un rincón, que descolgaba apresuradamente y atendía en voz baja la llamada. 
 
    -No voy a ir hoy. 
 
    -Pero la información la están esperando hoy. 
 
    -Ha habido acontecimientos que hacen extremadamente peligroso cualquier movimiento. No podemos hacer nada. 
 
    -Esto es muy grave. 
 
    -No tanto, lo que sí he conseguido es que se retrase el proyecto, pues mis clientes también se ven afectados y no pueden llegar a tiempo. Finalmente la apertura de plicas será el 21 de julio, lo cual le da a tus clientes también unos días. 
 
    -De acuerdo, transmitiré esto. 
 
    -Hazlo. 
 
    -Pero tiene que darme una fecha final –hizo énfasis en lo de final– para el envío. 
 
    -Será el 18 de julio, de la forma de costumbre. 
 
    -De acuerdo –y colgó. 
 
    Víctor no podía oír esa conversación, aunque se desarrollaba, en parte, a escasos metros de su mesa, mientras él repasaba una y otra vez las pruebas policiales y hacía una llamada a Dionisio. 
 
    -¡Mi teniente! 
 
    -Dionisio, me han dado hoy una buena alegría. 
 
    -Pues, entonces, yo también me alegro, mi teniente, pero si me dice de qué me estoy alegrando… 
 
    -Yo pensaba que el asesinato de Rafa podía tener que ver con un contacto que tuve con esa empresa sospechosísima que os mencioné, pero resulta que las noticias de ese contacto no se han movido hasta hoy... por lo que, casi seguro, el asesinato no es algo que yo haya removido o provocado de ninguna manera. 
 
    -Es una buena noticia también: a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. 
 
    Cuando, media hora después, se hartó de mirar las fotocopias sin que, aparentemente, viera nada significativo, cerró carpetas, las guardó en su maletín y, como la chaqueta la llevaba ahora siempre puesta para ocultar la pistola, se dispuso a irse a casa sin más ceremonias. 
 
      
 
    Nada más llegar a la calle marcó el número que le habían dado para comunicar con el Inspector Alonso. 
 
    -¿Fernando? 
 
    -¡Hombre!, pero si es el tocapelotas. ¿Ya necesitas un ayudita? 
 
    -Todavía no, pero te iba a contar un cortorreo del caso. 
 
    -Tú dirás. 
 
    -Por lo que he averiguado hoy, el crimen es probable que no tenga nada que ver con mi investigación. 
 
    -¿Es probable? 
 
    -Sólo probable. 
 
    Víctor le explicó con profusión de detalles la estructura accionarial conocida de los López-Barberá, las conversaciones con ellos, el indicio de que no habían reaccionado hasta el lunes… 
 
    -Mira guapo, no me molestes con chorradas. 
 
    -Perdona, pero así son estas cosas… –Víctor miró el teléfono con cara divertida: le habían colgado. 
 
    En ese momento recibió otra llamada, que atendió con gesto de sorpresa. 
 
    -¡Hermano! Tiempo hacía que no dabas señales de vida. 
 
    -… 
 
    -¡No me digas!, te tienes que venir a cenar a casa. 
 
    -… 
 
    -¿A qué hora sale? 
 
    -… 
 
    -Lástima, me hubiera gustado presentarte a Sandra. 
 
    -… 
 
    -Venga, toma nota… 
 
    Según todas las apariencias, un hermano suyo iba a visitarle en su casa esa noche. 
 
    03 de julio, 18:31. El apartamento. 
 
    Lo primero que hizo Víctor al llegar a su casa fue revisar la nevera con ojo crítico. No le debió gustar lo que veía, porque sin cambiarse de traje volvió a bajar a la calle en busca de provisiones, que recopiló en el cercano Mercado de Barceló: patés, quesos, huevos, unas fresas, una botella de vino blanco, otra de güisqui, aceitunas, un frasco de pepinillos… 
 
    Mientras él hacía la compra, el abogado inglés, de nuevo vestido con el traje más formal y con una alargada bolsa de viaje en la mano, andaba arriba y abajo por la calle Hortaleza, frente a la iglesia de San Antón, pero parecía tener más datos que Jonás unas semanas atrás, porque terminó enfilando la calle del apartamento de Víctor con decisión, justo cuando él volvía por el otro extremo de la calle con sus bolsas del mercado, que parecían pesar bastante, por lo que iba mirándolas quizá atento a que no se le rompiesen por la carga… no se dio cuenta que el abogado se ocultaba entre dos coches frente al portal. 
 
    Víctor, sin noticias de lo que le acechaba, dejó una de las bolsas en el suelo para sacar la llave pero, cuando su mano derecha estaba rebuscando en el fondo del bolsillo del pantalón, unos fuertes brazos le inmovilizaron desde atrás, haciendo que se le cayese la otra bolsa, con ruido de cristal roto. 
 
    -¡Eres hombre muerto! 
 
    -Vincent, eres gilipollas: me parece que nos hemos quedado sin pepinillos por tu gracia. 
 
    -Hermanito: sigues siendo tan incauto y tan desaborío como siempre. 
 
    Se dieron, más allá de las puyas, un abrazo caluroso, y subieron hacia el piso repartiéndose la carga de todas las bolsas. 
 
      
 
    Un rato después, tras tirar el frasco de pepinillos a la basura y servir el resto en la mesa de salón, los dos hermanos charlaban como quien hace años que no se ven. 
 
    -¿Qué tal Renata? 
 
    -Cada vez aguanta menos el alcohol. Y tú, ¿cómo es que has cambiado de pareja y no me habías dicho nada? 
 
    -A ti Berta te gustaba. 
 
    -Mucho. Era el bombón más sexi que te he visto catar. 
 
    -Pues por eso no te había dicho nada, que Sandra la quiero sólo para mí. Y tú, a qué has venido, que llevas una semana en Madrid sin decir nada. 
 
    -¿Cómo sabes que llevo una semana? 
 
    -Porque fumas Marlboro, y para que se te acabe el John Player Special tienes que llevar aquí varios días. Lo que no me esperaba era verte de traje. 
 
    -Pues sí, puñetero sabueso, he venido por cosas de trabajo. Sigo colegiado en Madrid, desde que fui apoderado de la Bodega, y hacía falta que alguien viniese aquí a cerrar un asunto, de importación, cosas de tío Félix, y me ha tocado a mí. Lo del traje es porque en el avión, si lo dejo en la bolsa se me arrugaría más, y ni a Renata ni a mí nos gusta planchar.  
 
    -¿Todo bien? -¿Había un gesto de preocupación en la cara de Víctor? 
 
    -Sí, tranquilo, era un contrato relacionado con equipos para un gaseoducto del norte de África, que yo se supone que venía nada más que a cerrar el trato, pero se pusieron muy exigentes y me he tenido que encargar de romper relaciones con el proveedor: no volveremos a trabajar con ellos, ponía condiciones inaceptables. 
 
    -Vaya: trabajando como abogado, con traje y corbata, la botella de güisqui apenas empezada después de casi dos horas, sólo dos pitillos… cuando se lo cuente a Vanesa pensará que no le estoy hablando de nuestro hermano. 
 
      
 
    Vincent Vidal White, el abogado inglés, hermano de Víctor además, dejó el apartamento con el tiempo justo de llegar al avión de Londres, dejando a éste con la tarea de recoger la mesa llena de picoteos y decirle a Sandra que su horario ‘de comercio’ le había impedido conocer a su casi cuñado. 
 
    Se limitó a guardar la botella de güisqui y reordenar los restos, rellenando algún cuenco de pistachos y juntando dos de patés, para que pareciese que esa noche tocaba una cena informal. 
 
      
 
      
 
   


 
  

 140 Y un entrometido inoportuno.  
 
    05 de julio, 9:03. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La primera cara que vio Víctor al llegar a la mañana siguiente al área de influencia de su Departamento, fue la de Mikhail, más serio que un juez y sentado tenso como la cuerda de piano de la tecla de más a la derecha, la de los agudos más agudos. 
 
    Víctor llegaba charlando con una chica del Departamento Finanfiero de la que no parecía recordar el nombre, pero que en el ascensor había pegado hebra con él a base de repetir por enésima vez las manidas frases de qué terrible, ¿verdad? y cosas por el estilo.  
 
    Nada más cruzar Víctor el umbral de la puerta de la planta, Mikhail se puso en pie y se quedó en mitad del camino de acceso al despacho de su jefe, los pies juntos, las punteras hacia fuera en un ángulo de casi 90 grados, con unos papeles en la mano izquierda y el brazo derecho levemente doblado para tener ya iniciado el gesto de pedirle, educadamente, que se detuviera para atenderle en algo tan importante que no podía esperar a sentarse. 
 
    -Desembucha Mikhail. Y buenos días. 
 
    -Buaenos díass Víctors –arrancó Mikhail, con su duro acento centroeuropeo o de donde fuera, para nada ablandado por su tono de voz más servil, incluso temeroso–, tenhemos algo que crreo es muuuuy serrio. 
 
    -Si tú lo dices… Venga, pasa y me lo cuentas –mientras, dado que ese pantalón, recién comprado, era algo grueso y llevaba la pistola en su bolsillo, colgaba la chaqueta en la percha de siempre, y miraba con sorpresa cómo Mikhail giraba las persianas del doble cristal del despacho para evitar que nadie le leyera los labios, es de suponer– chico, ¿tan serio es? 
 
    -Aalguien ha entrado una de estasss nooche en nuestrross ssistemas. 
 
    -Te refieres a alguien que no debía. 
 
    -Dessde luoego. Pudo serr la nooche que matarron a Rrafa… 
 
    -Enséñame qué tienes –contestó animándose. 
 
    -No musho –dijo mientras desplegaba los papeles que traía por la mesa de Víctor. 
 
    La evidencia era un marcador que decía que se había accedido a los datos de la lista de Clientes. Era un registro en el que el soporte lógico de las bases de datos deja anotaciones cada vez que alguien lee algún dato marcado como importante. Lo hacen para dejar rastro de lo que se hace con él y de quién y cuándo lo hace.  
 
    Porque hay datos que no todo el mundo tiene derecho a tocar, o no a todas las horas, o tiene derecho a leerlos, pero no a modificarlos… 
 
    Por suerte, en Minnesota Consulting no tenían, básicamente, datos de las creencias religiosas o sobre la salud de sus Clientes, lo cual habría llevado los niveles de protección de la información hasta el grado de histeria, pero sí que tenían datos económicos, que tenían una protección de grado intermedio. En ese caso había que hacer un seguimiento riguroso de quién cambiaba algo y de qué era, exactamente, lo que cambiaba. 
 
    Y con la Ley de Protección de Datos dando trabajo a tantos inspectores y abogados no era cosa de descuidarse en ese aspecto. 
 
    Pero, por los datos de Mikhail, lo que el intruso había accedido era a la Lista de Clientes, con apenas datos de direcciones, teléfonos, personas de contacto o correos electrónicos. Ni siquiera figuraban en esa lista las cuentas corrientes sino, tan sólo, el puntero que señalaba el registro concreto que, en otra lista, guardaba los detalles de banco, cuenta, etc., por lo que la lista sin las cuentas corrientes la podía leer casi cualquiera de la empresa, aunque sólo algunos tenían activados los permisos para cambiarla. 
 
    Según ese registro de actividad, a las once de la funesta noche en que mataron a Rafa, un usuario de nombre ‘U620’ había leído la lista completa sin modificarla.  
 
    La dirección IP, la dirección en internet del ordenador desde el que se había accedido a los datos, no constaba, por lo que el acceso debió ser hecho desde el interior del edificio o, como última posibilidad, a través de la antigua línea de módem, que ya raramente se utilizaba pero que estaba activada de una forma rutinaria –parecía lo de siempre: que llevaba años sin utilizarse, pero nadie se había acordado de apagar el módem–. 
 
    El módem funcionaba según un protocolo ACB –Automatic Call Back–, lo cual quería decir que quien quería comunicarse por esa línea tenía que estar, previamente, dado de alta y, cuando llamaba, se le pedía una clave de conexión. Si la tecleaba correctamente, ¡se cortaba la comunicación! y el módem hacía inmediatamente una llamada al número que ese usuario tenía previamente registrado –eso era por dos razones: para que, por un lado, si alguien extraño llamaba y acertaba con la clave, la comunicación se realizaba, en todo caso, con un ordenador de alguien conocido, y no con el del delincuente y, por otro lado, la llamada no le costaba nada más al empleado o proveedor al que se le estaba dando un gratuito (y vetusto) servicio de Conexión ACB el cual, en su día, fue todo un avance, pero que en el mundo de Internet ya no tenía mucho sentido. 
 
    Pues bien, lo más llamativo era que el usuario U620 y el número de teléfono asociado se correspondían con el ex-responsable de informática de Minnesota Consulting, Sixto Díez Díez. 
 
    Víctor miró a los ojos al ucraniano que le estaba contando esa historia tan, como mínimo, extraña. No dijo en voz alta lo que pensó, pero, sin rebajar un solo grado la intensidad de la mirada, dijo 
 
    -Mikhail, por favor, enséñame dónde está el módem ACB y la línea de salida. 
 
    -Porr supu-esto –fue la contestación, en tono servil, de Mikhail. 
 
    Toda la apariencia era de que el jefecillo de soporte de usuarios, Mikhail, estaba marcándose un tanto a su favor descubriendo una pista que podía estar relacionada con el asesinato que a todos preocupaba, pero la mirada de Víctor, atravesada, con una ceja más alta que la otra, tensando la piel de la cara a base de echar para atrás las orejas de forma repetida… parecía que el efecto conseguido, al menos en la cabeza de Víctor, no era exactamente el previsto. 
 
    La conexión era un olvidado módem encima de un armario de interconexiones, conectado a una anónima línea de entre las decenas de líneas de la empresa. Mikhail se lo señaló a Víctor, éste toqueteó los cables y la fuente de alimentación como por cumplir. 
 
    -Y esto, ¿tiene que seguir activado? 
 
    -Ssí, hay algún Cli-ente que lo utilizza alguunass vecess. Estáa enn algún conthrratoo. 
 
    Allí, en el estrecho espacio disponible detrás de los armarios de cables del Centro de Cálculo, Víctor arrugaba ostensiblemente la nariz cada vez que no tenía más remedio que olisquear demasiado de cerca la sudorosa humanidad de Mikhail, alto, pelo y ojos claros, de unos cincuenta-y-tantos años mal llevados y huesudo, pero sudoroso como un obeso. 
 
      
 
    Desde su mesa, una vez que envió a Mikhail a revisar algo que sólo se podía hacer desde otra planta, marcó el teléfono del ex, el de Sixto 20. 
 
    -¿Sixto?  
 
    -…  
 
    -Buenos días, ¿no te habré despertado?  
 
    -… 
 
    -Gracias. Verás, es que se ha detectado una intrusión. 
 
    -…  
 
    -Sí, a la Lista de Clientes. 
 
    -…  
 
    -Pues a través del la línea ACB –Víctor tenía gesto relajado y divertido. 
 
    -…  
 
    -No te lo vas a creer: has sido tú. 
 
    -…  
 
    -Sí. 
 
    -… 
 
    -Sí. 
 
    -…  
 
    -Eso me ha parecido a mí también, pero te lo tenía que decir. 
 
    -…  
 
    -Eso haré, pero yo te llamaba para preguntarte si crees que esa línea tiene sentido. 
 
    -…  
 
    -Eso mismo me ha dicho Mikhail. 
 
    -… 
 
    -Él lo descubrió. 
 
    -… 
 
    -En el log de la base de datos. 
 
    -…  
 
    -Bueno, gracias, no: no era más que eso. 
 
    -… 
 
    -Gracias. 
 
    Una conversación de preguntas cerradas y, presumiblemente, contestaciones muy específicamente adaptadas a las preguntas, como siempre. Mientras hablaba con él, Víctor estuvo accediendo a los ficheros de registro de la base de datos. 
 
    Según la información que aparecía en su pantalla, todo era coincidente con los listados que Mikhail le había mostrado un rato antes… pero si se daban los comandos adecuados se podía comprobar que había otra fecha más: la fecha de modificación del propio fichero de registro, que Víctor buscó y resaltó seleccionándola con el ratón y poniéndola en video inverso… y allí la historia de Mikhail crujía. 
 
    Según la secuencia de acontecimientos que Mikhail le había puesto sobre la mesa, ese fichero era el del día 29 de junio. Ese fichero se cerraba cada día a medianoche y el fichero, una vez cerrado, se copiaba junto con la copia de seguridad de los propios datos de la base, cosa que se hacía a lo largo de la madrugada. Efectivamente, ese fichero existía y coincidía su contenido con los listados de Mikhail, pero ese fichero no estaba cerrado a las 23:59 del día 29, como correspondía, sino a las 23:10 de esa fecha, por lo que no contenía las transacciones que se hubieran hecho en los últimos 49 minutos del día, desde esa hora hasta medianoche… ninguna transacción era de esperar, desde luego, por lo que no tenía ninguna importancia desde el punto de vista financiero u organizativo, pero era una irregularidad… lo grave era que, después de haber sido cerrado a las 23:10, había sido editado y a las 23:17 se había vuelto a cerrar… 
 
    El registro de la utilización del fichero de registro de utilización de la base de datos, además de ser un buen trabalenguas, no era del mismo nivel de seguridad que los propios datos, por lo que no se registraba qué usuario era quien lo modificaba. Un pequeño fallo de seguridad que Víctor anotó con la probable intención de resolverlo en su momento. 
 
    La conclusión obvia era que alguien lo había modificado, poco más de una hora después de matar a Rafa. 
 
    Quién lo había modificado era el asesino. 
 
    ¿Por qué lo había modificado? 
 
    Era posible que la modificación consistiera en introducir la pista de que Sixto 20 había accedido a los datos, pero era igualmente posible que la modificación incluyera el borrado de las pistas que apuntaran a otros accesos a otros datos… 
 
    Los ficheros de control de días anteriores… Estaban bien en los últimos días, hasta que se llegaba al 29 de mayo, en el que constaba otra manipulación del mismo estilo: horas de corte del fichero de registro diferentes de lo correcto y manipulación posterior. 
 
    Víctor paseó la información por su pantalla una y otra vez, pero cuando volvió Mikhail la cerró y dejó en pantalla la agenda del día, un día que amenazaba con ser rutinario e interminable. Y al día siguiente llegaba la gente de la Central para hablar de la Auditoría, cosa que también tenía que prever. 
 
   


 
  

 150 Un lugar para la suerte. 
 
    06 de julio, 18:43. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El día se había ido en atender al auditor que La Central de Minnesota Consulting había enviado para enterarse de la situación y preparar la auditoria.  
 
    La mañana fue una pérdida de tiempo porque el hombre –alto, de piel curtida, voz de bajo y hablar arrastrado del medio-oeste, ojos claros y neblinosos y con una actitud de infinita prepotencia– estaba fatalmente afectado por el jet lag y no se enteraba de gran cosa. 
 
    Para comer, Víctor se le llevó a un very good typical restaurant, en el que le embucharon un arroz con bogavante regado con un buen Ribera de Duero casi masticable y, a la hora de la siesta, le endilgó un paquete de informes y un puñado de DVD de datos que le tenía preparado desde el día anterior. Le recomendó que se lo estudiara por encima desde su hotel, por si necesitaba algo más, whatever you like, se tomara el fin de semana libre en la playa, que lo estudiara a fondo en Minneápolis… y que le llamara cuando le pareciera bien regresar para hacer la auditoria en detalle…  
 
    Por supuesto, no le volvió a ver nunca jamás. 
 
    En cuanto el norteamericano salió por la puerta, Víctor miró al techo, sacudió la cabeza como diciendo ¡Estos gringos! y todavía dedicó un rato a poner al día llamadas pendientes, correspondencia, etc. Estaba claro que no podía evitar tomarse en serio su papel y dirigía la Informática de Minnesota Consulting como si quisiera una buena subida de sueldo desde Minneápolis. 
 
    Poco después de las seis y media, sin embargo, dio el día por terminado y, dado que no quedaba nadie en la planta, se fue sin más ceremonias. 
 
    Mientras esperaba el ascensor, sin embargo, oyó un fuerte ruido en la planta de más abajo, un ruido de cosas que caen, de archiperres que golpean descontrolados unos con otros, seguido todo de un gemido. 
 
    Bajó corriendo y localizó que el origen del escándalo, incluidos unos quejidos, estaba en el cuartillo en el que las limpiadoras guardaban las escobas, productos de limpieza y batas. Allí estaba Milagros en una postura bastante inverosímil. 
 
    Por lo que parecía, se había caído de espaldas por un hueco de la pared en el que apenas entraba su trasero... y allí se había quedado encajada sin que sus esfuerzos por salir del apuro tuvieran, hasta el momento, ningún éxito. 
 
    Víctor no pudo evitar una carcajada ante el aprieto de Milagros, o quizá lo hizo para quitarle dramatismo a la situación, o para que la mujer no reparase en que se le estaban viendo las bragas. El caso es que no sólo sacó a la limpiadora de allí, sino que agarrando su bolso la llevó también fuera de la planta apresuradamente y sin dejarle mirar atrás. 
 
    -¡Menos mal! que me ha oído usted, Don Víctor, porque no quedaba nadie en la planta, Don Carlos acababa de salir... 
 
    -Si no llego yo a pasar, habría salido usted antes o después. 
 
    -¡Que calamidad! Y qué tontería: he liado el pie en una bata y me he ido para atrás. He debido romper algo. 
 
    -Preocúpese de usted, que eso era una tabla que se pone en su sitio en cinco minutos. 
 
    Milagros se quejaba un poco de la espalda, pero Víctor no permitió que se dudara de que tuviera que mirársela un médico a fondo. Como ya estaba vestida para irse, le hizo meterse, tal cual, en un taxi, le dio al taxista veinte euros y la dirección de la clínica de la mutua de accidentes de trabajo con la que trabajaba Minnesota Consulting y se despidió de Milagros diciéndole: 
 
    -Y, por favor, con lo que le diga el médico me llamen luego a mi móvil –y le dio una de sus tarjetas en la que figuraba el teléfono. 
 
    -Gracias, Don Víctor, pero creo que no es para tanto... 
 
    -Nada, nada: hay que asegurarse –y añadió para el taxista– ¡aprisa, jefe! 
 
    Todavía no había el taxista metido segunda, cuando Víctor estaba haciendo una llamada por su móvil mientras entraba a la carrera en el edificio. 
 
    -Dionisio... 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    -Apunta: acabo de enviar a una señora de nombre Milagros… no sé cómo se apellida, a la clínica de la calle Alcalá de la mutua de accidentes de trabajo por una caída sin importancia. Es enfrente de la cafetería del pan frito. Necesito que te muevas a toda velocidad para que cuando, antes de cinco minutos, la vea el médico, le encuentre una lesión importante y le mande reposo y a su casa hasta nueva orden. Hazlo ahora mismo y ya te diré porqué: esa mujer no debe hablar con nadie del sitio donde se ha caído. 
 
    -¡Alaordenmiteniente! 
 
    El hueco en el que Milagros se había metido –a medias–, era un verdadero zulo en el fondo del escobero. Un tablero, pintado de gotelet blanco como el resto de la pared, ocultaba un hueco de unos dos metros de largo por algo más de medio metro de fondo y uno de altura. 
 
    Originalmente, debió ser una zona que quedaba difícilmente utilizable, pues a media altura de la pared atravesaba de un lado a otro un conducto de aire acondicionado de buen calibre, por debajo del cual se debía acumular la suciedad hasta que se decidió cerrarlo, lo cual se hizo con poco gasto, con un par de tableros de contrachapado que, al caerse Milagros encima de uno de ellos, se había hundido hacia el interior. 
 
    Y en ese interior, se veía una colchoneta hinchable y un saco de dormir, y salía de allí un olor que hizo arrugar la nariz a Víctor. 
 
    Víctor, de mucha menor envergadura que Milagros, entró con facilidad por el hueco que dejaba el tablero y comprobó que había, por dentro, un tornillo sólo en parte metido en la madera, y, con su ayuda, no era difícil, desde dentro, volver a colocar el tablero en su sitio, con lo que el hueco quedaba bien disimulado. 
 
    Al abrirlo de nuevo, comprobó que se podía con facilidad poner o quitar de delante los cubos y fregonas con los que Milagros había tropezado, para dar mayor sensación de que esa pared no era practicable. 
 
    Salió, cerró el hueco sin que se notara para nada el estropicio anterior, colocó cubos, escobas y batas de la manera más correctamente amontonada y salió del escobero. En ese momento le llamó Dionisio. 
 
    -Mi teniente... 
 
    -Dime –Víctor cruzó la planta de una carrera mirando en el despacho de Carlos y comprobando que esa esquina estaba vacía. 
 
    -Hecho, ha sido fácil en cuanto me he identificado, pero han tenido que comprobar mi papel llamando ellos a la Dirección General. A la señora le están recetando reposo en su casa, con una baja total y están a la espera de que les digamos algo más. 
 
    -Muy bien. Pues tienes que redondear la tarea: vete a verles en persona, y hazlo en coche oficial y con uniforme de bonito. Habla con el médico... 
 
    -La médico –interrumpió Dionisio. 
 
    -Vale y le explicas que es muy importante que no se vaya de la lengua lo más mínimo. Cuando todo acabe será otra de las que habrá que estar agradecido y, mañana a primera hora, con el mismo traje, te vas a ver a Milagros a su casa y le dices que es por la investigación de asesinato, que se está interrogando a todo el mundo, le cuentas una historia entretenida para que te cuente todo lo que se le ocurra que tenga que ver con el caso. Es posible que no se haya dado cuenta de lo que ha descubierto... 
 
    -Y ¿qué es ello?, mi teniente, que me tiene en ascuas. 
 
    -Se ha caído en un zulo que había en el cuarto de las escobas de la planta 5, tapado por un tablero. Un rincón con una colchoneta y todo. 
 
    -¡Hostias! 
 
    -Sí: ya sabemos que el asesino se escondió allí después de su hazaña hasta la mañana siguiente en que se incorporó a la oficina como uno más. Por eso no salía nadie del edificio después de mí. 
 
    -¡Sí señor! Mi teniente, podemos rastrear el zulo, si ha dormido allí estará lleno de rastros orgánicos. 
 
    -Pero tendríamos que pasar por tomar muestras de todo el personal de la empresa para saber de quién es el rastro… Antes de tener los resultados se nos habría escapado para siempre. Es mejor dejarle tranquilo a quien sea, no te preocupes que caerá pronto. 
 
    -Esto va a salir bien.  
 
    -Eso espero. Pues como te digo: que Milagros, que es buena persona me parece a mí, te cuente todo lo que se le ocurra y si, entre lo que le parece importante, está el zulo de hoy, entonces te las apañas para que no se lo cuente a nadie hasta que pillemos a alguien dentro. ¿Está claro? 
 
    -Como el caldo de un asilo, mi teniente. 
 
    -Pues a ello. 
 
    -¡A la orden! 
 
    Todavía jugueteó con el teclado del teléfono para buscar una de las entradas de la agenda, la que decía ‘FALOnso’. Su índice llegó a estar encima de la tecla de descolgar… pero la apartó con una sonrisa en la cara. 
 
    Sobre la mesa más próxima seguía su maletín, donde lo había dejado para ayudar a Milagros. Lo cogió, miró alrededor, se quedó mirando la puerta del despacho más próximo –el de Carlos Lemark– y se fue a casa, donde se vistió de forma más ligera y, dado que Sandra le había dejado nota de que estaría en la tienda hasta tarde, se fue a la lavandería a encargar que le limpiaran el traje, que todavía olía igual que el zulo. 
 
    06 de julio, 23:53. En el Apartamento. 
 
    Víctor se había acostado antes que Sandra la cual, con su horario de comercio, madrugaba menos. 
 
    Cuando Sandra cerró el libro que estaba leyendo y se metió en la cama, debió despertar a Víctor, porque un momento después se levantó éste y se fue al lavabo pero, a continuación y en contra de todo lo previsible, se fue al comedor, buscó su móvil y, esta vez sí llegó a marcar el número de ‘FALOnso’. 
 
    -… –tardó en descolgar el llamado. 
 
    -¿Inspector Fernando? 
 
    -… 
 
    -Pues para ponerte al día de un nuevo avance en la investigación que…  
 
    Según todos los indicios le habían vuelto a colgar. 
 
      
 
   


 
  

 160 ¿Dónde está el Ex? 
 
    07 de julio, 11:13. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Lo del ‘Ex’ ya era algo más que molesto.  
 
    Había prometido colaborar, pero su actitud era demasiado escurridiza. Víctor había hablado varias veces con él durante la semana, pero… no le sacaba información válida. 
 
    A lo largo de los últimos días había tratado de esclarecer el misterio del fichero de registro de utilización de la base de datos, pero lo único que parecía claro es que solía haber un incidente en los finales de mes, no en todos, y no había forma de saber nada, absolutamente nada, más allá del síntoma de que lo han tocado. 
 
    Y Sixto no parecía que tuviera intención de tener una idea luminosa al respecto, pese a haber sucedido bajo sus narices durante meses. 
 
    La mañana del día de San Fermín, Víctor se dirigió a ver a Irene. Como ya iba descubriendo el reglamento de la Casa, lo hizo poniéndose la chaqueta para navegar por la zona noble –se había provisto de varios pantalones en los que podía llevar la pistola discretamente con la ayuda de una funda nueva, y la chaqueta volvía a ser un adminículo opcional… en su planta–. 
 
    El despacho de la Jefa de Recursos Humanos parecía diseñado para intimidar a un candidato. Lo compartía con su secretaria, pero tenía cinco metros de ancho, cinco de largo y, parecía, otros cinco de alto, con su decoración llena de aceros pulidos en sentido vertical y sus plantas de interior especialmente frondosas. Víctor entró allí sin aparente incomodidad, pero sólo era apariencia: el techo tan elevado de un despacho que estaba al lado del salón de actos en una planta de altura excepcional podía afectar a su leve agorafobia. 
 
    Las reglas de juego entre Víctor e Irene incluían el evidente rasgo de que Víctor se metía en el despacho de Irene cada vez que la investigación o, simplemente, su estado de ánimo le hacían necesario contar con un aliado en quien confiar. Irene parecía completamente de acuerdo con esa no explicitada regla, pues jamás le ponía mala cara ni le hacía la más leve insinuación de que no hacía falta que viniera tan a menudo, por ejemplo. 
 
    Un sistema de señas rápidamente depurado dejaba en manos de Irene la decisión de mandar a Isabel a otra parte o, alternativamente, irse ellos dos a tomar un café cuando Víctor le indicaba que la conversación no era apta para los no iniciados. 
 
    Esta vez se sentó en el sillón de rejilla de confidente y esperó sin prisas ni muestras de incomodidad ni de necesitar intimidad a que Irene terminara la llamada que, obviamente, era con un Cliente que estaba molesto –cabreado sería una mejor descripción del exacto estado de ánimo del Cliente–, incluso muy molesto –muy cabreado– con el hecho de que el consultor que le habían enviado había dejado una buena peste a tabaco en el despacho que le habían prestado y se había ido a las 17:00 de la tarde del jueves sin haber terminado el informe y, por lo que se entendía de la parte de la conversación que le tocaba pronunciar a Irene, esa mañana de viernes había llamado con una excusa de algo del coche para decir que no iba a ir. 
 
    Los capotazos de Irene eran muy poco convincentes y, para cuando consiguió colgar con un expresivo transmitiré todo esto que Ud. me dice al superior del consultor y Él –subrayando el Él– se pondrá en contacto con Ustedes. Colgó con un dedo de la mano izquierda para marcar, sin soltar el auricular que blandía en su derecha, la extensión de ese superior que no controlaba a sus muchachos y que esquivaba el marrón pasándoselo a la jefa de personal…  
 
    Pero la mirada de Víctor –y su mano, que atravesando por encima de la mesa de Irene colgaba el teléfono de nuevo– le hicieron a Irene detenerse en sus propósitos. 
 
    -Si te lo piensas un poco, la llamada será más efectiva aun – dijo mirando con suavidad a los ojos. 
 
    -… ¡aaaargg Víctor no hagas eso! – Irene, bastante alterada, pareció calmarse un poco al mirarle– Seguramente tengas razón, pero sacudirle a ese infeliz en caliente tiene su propia carga emocional: no es la primera vez que me lo hace ¿sabes? 
 
    -Razón de más: reúne toda la artillería con calma y suelta la andanada por sorpresa: si la llamada te ha llegado a ti después de que él dijera que ‘no estaba’, como parece probable, él ya sabe lo que se cuece y, si hay que llamar al orden al consultor, ya lo hará sin que tú se lo digas.  
 
    “Por otro lado, espera una llamada tuya ahora mismo y está preparado para ello –la voz de Víctor adquiría por momentos su tono más didáctico e, incluso, un aire paternal incongruente con su frágil figura–.  
 
    “Si demoras la llamada hasta la hora de irse, le tendrás preocupado hasta entonces, pensando en qué movimientos habrás hecho mientras tanto y, con un poco de suerte, le pillarás desorientado y pensando en irse a casa ¡hoy es viernes!  
 
    “Lo mejor: dile al securata de la puerta que, cuando le vea salir, le pare y le diga que suba a verte sin falta. 
 
    -Eres mucho más cabrón de lo que parece –Irene ya sonreía con ironía en la mirada. 
 
    -He tenido grandes maestros –en contraste, Víctor miraba con timidez a la moqueta. 
 
    -¿Seguro que esa frase la puedo citar en público? 
 
    -Me refería a mis Clientes allá en Canarias. 
 
    -Bueno… por esta vez pase. ¿Qué te trae por aquí? 
 
    -Sixto. 
 
    -¿Qué pasa con ese dinosaurio? 
 
    -Que ni está ni se le espera… en ninguna parte –Víctor recuperó al hablar una postura más agresiva, con el torso hacia delante y la mirada acerada–. No hay quien le vea y se empeña en sólo hablar por su móvil… 
 
    -Es el acuerdo que tenemos con él. 
 
    -¡Sí! –el énfasis le hacía incluso alzar la voz, miró de reojo a la, en ese momento, vacía mesa de la secretaria de Irene y siguió–, pero ese acuerdo era de cuando no había sangre de por medio. Además, está especialmente evasivo respecto a algunas cuestiones clave. Y en los últimos meses han pasado cosas bajo sus narices que no me vale con que diga que ni idea. 
 
    -Y crees que cara a cara le sacarías algo más. 
 
    -Estoy más que seguro. Los interrogatorios de verdad no se hacen por teléfono. 
 
    -No te puedo ayudar –Irene gesticulaba abriendo los brazos como quien manifiesta su impotencia–: yo tampoco sé dónde está. 
 
    -¿Nunca dijo dónde se pensaba retirar, ni siquiera una insinuación? ¡¿Playa o montaña?! 
 
    -Era bastante variable en sus viajes. Solía ir de camping… tanto a montaña como a la costa.  
 
    “Con su mujer, la periodista, me lo imagino en el sur, pero sólo porque ella siempre estaba muy morena.  
 
    “Casi nunca hablaba de sus vacaciones, nunca mencionaba cruceros o circuitos por el extranjero, nunca habló de vacaciones en Cancún, ni Varadero ni La India y, que yo sepa, no tiene casa en el pueblo. 
 
    -Me tendré que conformar con eso –la enérgica gesticulación de Víctor hacían pensar en cualquier cosa menos en que pensaba conformarse con eso. 
 
      
 
    A última hora, según se ponía la chaqueta en su despacho con la obvia intención de irse de la oficina, su teléfono móvil se puso a temblar a causa de una llamada. Él acababa de llamar a Dionisio y todavía tenía el teléfono en la mano, y sonrió al ver que en el visor ponía ‘FALOnso’. Antes de descolgar, volvió a cerrar la puerta del despacho. 
 
    -Dime Fernando. 
 
    -… 
 
    -Lo siento, no me di cuenta de la hora. 
 
    -… 
 
    -Pues eso, que resulta que había descubierto –Víctor hablaba despacio, arrastrando las ideas con la parsimonia de quien intenta derribar una muralla a lametazos– la posibilidad de que el asesino se hubiese ocultado en algún momento en un escondrijo dentro de las propias oficinas, en alguna parte, lo cual podría explicar, eventualmente, el hecho de que… 
 
    -… 
 
    -Bueno, pero… 
 
    -… 
 
    -Pues esa teoría no estaba en vuestros informes –tenía pinta, sin embargo, de que se lo estaba pasando en grande–, por lo que yo supuse que era importante considerar la posibilidad de que… 
 
    -… 
 
    -Oye: yo estoy tratando de colaborar y de que todo… 
 
    -… 
 
    -Pues vete tú a la mierda también –eso último lo dijo en voz baja mientras se guardaba al teléfono: era obvio que le habían vuelto a colgar. 
 
    Se quedó un momento con una sonrisa de oreja a oreja y se fue feliz como un regaliz. 
 
      
 
    07 de julio, 12:53. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    Tras salir de la oficina recaló en la GDT a ver a Dionisio. Le había llamado nada más salir del despacho de Irene Sansegundo para que preparara la preceptiva firma de un juez en el documento correspondiente. 
 
    -Mi teniente, para hacer esto que pide habrá que acusarle de algo a este Sixto. 
 
    -Ponle de sospechoso de haber accedido a los datos de Minnesota Consulting. 
 
    -Espero que cuele. 
 
    Y, nada más encontrarse en la oficina, se fueron al gabinete de comunicaciones, encerrándose en el despacho del comandante jefe, que no se parecía en nada al superior jerárquico que les había caído en suertes a Dionisio y Víctor, sino que era una persona de trato agradable y con pinta de importarle mucho las cuestiones técnicas, sólo lo justo las cuestiones referentes a ordenanzas y más bien nada las jerarquías. 
 
    Tras ver la orden del juez, un par de llamadas del comandante dejó preparado todo y, Víctor, tecleó en su móvil el número de Sixto. Tras un par de minutos de conversación intranscendente, colgó y salieron del despacho. 
 
    Se dirigieron al gabinete de trabajo del que era centro el despacho del Comandante Jefe del Gabinete de Comunicaciones y rodearon a una jovencísima guardia que trasteaba en un terminal de forma esporádica. El verse rodeada de estrellas, galones y un paisano no pareció que le intimidase. 
 
    Víctor le enseñó en su móvil la última llamada. 
 
    -Este es el número y la hora que hay que rastrear. 
 
    -La hora es lo de menos, porque puede que Ud. tenga el reloj desfasado. Pero no se preocupe: es pan comido. 
 
    -Tecleó y ratoneó unos instantes en el terminal para terminar añadiendo: 
 
    -Todavía no tenemos el fichero, nos lo alimentan a los cinco minutos como mucho… llegará enseguida. ¿Es más urgente que eso? –la especialista dirigía la pregunta al uniforme de mayor graduación. 
 
    -No, no: nos valen cinco minutos –contestó Víctor desde su espalda.  
 
    -¿Nos puede llevar el resultado al despacho? –remató el Comandante. 
 
    No habían cerrado todavía la puerta cuando la joven ya les alcanzaba con una pegatina amarilla en la que había escrito unas coordenadas (37º 34’ 58” N, 1º 04’ 07” O). 
 
    -Esta es la antena desde la que ha contestado. Me parece que está en la costa del Mediterráneo –dijo ella completando la información; esta vez acertó entregando el dato a Víctor con el añadido de una sonrisa.  
 
    -Gracias –le contestó su superior. 
 
    -Si es necesario puedo intentar triangular la señal desde varias antenas. Probablemente les daría su posición con un error de pocos metros –añadió la técnico con actitud servicial– pero sería mejor hacerlo durante la llamada. 
 
    -Si lo necesito, os lo pediré, pero espero que no haga falta –contestó Víctor–. Gracias a todos. 
 
    -Aquí nos tienes –le contestó el comandante en su calidad de Jefe del Gabinete de Comunicaciones. 
 
    -Pues ya sabéis dónde encontrarme este fin de semana –se despidió agitando el papelito hacia Dionisio, inclinando la cabeza en un saludo más formal al comandante–… mi comandante… –y enviando un guiño al técnico, porque, en realidad, ella había hecho la parte del trabajo que nadie más habría sabido cómo realizar. 
 
      
 
    Pero al mediodía siguiente, después de dejar a Sandra durmiendo en la mañana del sábado –le tocaba trabajar, pero la tienda no abría hasta las diez– y hacerse casi quinientos kilómetros hasta la costa, los últimos veinte por carreteras terciarias y perdiéndose repetidamente… ya no estaba Víctor tan alegre y despreocupado como podía tener planificado. 
 
    Efectivamente, en la zona de la antena había un poblacho que no merecía el título ni de aldea: para hacerse una idea, pese a ser una población costera de la muy turística Costa Mediterránea, con playa y todo, ¡no tenía ni un solo bar en el que comer o, al menos, quitarse la sed! ¡Inaudito! 
 
    Lo bueno es que en los alrededores había un camping… estaba claro dónde había que buscar a un campista como Sixto. 
 
    Lo malo era el propio camping… 
 
    No era un camping cualquiera. 
 
    Es que era un camping nudista. 
 
    Ni siquiera le dejaron entrar: si no ibas con tu propia pareja y/o familia, te exigían el carné de naturista de algún club nacional, o el de la FKK (Freikörperkultur), la poderosa y germanohablante Federación Internacional de Naturistas. Obviamente no se le había pasado por la cabeza proveerse de ninguno de ellos para ir a visitar a un Director de Informática retirado… decir que le habían pillado en pelotas no sería más que una ironía con una buena dosis de mala leche. 
 
    Se volvió, quizá meditando si descubrir su tapadera sacando su identificación como Guardia Civil y exigiendo el paso, pero, de momento… se fue. Con el rabo entre las piernas, pero se fue. 
 
    En la aldea-poblacho preguntó por el puesto más cercano de la Guardia Civil… y nadie supo decirle. 
 
    Se fue al siguiente pueblo y, allí, sí que supieron indicarle la dirección correcta y, más o menos, la distancia. 
 
    El puesto era modesto, por decirlo en un lenguaje lo más correcto posible. En la entrada, mucho mejor que la bandera pintada sobre la puerta o el cartel medio borrado de Todo por la Patria, lo que identificaba el lugar era un Nissan Patrol verdiblanco, con el escudo del Instituto Armado en la puerta, aparcado en la entrada en la mejor sombra –lo cual, por cierto, le hizo a él aparcar su deportivo a pleno sol–. 
 
    En el interior fue recibido con educado interés. Cuando se identificó como Teniente del Cuerpo el educado interés se transformó en un probablemente sincero entusiasmo, quizá por lo que de novedad en el aburrido sábado significaba una visita inesperada. 
 
    El ‘número’ que estaba de guardia era un vivaracho y simpático moreno con un leve acento manchego que bien pudiera ser de Toledo. Del interior salió el único otro guardia de servicio del puesto hasta que vengan de comer los demás, mi teniente, sólo un poco más alto y sólo un poco menos manchego, quizá de Albacete; la mejor forma de diferenciarlos era basarse en que éste sí que llevaba el bigote que era reglamentario tiempo atrás. 
 
    Como toda relación sometida a reglas claras, y la relación guardia-teniente lo era, se desarrolló de una forma fluida y transparente. Víctor mostraba sus necesidades y los guardias, sin ningún otro objetivo que compitiera por sus prioridades, se desvivieron por ayudarle, sin ambigüedades, sin dobleces, sin pérdidas de tiempo en esas negociaciones, implícitas en cualquier otra relación, sobre quién es quién, sobre los porqués o los cuántos, sobre los cómos y los cuándos. En este caso, al contrario de, por ejemplo, aquél primer encuentro de Víctor con Sandra –y de Sandra con Víctor– en la estación de Atocha, en ésta ocasión las formas eran lo de menos y lo único de lo cual preocuparse era de las palabras, de las informaciones intercambiadas a través de las palabras. 
 
    Pero no supieron informarle de nada acerca de la gente que vivía en el camping, aunque algo de lo que le dijeron sí que le ayudó pues, por lo visto… 
 
    -Si se mete usted en la playa del pueblo, por el Este termina en unos riscos fáciles de escalar. 
 
    -Por ahí se cuela gente todos los días –el del bigote intervino, interrumpiendo a su compañero. 
 
    -A todas horas, hay camino hecho. Lo hacen para ahorrarse pagar por entrar –ambos guardias se turnaban con soltura para hablar. 
 
    -Y alguno, simplemente para mironear. 
 
    -Y, ese camino, ¿va a parar al camping? –Víctor ya casi se estaba levantando para aprovechar la información que le daban. 
 
    -No, mi teniente, a la playa, pero desde ella se pasa al camping por las buenas. 
 
    -Comprenderá, mi teniente –ahora era el de sin bigote el que intervenía–, que tal como visten, no les pueden pedir identificación ni nada. 
 
    La información era esa, pero la mirada socarrona con la que se lo dijeron expresaba con claridad que había algo más en el horizonte, algo divertido… para los demás. Y desde luego fuera de la relación reglamentada que les había unido momentáneamente. 
 
    08 de julio, 16:08. Costa al Oeste de Cartagena. 
 
    Era ya la primera hora de la tarde de un soleado 8 de julio. Eso, en la que recibía el turístico nombre de ‘Costa Cálida’, quería decir, ni más ni menos, que Víctor estaba sudando como un pollo nada más bajarse de su coche, con el que había tenido que hacer todo-terreno por un camino de tierra y (muchas) piedras para llegar lo más cerca posible de las rocas por las que tenía que subir. 
 
    Abrió el maletero, buscando quizá un bañador o una toalla, y se le escapó un ¡mierda! al verlo todavía lleno con los pesados trastos de bucear. Parece que no encontraba nunca el momento de subirlos al apartamento y, a este paso, se iban a quedar para siempre en el coche. Cerró con gesto de fastidio. 
 
    Un momento después escalaba las primeras rocas, vestido con una camisa y un pantalón fino, en el que hacía bulto la pistola –iba metida en una funda que disimulaba un poco su forma–, y calzado con unos extemporáneos zapatos negros. Avanzaba con esfuerzo por un caminillo que estaba bastante trillado, en teoría por los pescadores, antes de ellos por los contrabandistas y, más recientemente, por quienes querían acceder a la playa nudista sin pasar (pagando) por el camping. 
 
    Al llegar a la cima, a unos treinta metros de altura, se dio cuenta de que el trecho a recorrer era más corto de lo que parecía desde abajo, y que había una alambrada que impedía que te pudieras meter en el Camping desde arriba –aunque más adelante descubriría que se trataba, más bien, de evitar que alguien utilizara como trampolín el risco que hacía contraplomada sobre la piscina–. Siguió el camino y la siguiente playa apareció por sorpresa a sus pies. 
 
    Era un modesto arenal, un tanto pedregoso en su lado oeste, abierto al sur, hacia la espectacular bahía en la que un par de barcos cargueros descansaban al pairo para evitar pagar las tasas del puerto de Cartagena mientras les llegaba la carga. Como bien sabía Víctor, también era posible que estuvieran esperando una zodiac en la que descargar las mercancías comprometidas antes de tocar puerto y tener que dejar pasar a los Civiles de Aduanas. 
 
    Detrás de la playa, con una valla más simbólica que segura, el camping se desplegaba como un paraíso de palmeras, mimosas, pinos y algún eucalipto, entre los que apenas se veía la infinidad de caravanas de todos los tamaños que poblaban el campamento en la temporada alta del turismo de verano. En el vértice más alejado se distinguía el edificio de la entrada, donde tan contundentemente le habían parado los pies hacía unas horas. 
 
    En el extremo de la playa más alejado de Víctor había un chiringuito, en el que pululaban zodiacs y kayacs puestas de pie o en posiciones antinaturales para una embarcación, con una cabaña en la que se entreveían tablas de windsurf y trajes de neopreno; todo ello delataba una escuela de deportes playeros en los que era posible que se incluyera el submarinismo, porque los acantilados que rodeaban la enorme bahía insinuaban unos fondos dignos de ser buceados. 
 
    Junto al risco desde el que observaba Víctor, una bonita piscina con aguas azules y forma de mariposa junto a un restaurante de ambiente polinesio reunían a la gente que no estaba en la playa o durmiendo la siesta en su roulotte.  
 
    Y… sí: la gente iba en cueros por todas partes y con toda naturalidad. 
 
    Si entraba allí vestido iba a llamar la atención tanto o más que si un domingo entraba desnudo en una iglesia de Jerez durante la misa de mediodía. 
 
    Estaba sudando y, por su cara de agobiado, seguro que no todo era debido a la subida del risco ni al sol de la tarde. 
 
    Se palpó el bolsillo en el que llevaba la pistola: no, no podía dejar la ropa escondida y pasar desapercibido yendo desnudo –en todo eso había algo que le chocaba: ¡pasar desapercibido yendo desnudo!–. Sí, efectivamente era un problema eso de nadar y guardar la ropa.  
 
    Estuvo un largo rato en la cima del risco sin decidirse a bajar. En algún momento echó mano al cinturón como si fuera a desnudarse pero abortó el gesto, en otro momento empezó a bajar el camino, pero tras dar los dos primeros pasos, parece que cambió de idea porque, en lugar de seguir, se sentó en una roca a un lado del sendero.  
 
    Llevaba así más de un cuarto de hora de indecisiones cuando se fijó en que no estaba solo en el risco: había un par de hombres un poco más abajo. Al contrario que en el caso de Víctor, estaban muy tranquilos viendo el paisaje, sin hacer ademán alguno de bajar ni de irse. Eran unos mirones. 
 
    Víctor se puso colorado como un tomate, se levantó y se estiró la camisa –que ya llevaba, irremediablemente, por fuera del pantalón–, como si fuera la guerrera del uniforme y emprendió la bajada con ademán de toro en plena embestida. 
 
    Al llegar abajo tuvo que sortear varias adolescentes que se daban crema sentadas en las primeras rocas, saltó a la arena, intentó andar, se le llenaron los zapatos de arena y, por no sentarse entre las jóvenes que se estaban autococinando a la crema se los vació a base de posturas de pájaro zancudo. 
 
    Pasó por la arena de la playa tratando de no mirar a ningún lado y, a la vez, no pisar a nadie, con lo que se pasó de largo la puerta de acceso al camping y acabó en medio de otro chiringuito playero, delimitado por cuatro grandes sombrillas blancas de estructura de madera, que ofrecía masajes en una camilla que se atravesaba en el paso de Víctor. La camilla estaba en ese momento ocupada por un abuelote con aspecto centroeuropeo que, cubierto de crema hasta las orejas y vigorosamente sacudido por el masajista de aspecto eslavo, tuvo tiempo de sobra para sorprenderse del joven sudoroso que casi se le echa encima a la altura de la cadera y que se le había quedado mirando fijamente el pene como quien ve visiones. 
 
    El masajista y el masajeado intercambiaron un par de frases en alemán y, cuando ambos, de común acuerdo, rompieron a reír… a Víctor, el semáforo en que se había convertido su cara, le pasó de estar en rojo a parpadear en ámbar, murmuró ich bitte vielmals um Entschuldigung, se dio la vuelta, y siguió tratando con muchas dificultades de navegar por la arena con destino a alguna otra parte. 
 
    Por suerte para él, esta vez se desvió del camino que había traído y terminó tropezando con la escalera de cemento que superaba la parte sólida de la valla de separación del campamento y que entraba en él entre las alambradas que, aunque maltratadas por la sal y la intemperie, delimitaban el Territorio del Camping. 
 
    Por algún misterioso motivo, para Víctor pareció que el paso de esa valla significaba algo, algún tipo de liberación, porque empezó a andar con menos rigidez y se atrevió a dirigir su mirada alrededor, para darse dos sobresaltos sucesivos.  
 
    El primero, pareció ser el darse cuenta de que en el interior del camping los culos al aire eran tan normales como en la playa. Había cerca de la entrada una señora, de unos cuarenta años bien llevados, regañando en francés en su parcela a un niño de unos siete años por levantarse de la mesa sin limpiarse la cara manchada de yogur, pero que no parecía que tuviera nada que objetar al hecho de que se fuera desnudo hacia los columpios. Bueno, en realidad la señora sólo llevaba zapatillas cuando corría a alcanzarlo: si se las hubiera quitado para sacudirle al niño unos azotes, entonces se habría quedado completamente desnuda ella también.  
 
    El segundo sobresalto de Víctor, y no pareció menor que el primero, le sobrevino cuando, al enfocar la mirada un poco más allá de la señora, vio el Nissan Patrol de la patrulla de la Guardia Civil: era el mismo vehículo que había dejado en el puesto cuando salía hacia su segundo asalto al camping, y las dos caras que se veían por la ventanilla, una con bigote y la otra no, le miraban con el mismo gesto de sorna con que le habían despedido una hora antes. 
 
    Víctor echó a andar hacia ellos con un gesto avinagrado que no presagiaba nada bueno para quien se cruzare en su trayectoria, aunque a los pocos pasos parece que se fue calmando y, al llegar a la altura de la ventanilla del copiloto, incluso se podía distinguir una media sonrisa en su cara. 
 
    -¡Mi teniente! –saludaron los dos guardias al unísono llevándose, muy serios, la mano a la gorra. 
 
    -Como alguien oz oiga llamarme miteniente vaiz a echar de menoz una patera para largaroz a donde yo no oz pueda alcanzar –el ceceo gaditano aflorando con claridad decía mucho del grado de descontrol interior de Víctor. 
 
    -No se ponga así, mi teniente, que no nos oye nadie: aquí no se nos acercan ni los mosquitos. 
 
    -¡Toma! –añadió el otro guardia, el que no llevaba bigote– como que aquí tienen piel de sobra para picar y, para cuando llegan a nosotros, han perdido puntería y nos pican en la gorra. 
 
    -Y vosotros que, ¿a disfrutar del paisaje o a reíros de un teniente? 
 
    -No, mi teniente, ni lo uno, que ya está muy visto, ni lo otro, que nunca nos atreveríamos –seguían interviniendo por riguroso turno: ahora se movía un bigote al hablar–. 
 
    -Creo que es mejor que no os pregunte a qué os referís con lo uno y con lo otro. 
 
    -Hacemos dos patrullas diarias, mi teniente, y casi siempre nos llegamos hasta la playa, como es de ley. Ahora, en cuanto nos han relevado en el puesto, hemos venido a hacer unas averiguaciones que le vendrán muy bien a Ud. 
 
    -Desembuchad. 
 
    -En este Camping hay más de cuatrocientas parcelas y está casi lleno… Según el registro de entrada, el tipo que usted busca, el tal Sixto Díez, está en la parcela 40-verde, que es esa de la esquina de allí –dijo señalando una caravana de las más grandes, ahora le había tocado hablar, otra vez, al del bigote. 
 
    -Pues sí, la verdad es que no me viene mal la información. 
 
    -Pues si no manda Ud. ninguna cosa más… 
 
    -¡Con dios! 
 
    A Víctor casi se le escapa el saludo militar, pero lo disimuló in extremis restregándose los sudados pelos, poco acostumbrado a llevarlos tan largos. Los dos guardias saludaron discretamente, arrancaron el coche y se fueron con el menor ruido posible en dirección a la salida. 
 
      
 
    La caravana que le habían indicado estaba tan rodeada de árboles y arbustos que, si no se la hubieran señalado, habría tenido que acercarse como un cegato antes de darse cuenta de si había alguien por allí. 
 
    Y sí: allí estaba. Después de tantos calores, de tantos malos ratos, de tantos sofocos... el muy cabrón allí estaba. Durmiendo la siesta en la medio-sombra de una mimosa, en porretas, mientras que otros, como por ejemplo Víctor Vidal White, no habían comido nada desde el desayuno en una gasolinera y tenían la ropa oliendo a tachún de mono de forma irremisible. Y con la muda más próxima en Madrid. 
 
    Haciendo contraste, Sixto 20 estaba delante de su caravana, tumbado en una hamaca, negro de tres semanas al sol, la piel limpia de todo tipo de marcas o sombras de cinturón, calcetines, reloj o, desde luego, de bañador.  
 
    En esos momentos, aunque parecía ser lo habitual en cualesquiera otros, no desarrollaba ninguna actividad más allá de utilizar los pulmones para convertir oxígeno en anhídrido carbónico a un ritmo mesurado y regular, produciendo como efecto secundario del proceso un contenido sonido de roncar.  
 
    Su pelo blanco, su barba recortada, su piel curtida, todo hablaba de una vida reposada en la que no sería bienvenida ninguna de las formas de interrupción que Víctor pudiere imaginar allí, de pie al borde de la parcela, vestido, en un lugar en el que nadie de los que pasaban por su lado lucía nada más allá de una gorra o una toalla que llevaban al brazo o en el cuello. 
 
    -¡Vaya! Pero si es… ¿Víctor? –la frase la decía una señora, que llegaba por la izquierda del sudoroso visitante, con un periódico y una bolsa de supermercado en la mano derecha, unos zuecos de corcho en los pies y una pamela blanca en la cabeza. 
 
    -Señora –contestó educadamente Víctor mientras se convencía que esa Venus de Milo (pero con brazos) era la señora de Sixto 20, que le habían presentado en su cena de despedida, y trataba, desesperada y ostensiblemente, de recordar su nombre–… buenas tardes. 
 
    -Sixto, ¡despierta! Que tienes visita –exclamó ella, sin ningún respeto por el sueño de su marido, mientras sacudía la hamaca. 
 
    -No me atrevía yo a despertarle –protestó, turbado, Víctor. 
 
    -No te preocupes, si encima dirá que estaba meditando para descifrar la nueva estructura del pensamiento occidental o algo así. 
 
    -Mnnnnngggr –sonó en la hamaca– nnno te preocupes, si no me gusta dormir a mediodía. Y estaba pensando que la raza humana se está escindiendo en dos subespecies, incompatibles en base al nivel cultural; que conste. ¿Qué te trae por aquí?... bueno, la verdad es que me lo imagino, pero no creí que estuvieras tan desesperado –Sixto se sentó en el balanceante borde de la hamaca, se masajeó la cara, se puso las zapatillas, cogió la toalla sobre la que había estado tumbado y la extendió sobre un sillón plegable de jardín en el que se desparramó lo mejor que pudo. 
 
    -Desesperado no sé si es la palabra adecuada. Muy necesitado de información sería más correcto. 
 
    -Y ¿cómo coño me has encontrado? Yo creía que nadie sabe dónde estoy. 
 
    -Déjame un poco de margen: yo también tengo mis recursos. 
 
    -¿Quieres un café? –Intervino la señora de Sixto, que seguía sin tener nombre en la conversación–, yo voy a sacarme uno con hielo. 
 
    -Vale, gracias ¿Lo vas a hacer de cafetera? 
 
    -Sí. 
 
    -Pues entonces lo prefiero con leche. 
 
    -¡Marchando! Tienes suerte, acabo de comprar la leche –agitó como demostración la bolsa de supermercado que traía–, que se nos había acabado. 
 
    Sixto y Víctor se quedaron solos. Víctor estaba todavía de pie en el borde de la parcela, vestido, sudoroso y, de forma harto notoria, sin saber cómo comportarse. 
 
    -Tienes toda la pinta de sentirte como un escorpión en el caparazón de un cangrejo. Si no te vas a poner cómodo –Sixto hizo un leve gesto de quitarse la camisa–… por lo menos siéntate en un asiento en el que no se te vea mucho –y señaló otro sillón plegable que, ¡a dios gracias! estaba a la sombra–. Y… tú dirás. 
 
    -Gracias –dijo Víctor relajándose de manera poco efectiva; cogió aire, recompuso el gesto, miró a Sixto con nuevas fuerzas…– muchos se extrañaron de no verte en el entierro de Rafa. 
 
    -¡Que se extrañen todo lo que quieran! –Sixto lo dijo en tono de carcajada– ¿Para eso has venido? 
 
    -Era uno de tus chicos durante los últimos dos años. Yo también estoy extrañado. 
 
    -Mira: tenía el coche averiado, y los de la Mercedes no me lo tienen hasta la semana que viene (dicen), podía coger el tren desde Cartagena, y llegaba media hora tarde al entierro, o el avión desde San Javier, pero no tenía billete, estaba en lista de espera y no tenía una forma decente de ir y venir hasta allí. De hecho tardaba más o menos lo mismo que en ir hasta Madrid conduciendo… y volvemos a lo de que no tenía coche. Y ¡qué coño!: no me apetecía volver a ver a toda esa gente. 
 
    -Esa última me la creo –Víctor seguía con actitud circunspecta y tímida. 
 
    -Lo de la avería del coche también te lo puedes creer. Por eso se nos acaba la leche y la compramos en el super del camping en lugar del hiper de Cartagena, que es más barato. 
 
    -A mí me gustaría saber quién lo hizo. 
 
    -A mí no –respondió Sixto con gesto huraño. 
 
    -Pero es que yo tengo que seguir yendo allí… y es muy probable que me cruce todos los días con el asesino. 
 
    -Yo no –la respuesta era muy seca, pero Víctor no estaba en posición de interrogarle abiertamente: se suponía, todavía, que su trabajo era la informática de Minnesota Consulting, no la investigación de ningún delito. 
 
    -¿Qué piensas de la intrusión? 
 
    -Ya te lo dije por teléfono: con los datos que me has dado… debo haber sido yo desde mi casa. ¡No hay otra explicación! 
 
    -Pero también me has dicho que no has sido tú. 
 
    Sixto se levantó bruscamente, agarró a Víctor del brazo y le metió en la caravana, que tenía una distribución bastante clásica, con la cocina y armarios en el centro, frente a la entrada, un dormitorio grande en el extremo delantero –a la derecha de la entrada– extremo que compartía con el cuarto de baño, y un salón en forma de ‘U’ a la izquierda, profusamente iluminado por ventanales por tres de sus lados. Le sentó en la mesa del salón en la que había un ordenador portátil que se activó al abrir la tapa.  
 
    -No tiene claves y me has pillado por sorpresa: revisa todo lo que quieras. 
 
    En la pantalla del ordenador, el tratamiento de textos mostraba a medio redactar algo que parecían unas memorias muy toscamente escritas, pero es probable que a Víctor, que estaba colorado como un tomate, no le importara en demasía el estilo literario de Sixto. Su sofoco se podía atribuir, más que a los defectos de redacción del texto, al aprieto de estar revisando el ordenador de alguien con el sujeto delante, pero era muy probable que fuera debido, sobre todo, a que a un escaso metro de distancia, en el milimétricamente justo espacio disponible en la caravana, la señora de Sixto, en cueros vivos, estaba terminando de hacer los cafés en la cocinilla y moviéndose descuidadamente para sacar hielo de la nevera, vasos de los armaritos, cucharillas del cajón de cubiertos… El hecho de que ella aprovechara la entrada de los demás en la caravana para servir el café con leche al lado del portátil y que al volverse Víctor a susurrar un gracias se le quedaran los ojos a la altura de los pechos de ella… seguramente no ayudaba a disminuir su turbación. A su marido le sirvió otro café, pero al estilo valenciano: con leche condensada hasta medio vaso. 
 
    -Gracias Clara –dijo Sixto… y la cara de Víctor expresó algo así como ¡Clara! Eso es: se llama Clara. 
 
    -Pero si no tienes ni siquiera conexión de modem… –Víctor ya estaba ratoneando en el ordenador con cierta eficacia. 
 
    -No, en el camping no hay Wi-Fi todavía, en esta zona no hay cobertura de UMTS… y en las parcelas no hay conexión ADSL. ¡He venido aquí a pasar de todo eso! 
 
    -Sixto: no he venido aquí a acusarte ni a comprobar si has sido tú. 
 
    -Pues entonces saquemos los cafés afuera, que aquí hace calor. 
 
    -Lo que quiero es que me ayudes a enfocar la situación –al salir por el estrecho espacio de la caravana, los cuidados de Víctor por no rozar a Clara, mientras ella, ajena a la turbación de Víctor, limpiaba la encimera de la cocina y él se cruzaba con su café camino de la puerta, fueron unos esfuerzos… patéticos. 
 
    -Ya te di mi consejo por teléfono. 
 
    -He dejado un sniffer instalado, eso me debería dejar rastros de lo que se mueve por la red. 
 
    -Eso es lo que yo habría hecho… y nada más que eso, de momento. ¿Qué más quieres? –Sixto estaba, de nuevo, repanchigado en el mismo sillón. 
 
    -Que colabores. 
 
    -¿No lo estoy haciendo? 
 
    -No. Sólo haces lo mínimo para no ser acusado de no cooperar, pero no tomas la iniciativa… y, por lo que sé, tú siempre tuviste iniciativa. 
 
    -Ya no es mi guerra. 
 
    -Eso es un poco cínico –Víctor probaba el estilo agresivo… 
 
    -Si crees que siendo grosero vas a obtener mejores resultados, te aseguro que te equivocas. 
 
    -Retiro lo de cínico. 
 
    En ese momento salió Clara con su café helado en un vaso largo de plástico, el periódico bajo el brazo y una toalla camino de la playa. Se despidió con un gesto de la mano de la toalla y no interrumpió el diálogo, por llamarlo de alguna forma, más allá de lo imprescindible, pero fue lo suficiente para que en Sixto se produjera un cambio de actitud, hinchara los pulmones y mirase al suelo antes de hablar. 
 
    -Comprende, Víctor, yo he tenido que lidiar con toda la mierda que allí se maneja durante los últimos nueve años. No quiero ni acordarme de aquello y tú harías muy bien si intentaras no enterarte de nada que no sea imprescindible que te des por enterado. 
 
    -No estoy dispuesto. Soy un metomentodo. 
 
    -Pues lo vas a pasar muy mal. 
 
    -Estoy en ello y, ya puestos, me ayudaría mucho que me echases una mano –la actitud de Víctor también había cambiado: más positiva y de franca camaradería. 
 
    -¡Llevo tres semanas fuera y ya me quieres dentro otra vez! Hay vacaciones que han sido más largas que esta jubilación. 
 
    -Y sigues jubilado y nadie sabe que estoy aquí y, créeme, con lo mal que lo estoy pasando es imposible que yo hable con nadie describiendo esta experiencia –Sixto no pudo evitar reírse en silencio ante el ya explícito agobio de Víctor.  
 
    “No te lo está pidiendo Minnesota Consulting, te lo está pidiendo Víctor Vidal, un tipejo al que has dejado un embolado que sólo tú sabes lo gordo que es –Víctor se estaba acelerando hasta el paroxismo.  
 
    “¡Coño! Tu vas a seguir aquí rascándote los huevos a dos manos y riéndote de todo lo que has dejado atrás; zólo te pido que te ríaz de todo y de todoz… menoz de mí que ¡joder, no me lo merezco! 
 
    Sixto respondió a la explosión de Víctor con una franca carcajada. Se levantó sonriendo con complicidad, se dirigió a la caravana, desde la puerta se volvió para decirle a Víctor un escueto ¡conforme! con un guiño y desapareció en el interior dejando a Víctor a merced de la brisa, de las miradas de cualquiera que pasara que no dejaban de extrañarse de ver a alguien tan vestido y, sobre todo, a merced de sus propias dudas y contradicciones, que no parecían faltarle en ese momento. 
 
    Por suerte para Víctor, Sixto sólo estuvo dentro de la caravana el tiempo imprescindible para cargar en una mano una botella de Pedro Ximénez y dos vasos pequeños, desechables, en la otra. 
 
    -Este vuelo sólo se puede afrontar con el combustible adecuado –dijo Sixto arrastrando una pequeña mesa plegable para que quedara entre los dos y depositando en ella la carga de sus grandes manos–… bien, ¡Pregunta! 
 
    -¡No seas cabrón! Te toca mover ficha. ¡Ya está bien de sólo contestar ‘sí’ o ‘no’ a preguntas cerradas! La pregunta es tan abierta como ¿Qué coños pasa? 
 
    -¿Por qué estás tan cabreado? –mientras lo decía, le servía a Víctor una discreta ración del generoso vino dulce en su prosaico vaso de plástico y se quedaba con una ración idéntica en el suyo. 
 
    -Rafa ha muerto. ¿Te parece poco? 
 
    -No –ahora sí que parecía que el gesto de Sixto era tan apesadumbrado como era de rigor. 
 
    -Pues te diré más: Yo fui el penúltimo en verle vivo. Y aun más: Se quedó a investigar unos datos muy sensibles porque yo se lo pedí… Es muy posible que el siguiente que le vio le matara precisamente por ello ¿te parece suficiente? ¡Te advierto que hay más! 
 
    -¿De qué datos me estás hablando? –la cara de Sixto era ya mortalmente seria. 
 
    -Que ¿qué datos? ¡Dímelo tú!: ¿qué datos se guardan en las bases de Minnesota Consulting que pueden costarle la vida a un hombre?, porque me gustaría saber qué es lo que puedo y lo qué no puedo tocar sin que me rajen la garganta. 
 
    -Comprenderás que si hay datos de esos –ahora Sixto unía, al gesto de mortal seriedad que ya exhibía desde unas frases antes, un hablar de palabras medidas y sopesadas propio de quien camina por el borde de un precipicio–, o bien yo no lo sabía o, en el supuesto caso de que lo hubiera sabido, seguramente al irme lo hubiera olvidado para siempre –ahora añadía un gesto de complicidad que, esta vez, ni siquiera intentaba ser amable. 
 
    -Mira: Me importa tres cojones lo que te hayan pagado por tu silencio, ¡con tu pan te lo comas! Pero yo tengo que flotar en toda esa mierda y, de momento, a duras penas asomo la nariz por encima. 
 
    -Sí: recuerdo que era asfixiante. 
 
    -Pues ¡dime! Y te repito que ni dios sabe que estoy aquí. 
 
    -Bueno, ante mis vecinos no creo que hayas pasado tan desapercibido como crees. 
 
    -Vale, cachondéate si quieres pero ¡dime!: ¿Qué coños pasa? 
 
    -¡Vaaaa!, y tómatelo con calma o, por lo menos, tómatelo con este vino, que te endulzará algo la tarde. 
 
    -Pero… 
 
    -Dame mi tiempo, ¡coño! –Sixto alzó la voz por primera vez en la tarde– Y deja de atosigarme: te vas a llevar más información de la que te mereces, pero déjale un poco de aire a este jubilado. 
 
    -Vaaale. 
 
    Mientras Víctor contestaba esto, intentaba tomar una postura más tumbada en el sillón para, en cuanto se podía uno imaginar que había alcanzado una situación cómoda, volverse a poner derecho de un respingo para coger el vasito de vino y beberse un trago… y quedarse finalmente sentado en el borde de lona del sillón con actitud de soldado de infantería instantes antes de iniciar una ofensiva bajo el fuego enemigo. 
 
    Sixto, mientras, se relajaba a sus anchas, miraba alrededor y, como resultado de ese escrutinio, cambió la butaca de sitio para ponerse bien en la sombra… 
 
    -Queda claro que esta conversación nunca ha tenido lugar –arrancó Sixto señalando con el vaso hacia Víctor. 
 
    -Por supuesto. 
 
    -Pues ¡ahí va!: supongo –suspiró profundamente una vez más– que te refieres a los datos contables, pues en otro caso no habría sido Rafa la persona a quien se lo encargaras. 
 
    -Correcto. 
 
    -Y los datos contables que pueden hacer saltar chispas son los de una empresa que tiene por todas partes la etiqueta de familiar. 
 
    -Dos de dos. Sigue a ver si aciertas lo siguiente. 
 
    -Te puede haber llamado la atención el que esa empresa familiar tenga tantos negocios off shore. 
 
    -Vas muy bien. 
 
    -Siempre sospeché que sus negocios con Ghana eran muy exagerados para ser una empresa familiar –Sixto había adoptado un tono de voz un tanto distante y engolado, como quien imparte una clase magistral en la Universidad. 
 
    -¿Qué venden en Ghana? 
 
    -Se supone que cartuchos de caza. 
 
    -¡¿Es una empresa de armamento?! 
 
    -No te fíes del nombre: los López-Barberá parecen unos catalanes descafeinados, pero su ‘López’ tiene unas profundas raíces vascas de Eibar… ¿Te cuadra un poco mejor? 
 
    -En la zona que se concentran la mayoría de empresas de armamento de España –Víctor parecía más que impresionado. 
 
    -Alguna de sus fábricas está un poco más al sur, en Mondragón. Es más, por si no lo sabes, cada día se fabrican en el mundo unos 38 millones de cartuchos, ¡cada día!, y en España se producen una parte importante de ellos. A lo largo del año pasado vendimos un total de 37 millones de cartuchos y, de ellos, una parte importante lo vendieron los López-Barberá… y casi todos en Ghana. 
 
    -¡Manda huevos! 
 
    -Sí, la cosa tiene huevos. Pues todos esos cartuchos son para caza y por tanto no tienen por qué ser sometidos a tantas autorizaciones ni inspecciones como en el caso de armas de guerra. 
 
    Víctor es probable que no estuviera tan sorprendido como parecía, pues como Guardia Civil tenía acceso a la mayor parte de esa información, pero el silbido sonaba bastante sincero: acababa de hincar el diente en un filete de mastodonte. 
 
    -En nuestros ordenadores… –una sonrisa se dibujó en la cara de Sixto 20– perdón, en tus ordenadores –bien remarcada la distancia entre el nuestros y el tus– sólo figuran los datos económicos de sus auditorías de cuentas y en ellos, el ‘producto’ o ‘la mercancía’ son eufemismos que pueden referirse tanto a cartuchos de caza mayor como menor… o granadas de mortero. 
 
    -¿Eso es tan grave como insinúas? 
 
    -Depende… Desde el punto de vista de Minnesota Consulting, nosot… vosotros sólo tenéis responsabilidad económica y sólo en base a la suposición de que el Cliente os dice la verdad; de siempre las empresas de auditoría se escudan en que los Clientes no les dicen todo o no les dicen la verdad. Pero en este caso, el maridaje es un poco mayor… supongo. 
 
    -Quieres decir que Carlos Lemark hace algo más que sumar sus facturas. 
 
    -Sí… supongo –el gesto de Sixto, además de distante, era irónico: se estaba divirtiendo. 
 
    -¿Por qué lo supones? 
 
    -Porque es muy aficionado a la caza… y nunca se ha traído un trofeo de Ghana, pese a los muchos viajes de vacaciones que se hace allí, y a Burkina Fasso, Mali, Liberia o Sierra Leona. 
 
    -Zonas calientes: Le gusta hacer turismo-aventura –los engranajes de la maquinaria cerebral de Víctor hacían un audible ‘clik cric cloc clink’. 
 
    -Él no cuenta grandes aventuras de caza, pero está muy al día de la política de esos países. Te aseguro que si le preguntas por un buen restaurante de Accra o Monrovia te puede hacer muy precisas indicaciones... si le da la gana. Y una vez me contó lo mal que baila el generalísimo de uno de esos países: por lo visto sacó a bailar a una médico española de alguna ONG que no sabía, la pobre, cómo salir corriendo y Carlitos me lo contaba desde el punto de vista de la mesa presidencial del acto. 
 
    -Entonces tú piensas que Carlos puede tener algo que ver en la muerte de Rafa. 
 
    -No… al menos no directamente. Seguro que a la hora del crimen él estaba lejos y rodeado de gente honorable entre la que se encontraba, al menos, un Notario. 
 
    -Algo así –Víctor sonreía: la coartada de Carlos incluía el haber estado a esas horas en casa de un vecino, pidiéndole prestada la manguera, y el vecino era, casualmente, Juez–. ¿Qué más? 
 
    -¿Cómo que qué más? ¿Te parece poco? 
 
    -Seguro que hay más mierda en esa casa de putas. 
 
    -Seguro, pero la mayoría de los chanchullos de las empresas son eso: chanchullos de las empresas. Incluso esto de los López-Barberá es un simple chanchullo interno suyo. A nos… a vosotros no os tendría por qué manchar, si acaso a Carlos si es que le tienen con contrato escrito, que lo dudo. El resto… comprenderás que no me he llevado información detallada, y menos me la habría traído aquí, a un camping sin caja fuerte y sin puertas blindadas –Sixto alzaba las cejas en gesto de entendimiento… quizá sí se había llevado la información interesante, y en ese caso podía estar ahora en cualquier lugar discreto y seguro. 
 
    -Me estás diciendo que me tengo que conformar con esto –el gesto de Víctor oscilaba en la frontera entre la resignación y la velada amenaza. 
 
    -No me supongas tanta mala leche. De verdad que no se me ocurre nada más. Bueno –añadió Sixto en tono de duda– ¿has descubierto a qué dedica su tiempo Mikhail? 
 
    -Se escaquea muchas horas, pero no me he dedicado todavía a perseguirle. 
 
    -Tiene un negocio propio de soporte informático. Cuando le contraté, Charo y él se dedicaban a dar soporte, entre otros, a los despachos de un par de nuestros Clientes, que nos le recomendaron tanto que tuve que meterle en nómina para tenerles contentos. Creo que ha seguido con ello y, si uno de sus Clientes tiene problemas a media mañana… pues encuentra alguna excusa para ir a otra planta o a donde sea para perderse de vista un rato y atender a su Cliente. 
 
    -Y me dejas a mí el embolao de echarle a la calle.  
 
    -¡Ahívaloquehasdicho! –el gesto de Sixto, tapándose la boca con la mano, era de estar profundamente escandalizado ante la ingenuidad de Víctor– ¡Ni se te ocurra! esos Clientes siguen siendo muy importantes para la empresa y, más en particular, para tu jefe, que es pariente muy próximo de uno de ellos. 
 
    -¡Pues qué bien! Y Charo entró a la vez, supongo. 
 
    -No, pero sí unos meses después, en cuanto hubo una contratación. 
 
    -¿Alguna otra mierda que no deba pisar? 
 
    -No, pero… ¿a que la Remolinos –Sixto pronunció el la con un tono de insinuación que olía a escándalo– está especialmente afectada por la muerte de Rafa? 
 
    -Pues sí. 
 
    -Ella era la marchosa del grupo hasta que entró Rafa en el departamento y, sospecho, en su dormitorio. Creo que la estaba evangelizando. 
 
    -Yo no les noté nada. 
 
    -¡La distancia interpersonal! Víctor, ¡la distancia interpersonal!: tú y yo nos sentiríamos incómodos si en este sitio tan amplio estuviésemos hablando a menos de medio metro y –la sonrisa de Sixto se hizo franca y algo socarrona– y no digamos si te cruzas con Clara; sin embargo ellos dos se cruzan –un momentáneo velo de pesar se cruzó por la frente de Sixto–… se cruzaban a milímetros sin sentirse incómodos por ello, no se preocupaban de guardar las distancias. Hay que estar atentos a los detalles. 
 
    -O sea, que no estás seguro. 
 
    -No, pero podrías partir de la misma suposición. 
 
    -¿Por qué tengo que tenerlo en cuenta? 
 
    -Porque la Remolinos es de la cuerda de Carlitos el Gran Cazador Blanco, incluso creo que en algún momento hubo algo entre ellos, pero que ya se enfrió pacíficamente –Sixto terminó la frase, justo después terminó su vino y remató chascando la lengua con fruición. 
 
    -Sigue, eres una fuente de sabiduría. 
 
    -Ya te habrás dado cuenta de que Ernesto no da ni golpe a no ser que le ates corto. 
 
    -Sí, eso lo había pillado, ¿también tiene doble fondo? 
 
    -Si lo tiene no lo he llegado a ver, aunque el chico es listo y podría tener trastienda. Y Pamela, la de metodologías, tiene el ex-marido muy grave, en las últimas por lo que me parece. Es probable que la veas llorar por los rincones. 
 
    -Era el Ex, ¿no? 
 
    -Sí, pero la chica es de ley y se seguían llevando bien. Y, de verdad, que no se me ocurre nada más que te pueda ayudar –esta vez parecía que, realmente, no había nada más que decir–. ¿Más vino? 
 
    -No, gracias, ahora voy a conducir. ¿Oye, qué hay de los datos que tienen que ver con contratos militares? 
 
    -De eso no verás nada en los sistemas de Minnesota. Lo llevaba un chaval muy majo que desapareció de la nómina hace unos meses y ahora supongo que lo lleva directamente el Gerente o alguien a quien se lo haya encargado, pero de eso no sabrá nada nadie más que los directamente implicados. 
 
    -Espero que la próxima vez que hablemos sigamos llevándonos bien… –dijo levantándose y extendiendo la mano hacia Sixto. 
 
    -¡Oye!, que aquí el único que ha hablado a calzón quitado he sido yo –La carcajada con que acompañó Sixto la frase fue claramente sincera y el apretón de manos fue enérgico–. Te acompaño a la salida, no vaya a ser que te pierdas, que este camping es un laberinto. ¿Has dejado el coche en la entrada? 
 
    -En la playa del pueblo. 
 
    -¿Has entrado por los riscos de la playa? 
 
    -Sí… –Las orejas de Víctor volvían a adquirir un tono de tomate bien maduro. 
 
    -Entonces es mejor que salgamos por la playa de nuevo. 
 
    -Preferiría algún tipo de teletransporte. 
 
    -Pues resulta que también está en el taller –dijo Sixto 20 poniéndose la gorra que colgaba de la cuerda del tendedero, cogiendo la toalla del asiento con una mano y a Víctor, por el codo, con la otra. 
 
    Se dirigieron a la puerta de salida hacia la playa y hacia la arena tapizada de pieles morenas y sonrosadas en la que Víctor volvió de nuevo a ponerse las orejeras y esperar que Sixto le condujera hacia el risco que tendría que subir hacia el pueblo, pero, cuando ya se podía creer a salvo de sobresaltos, le entraron los mayores sudores al oír… 
 
    -Clara, Víctor ya se va. 
 
    -¡Ah!, adiós –y la señora de Sixto se levantó del corro que hacía con dos parejas con las que estaba charlando animadamente. Víctor no tuvo más remedio que dejarse plantificar dos besos en las mejillas sin saber qué hacer mientras con las manos. Los amigos no se levantaron, pero no por ello pudieron dejar de notar el intenso rojo de la cara de Víctor. 
 
    -Bueno… adiós a todos… y… gracias por el café… –Y salió Víctor hacia las rocas a la mayor velocidad que le permitían sus zapatos, tan inadecuados para andar por la arena como el resto de su ropa para pasear por esa playa. 
 
   


 
  

 170 Conclusiones inconclusas.  
 
    10 de julio, 13:41. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    -Lo que me está diciendo, mi teniente, si no le he entendido mal, es que usted comprobó que el PC no tenía conexión de modem ni de red… 
 
    -Sí, eso he dicho –interrumpió Víctor la cansina repetición de Dionisio al tomar notas–, lo comprobé y ese PC no se podía comunicar con nada. 
 
    Estaban los dos en la sala en la que, habitualmente, Víctor se reunía con el Comandante para informar de la marcha de la investigación, pero la mala relación que mantenían entre los dos era, con toda probabilidad, la causa de que el Comandante delegara en Dionisio la tarea de recibir el informe de Víctor: hacerle presentar un informe a un sargento, técnicamente un inferior, era una manera muy propia del Comandante de intentar humillar a Víctor. 
 
    -Pero –Dionisio, seguía insistiendo, como insinuando que no le había dejado terminar–, yo lo que decía, mi teniente, es que usted me dice que… 
 
    -¡Desembucha! Y déjate de circunloquios. 
 
    -Pues que lo comprobó después de que la señora de Sixto 20 entrara en la caravana –Dionisio, que lo había soltado de un tirón, había subrayado la palabra después agitando su mano en el aire–… Mi teniente –añadió a última hora. 
 
    -Y… 
 
    -Que ella podría haber manipulado algo antes de que usted entrase. 
 
    -¡Por los clavos de cristo! Eso sí que es paranoia y no lo mío. 
 
    -¿No lo cree posible, mi teniente? 
 
    -No… bueno, posible sí, por supuesto, pero: 
 
    “Uno: Tendría que haber sido una manipulación muy rápida y endiabladamente exhaustiva –Víctor contaba con los dedos delante de su cara.  
 
    “Dos: Tendría que haber estado muy bien preparado todo y ejecutarlo mientras hacía tres cafés de cafetera con tres arreglos diferentes: con leche, con hielo y bombón. 
 
    “Y Tres: Ella tendría que estar bien entrenada desde el punto de vista técnico y como actriz. 
 
    “Y… Cuatro –añadió en el último momento-: Los datos robados en Minnesota Consulting no eran tan relevantes como para montar ese dispositivo de ocultación.  
 
    -Mi teniente, ¿qué datos eran? 
 
    -Era la lista de Clientes, la puñetera lista de Clientes… si Sixto me hubiera reconocido que había accedido a esos datos para buscar el teléfono de un amigo le habría creído y no le habría dado la menor importancia. Dionisio –Víctor enfatizaba, al utilizar el nombre propio, la creciente relación personal que les unía y en la que apoyaba la petición de que le creyera–: ese hombre ha tenido todos los datos de Minnesota Consulting a su disposición durante nueve años. ¿Para qué iba a pringarse robándolos unas semanas después de irse? Y un mes antes, con él al mando, ha habido otra manipulación de los datos… datos a los que él tenía acceso sin necesidad de manipulaciones: él no tenía por qué borrar sus huellas, pues, si alguien lo detectaba, a quien le irían con el cuento sería… a él mismo. 
 
    -¡Quién sabe!, la gente es muy rara. 
 
    -De todas formas, antes de irme dejé el fichero de registro protegido y todo mucho más entrelazado: lo que hace la base de datos, ahora, lo graba en dos sitios diferentes. Si alguien modifica uno de ellos yo notaré la diferencia y, si funcionan las trampas que he puesto, pillaré a quién sea. 
 
   


 
  

 175 Un tiburón en la red. 
 
    12 de julio, 21:56. En el Apartamento. 
 
    La trampa saltó a las diez de la noche del miércoles. Era una historia llena de dieces. 
 
    Víctor pareció recordar ese día, al llegar a casa, que todavía tenía sin revisar unos cuantos DVD de las cámaras de vigilancia del edificio de Minnesota Consulting. Se preparó una bebida –cerveza con limón–, y se montó el PC en la mesa del salón para irse pasando de una en una las distintas grabaciones que tan sólo había comprobado muy por encima cuando las copió. 
 
    Lo primero que comprobó, dado que las imágenes que les habían enviado eran las del 29 y el 30 de junio completos, lo cual incluía hasta la medianoche del día 30, fue que, media hora después de que los operarios le habían instalado el armero aquella tarde del 30, aparecían en la cámara de entrada a Minnesota Consulting y, otra hora después, aparecían saliendo… Sonrió. Al menos la cámara se la habían puesto los suyos. 
 
    Era una noche muy calurosa. Sandra, en el apartamento, solía aguantar todo lo posible sin encender el aire acondicionado porque, como decía ella, ‘es muy burgués’. Víctor solía tener buen aguante para el calor, pero esa noche estaba sobrepasando el umbral de su tolerancia. 
 
    -Chata, ¿y si nos untamos bien de aceite de oliva por todo el cuerpo antes de meternos en la cama? 
 
    -¿Y esa gilipollez? 
 
    -Porque ya que vamos a estar muy resbalosos, por lo menos nos hacemos la ilusión de que resbalamos porque nos da la gana y, total, vamos a estar igual de asquerosos que con este sudor. 
 
    Víctor, que normalmente utilizaba un pantalón corto-bañador muy ligero para estar por casa, mientras lo decía se quedó completamente desnudo e hizo la parodia de escurrirlo como si estuviera empapado de sudor, cosa que era cierta pero que no era como para que goteara el pantalón. 
 
    -Vaaaaale, pon el aire –concedió Sandra cerrando el balcón y quitándose la camiseta que, con las bragas, eran toda su indumentaria de andar por casa–. 
 
    Extendió Víctor una toalla en el sofá y se sentó encima con el ordenador portátil en las rodillas; una música que puso en el PC, de jazz-por-supuesto –Keiko Matsui al piano–, la hizo sonar quizá un poco más alta de lo imprescindible ¿para hacer más difícil el trabajo de los micrófonos de escucha? 
 
    -¿Y eso? –interrogó Sandra. 
 
    -¿El PC, la toalla, el despelote...? 
 
    -Todo un poco, pero sobre todo el despelote y la toalla. Y, ya puestos, la razón de tener el volumen de la música tan alto. 
 
    -Me he enterado que los nudistas siempre lo hacen… despelotarse y poner una toalla donde se sientan. Lo de poner un PC en las rodillas es menos corriente. 
 
    -Y ¿qué se ponen en las rodillas? –si Víctor no detectaba el tono erótico de Sandra sería por una brusca sordera, ninguna otra posibilidad cabía. 
 
    -Pues, si te esperas un momentito te lo explico, en cuanto compruebe una cosa de Minnesota –Víctor también había detectado la subida del termómetro emocional de la habitación y tecleaba a toda velocidad en el PC–. Esto lo tengo que hacer todos los días a esta hora hasta que pille a… 
 
    No terminó la frase. Y no fue porque Sandra le dejara sus bragas sobre el teclado como forma de llamar la atención de su chico, porque las apartó sin dar importancia al gesto y, con cara de estar emocionadísimo, alcanzó el teléfono móvil que estaba sobre la mesa –en un apartamento tan pequeño, nada está lejos–. 
 
    Marcó un número de la memoria… 
 
    -Dionisio… 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    -¿Tenía planes para esta noche, sargento? 
 
    -Nada importante, aparte de hacer caso a la parienta ¿por qué lo dice, mi teniente? –hasta Sandra podía oír con nitidez la voz de Dionisio en el silencio de la noche, pues Víctor había apagado la música del ordenador. 
 
    -Yo estaba en la misma, pero al asesino de Rafael Laporta lo podéis detener esta misma noche... si ponéis interés –una sonrisa de triunfo llenaba la cara de Víctor. 
 
    -Pues la parienta tendrá que esperar. ¡Mande usted! 
 
    -Primero, a la Policía ya se lo contaré yo, para que lleguen al final de la función –eso lo añadió en voz muy baja. 
 
    -¡Que les den! 
 
    -Tienes que conseguir una orden de registro para las oficinas y, en la planta 5ª, en el cuarto de las escobas, hay un cubículo detrás del todo, un poco tapado por las batas que haya en el perchero. Es una tabla que se abre hacia dentro y, dentro, te encontrarás a Mikhail Blumen, ciudadano ucraniano con permiso de trabajo en regla al que detendrás por el asesinato de Rafael Laporta. Llévate al Comandante para que se ponga de buen humor. 
 
    -¿No viene usted, mi teniente? 
 
    -No, este asunto no se ha terminado, ni mucho menos, y no puedo descubrirme todavía. 
 
    -¿Si tengo que explicar cómo estamos seguros de que está allí?… 
 
    -Les dices que ha salido en la cámara que me habéis puesto en la entrada del despacho, si la habéis puesto panorámica captará la mesa de Mikhail. Además ha modificado el fichero de seguridad de la base de datos hace una hora. 
 
    -¿Y cómo sabe que está en el cuarto de las escobas? 
 
    -Porque el cuarto huele mal, tiene humedades… y, algunas mañanas, el tipo huele exactamente igual. 
 
    -Siempre me pareció que tenía usted buen olfato, mi teniente. 
 
    -¡Sus y a ello! 
 
    Víctor al colgar movió la lista de últimas llamadas y dudó un poco antes de pulsar la tecla de llamada cuando ponía ‘FALOnso’ en el visor, pero sacudió la cabeza e hizo la llamada. 
 
    Pero el teléfono le dio señal de ‘Ocupado’, que podía significar tanto que el inspector Alonso estaba recibiendo otra llamada a medianoche como que había reconocido la llamada del famoso tocahuevos Víctor Vidal y había pulsado la techa de colgar en lugar de la de descolgar. 
 
    Repitió la llamada con cara tensa… y pegó un respingo de alegría cuando recibió el mensaje de ‘El teléfono llamado esta desconectado o fuera de cobertura’. 
 
    -Fernandito: ¡la has cagado! –Le dijo al teléfono. 
 
    Sandra se había sentado en el mismo sofá que estaba Víctor y, apoyando la cara en la mano, y el codo en el respaldo, conseguía mirar a su chico, con una rodilla apoyada en él, mostrando una confusa mezcla de asombro, temor, admiración y ternura, emociones que asomaban sucesivamente a su cara y, en algunos momentos, de forma casi simultánea. 
 
    -Entonces… ¿ya lo has resuelto? –a Sandra le salió un gallito al hablar. 
 
    -Lo tenía bastante claro desde hace días, pero era mejor pillarle con las manos en la masa. Dentro de un momento no podrá escapar: le habrán pillado con un CD de datos prohibidos en su poder, y encerrado en un sitio para el que no hay explicación.  
 
    “Si le hubiera detenido la semana pasada habría tenido que presentar como pruebas los olores de un cuarto de escobas o el hecho de que pudiera encontrar a la primera un módem ACB que no se utiliza desde hace años y que está en la parte más enmarañada del espagueti de cables del centro de cálculo. 
 
    -Pero eso a ti es lo que te dio la pista entonces, ¿no? 
 
    -Sí, pero un juez necesita algo más sólido, o los abogados se encargarían de liar las cosas y dejar todas las pruebas en nada. De esta manera no hay abogado que le saque de esto… y ¡voto a bríos! –dijo como si se le ocurriera algo nuevo–, creo que vas a ver una prueba más. Mira esto… 
 
    Víctor empezó a pasar DVDs, uno tras otro, por el PC hasta que localizó el de la tarde del crimen… y la hora a la que salió él del edificio. 
 
    -Mira: este soy yo, yéndome a las ocho y pico –Víctor se señalaba a sí mismo y al contador de tiempos de la imagen–. Y si llevamos la imagen media hora hacia atrás… –lo fue haciendo a cámara rápida– deberíamos ver salir a Mikhail, que se fue del Departamento en ese margen de tiempo –Mikhail no salía, pero sí lo hacían juntas Milagros y Charo. 
 
    -¿Tú sabías esto? 
 
    -Me he acordado hace un momento. Y mira: si pasamos hacia delante la imagen… vemos llegar a la Policía –pasó, a continuación, rápidamente el cursor hasta las primeras horas de la mañana–, vemos llegar por la mañana a los distintos empleados… y, te aseguro que, por mucho que miremos, no vamos a ver llegar a Mikhail… pero le veremos salir a mediodía –le costó encontrar la imagen, porque no era fácil saber a la hora en que había salido, y a esa hora había que distinguirlo entre decenas de empleados saliendo en grupos a comer–. Y fíjate en la ropa que lleva, porque si buscamos la vuelta de comer… –también le costó encontrarlo, pero allí estaba– ¡Bingo!: se ha cambiado de ropa. 
 
    -Pero, ¿por qué hacía todo esto de noche?, ¿no podía sacarlo durante el día? 
 
    -No sé qué datos saca, pero me parece que tiene que parar algún proceso de la base de datos para ello y, durante el día, correría el riesgo de que algo se bloqueara, porque utilizamos la base de datos de Microsoft…  
 
    “De todas formas es un tío muy raro, no intento comprenderle, no vaya a ser que me quede el cerebro afectado por el esfuerzo. Otra posibilidad es porque así manipula el fichero de registro para ocultar la sacada de información, y eso sí que sólo se puede hacer a las horas en que lo hace.  
 
    “También, y es lo más probable, una parte del trabajo lo hace por el día, y se queda por la noche, sólo para tapar las huellas en el fichero de registro… espero que confiese todo para que te quedes tranquila. 
 
    Sandra, reptando sinuosamente por el sofá, se acercaba a Víctor con claras intenciones de celebrar el éxito de su chico con una orgía de sexo desenfrenado pero… 
 
    En ese momento sonó su teléfono.  
 
    En el visor ponía ‘Dioni’.  
 
    Contestó con un decidido… 
 
    -Teniente Vidal a aparato, ¡Dígame! 
 
    -Mi teniente –la ronca y sonora voz de Dionisio se volvió a filtrar por todo el salón– El Comandante va para su despacho y le quiere allí presentando un informe completo en la sala de reuniones ahora mismo. Yo también estoy saliendo. 
 
    -Allá voy. Por favor, procura que esté preparado el material grabado de las cámaras de Minnesota Consulting del los días del crimen, os voy a poner una de cine –Víctor estaba exultante al hablar-. Y otra: si llegas antes que yo ve consiguiendo el teléfono del comisario Albendea. 
 
    Al colgar se encontró con que Sandra tenía cara de pena. 
 
    -Estooo –Víctor se puso sólo un poco serio al ver el gesto desangelado de Sandra–… lo siento cariño, pero no te puedo siquiera decir que vuelvo pronto… 
 
    -Bueno, al menos… ponte algo, no vayas así. 
 
      
 
    Cuando, unos minutos después, salía Víctor por la puerta vestido con un pantalón –largo–, una camisa y una cazadora ligera –para ocultar la pistola, que se enfundó fuera de la vista de Sandra–, lo último que vio fue a Sandra agachándose para recoger sus bragas del suelo. 
 
   


 
  

 180 El pescado está en la cesta. 
 
    13 de julio, 00:33. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    Tomó un taxi en Alonso Martínez y estaba reunido en la sala de costumbre a las 12:30 de la noche. Cada pocos minutos marcaba el teléfono de ‘FALOnso’ y sonreía al comprobar que seguía apagado pero no se desanimaba por ello: de hecho le dejaba mensajes cada vez y si el inspector trataba de sacar algo en claro de su contestador automático primero tendría que escucharse decenas de mensajes en los que su tocahuevos predilecto, en el tono que más le enervaba, le insistía una y otra vez que se pusiese en contacto con él lo antes posible. 
 
    Dionisio le puso al corriente mientras el Comandante se daba el gustazo de hacerles esperar cinco minutos completos. 
 
    -Me dices que todavía no habéis procedido al arresto. 
 
    -No, mi teniente. El comandante quiere estar muy seguro de que está usted en lo cierto. 
 
    -No tenemos todo el tiempo del mundo... 
 
    -Creo que podemos salir un momento después de que usted le convenza; de mientras he enviado un par de números –la antigüedad de Dionisio en el Cuerpo le hacía decir números en lugar del más actual guardias– que vigilan la entrada del edificio discretamente y retendrían a Mikhail si intenta salir. 
 
    -No se moverá hasta las ocho –Víctor hablaba un poco irritado–, cuando empiece a haber gente por la oficina. ¿Has preparado los videos que te dije? 
 
    -Sí: están en mi PC. 
 
    -En cuanto llegue el comandante nos vamos hacia tu mesa. 
 
    -Mi teniente, si quiere los vamos viendo, porque está preparado todo al lado del despacho del comandante y, así, a lo mejor abrevia –la confianza que ya existía entre los dos le hacía a Dionisio expresarse sin doble sentido con toda naturalidad. 
 
    -¡Vamos! 
 
    Ya sabiendo las horas a las que había entrado y salido Mikhail, le resultó muy rápido y sencillo poner las evidencias frente a los ojos de Dionisio y del comandante que, efectivamente, en cuanto les vio enfilar la sala se levantó y se unió a ellos. 
 
    Víctor se permitió la malicia de ‘equivocarse’ en una de las tomas y sacar la entrada de los instaladores de armeros, micrófonos y cámaras. 
 
    -Por cierto, si se revisan las imágenes de lo que instalaron estos es casi seguro que sale Mikhail esta noche danzando por allí. 
 
    El comandante disparó una mirada furibunda contra Dionisio. 
 
    -Mi comandante, yo no le he dicho absolutamente nada –se defendió el experimentado sargento con un gesto convincente que, excepcionalmente, expresaba lo mismo que sus palabras. 
 
    -Mi comandante, lo detecté desde el primer momento –salió Víctor al quite–, porque es una medida que me esperaba. Yo, en su lugar, habría hecho lo mismo, incluyendo algo en el armero que esos mismos operarios instalaron aquella tarde en el apartamento que ocupo. Por cierto, el LED de la cámara de mi despacho parpadea demasiado deprisa y se nota diferencia con el resto de sensores de humos de la planta. 
 
    El comandante estaba colorado, pero era difícil decidir si era por la vergüenza de que le hubieran pillado, por la vergüenza de haber sospechado de uno de los suyos, por el cabreo derivado de la desfachatez del teniente o por el calor que hacía en la planta a esas horas de una noche de verano con el aire acondicionado apagado. 
 
    Seguramente era difícil, para el propio comandante, aclarar sus emociones, pero, finalmente, dijo 
 
    -Le pido disculpas, teniente, por haber sospechado de usted. 
 
    -No hay nada de qué disculparse, mi comandante, le repito que yo, en su lugar, habría hecho lo mismo. 
 
    -Sargento, compruebe la grabación de esa cámara. 
 
    Dionisio, sin inmutarse y, desde luego, sin decir que ya lo había hecho y que sabía en qué minuto parar la imagen, localizó desde el propio PC, sin despeinarse, la grabación de la cámara espía que, como webcam, era accesible por internet en tiempo real sin más que invocar su dirección IP a través del programa de visualización. 
 
    Pero localizar los ficheros, que iban separados hora por hora, exigía un poco más de manipulación. Dionisio tenía cientos de ficheros en el directorio. 
 
    -¿A qué hora cree que le podremos pillar, mi teniente? 
 
    -Prueba a partir de las 21:00 de hoy. 
 
    -¿Por qué esa hora? –el comandante tenía un tono más neutro que nunca. 
 
    -Porque es la hora a la que se atrevió a cometer el asesinato: debe ser la más segura para estas cosas. A esa hora no queda nadie trabajando y el personal de limpieza ya se ha ido también.  
 
    “El fichero está modificado a las 23:22, por lo que a esa hora ya habrá terminado lo que sea que hiciera en la oficina. Es el límite final de lo que tenemos que buscar aquí.  
 
    “En cualquier caso, a las 24:00 hay una ronda en la que se cierran todas las puertas que hayan quedado abiertas, por lo que si debe hacer algo en la planta 6ª y esconderse en la 5ª... 
 
    -¡Aquí! –exclamó Dionisio interrumpiendo la explicación de Víctor. 
 
    Mientras tanto Dionisio había empezado a recorrer la grabación de las 21.00 sin encontrar a nadie en ella. Pasó a la de las 22:00 y allí es donde había encontrado a Mikhail, en una esquina de la pantalla –pantalla ominosamente centrada en la mesa de Víctor. 
 
    Efectivamente, a las 22:55 se había sentado en su mesa. Su presencia se extendía a la grabación de la siguiente hora y, en ella, estaba manipulando en el terminal hasta las 23:23, a esa hora se levantó y cruzó la pantalla camino de las escaleras. 
 
    -Por supuesto –explicó Víctor–, tiene que terminar toda la manipulación antes de medianoche, porque a esa hora se saca la copia de seguridad, y si tuviera el fichero abierto saltaría un mensaje de incidencia… Si seguimos mirando veremos que pasa el vigilante en su ronda unos minutos después. 
 
    -¡Vamos a por él! –dijo el comandante levantándose y cortando la exhibición de su subordinado, dirigiéndose a su despacho a recoger su pistola y la gorra... mientras que Víctor le escribía dos direcciones IP en un papel a Dionisio y le señalaba la pantalla de visualización de la webcam y, más concretamente, la pestaña del programa de visualización que decía ‘Autorización de acceso (IP)’. 
 
    13 de julio, 01:13. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El dispositivo de la detención fue discreto, pero efectivo. Víctor se quedó en los jardines del Paseo de Recoletos, frente a la entrada de la oficina, discretísimamente semi-oculto por un árbol –muy clásico pero muy efectivo. 
 
    Dos furgonetas se atravesaron en la entrada y la salida de la cochera mientras de ellas se bajaba una docena de guardias armados. El comandante y Dionisio, después de dejar a Víctor como espectador en su palco, entraron por la puerta principal dando un susto morrocotudo al vigilante nocturno que, tras su ronda de medianoche, estaría acostumbrado a adormilarse un poco, puede que hasta la ronda de la madrugada, y no a ver en la cristalera de entrada un puñado de guardias armados metiéndole prisa para que abriera la puerta.  
 
    En ese momento Víctor sacó su teléfono móvil y marcó el número del comisario Albendea. 
 
    El comandante dirigía el grupo con la pistola en la mano. Dionisio, a su lado, la había dejado en su funda del cinturón pero, en el coche, él sí que había comprobado el cargador, la había montado, comprobado el cerrojo, puesto el seguro, dejado el percutor a medio camino para mayor seguridad y, tras intercambiar una mirada teniente y sargento, se la había guardado sin aflojar el cargador como tercera medida de seguridad, lo cual la dejaba utilizable con una sola mano quitando el seguro con el pulgar y retrocediendo a continuación, con el mismo dedo, el percutor; ajustar el cargador hasta el final de su recorrido exigía un golpe de la culata contra algo o hacerlo con la otra mano y, por mucho cuidado que se pusiera en el movimiento, al encajarse el cargador en su lugar dentro de la culata hacía un clic demasiado fuerte como para ser discretos en una operación nocturna. 
 
    El grupo disponía de un boceto de la planta quinta que había dibujado Víctor para guiarles hasta el escobero.  
 
    Subieron por la escalera para no hacer ruido en mitad de la noche moviendo los ascensores, quedaron dos guardias en la entrada de la planta.  
 
    El vigilante les abrió, lo más discretamente que pudo, la puerta de la oficina. 
 
    Entraron andando deprisa, pero sin emitir ningún ruido sobre la gruesa moqueta que había sido muy oportunamente instalada, pero que no la habían instalado para comodidad de empleados o guardias, sino para impresionar a los Clientes que entraran en la planta Comercial dando sensación de prosperidad que es de rigor en una empresa como esa, que quiere convencer a los aspirantes a Clientes de que no son los únicos que les contratan, sino que hay montones de otros Clientes encantados de serlo y de pagar las facturas que se les presentan, lo cual hace que les sobre el dinero como para alfombrar el edificio con una moqueta tan costosa como esa.  
 
    Fuera como fuese, corrieron sin alboroto, con todo elemento susceptible de hacer ruido –esposas, cargadores, hebillas– guardado en bolsillos acolchados o sujeto momentáneamente con la mano. Avanzaron alumbrados sólo por las bombillitas testigo de las luces de emergencia, hasta plantarse frente al escobero. 
 
    En la oscuridad, el comandante dio una palmada en la espalda a Dionisio que, entonces sí, sacó la pistola, retrasó el percutor a su posición de disparo, bajó la palanquita del seguro que liberaba el freno del gatillo y el retroceso de la corredera, comprobó por enésima vez que estaba elevado el resalte sobre la recámara, el cual avisa de que un cartucho está en posición, –y, en consecuencia, con una bala preparada para salir disparada tan sólo con un gesto de su dedo índice– y con la mano izquierda tomó del vigilante la llave del cuarto. 
 
    Hizo retroceder a todos y que le alumbraran con la linterna desde un ángulo que, tras abrir la puerta, le iluminase el fondo del escobero y, tras concentrarse, exhibiendo una coordinación que lo hacía parecer un solo movimiento, con una agilidad que desdecía de su edad y corpulencia, abrió de un solo impulso la cerradura y la puerta, entró de un solo paso hasta el centro del cuarto y propinó una decidida patada a la pared del fondo que, como tablero que era, cayó sobre un dormido Mikhail que no tuvo ocasión de reaccionar con nada más allá de un parpadeo ciego de quién no sabe lo que está sucediendo. 
 
      
 
    Cuando llegaron a la calle, con Mikhail esposado entre dos guardias, apareció el primer coche de la Policía, lleno de luces y de prisas, pero tarde para cambiar nada en el guión, guión del que la siguiente escena se desarrollaba en una furgoneta de la Guardia Civil camino de un intenso interrogatorio. 
 
    La acera se despejó rápidamente de coches de la Policía y de la Guardia Civil. Sólo quedó uno, y dos guardias en la entrada del edificio con otros dos en la entrada de la planta 5ª, pero la tranquilidad se hizo de repente la reina del Paseo de Recoletos mientras Madrid absorbía sin esfuerzo los restantes coches cargados de luces, armas y, al menos en un caso, temores y angustias. 
 
    De entre los árboles de enfrente, una figura discreta echó a andar hacia la esquina de Bárbara de Braganza, dobló por ella y, nada más quedar fuera de la vista de quienes habían quedado en la puerta de las oficinas de Minnesota Consulting, pegó un buen salto y el silencio de la noche fue atravesado hasta varias manzanas de distancia un alegre y sonoro ¡¡¡¡yiuuujuuuu!!!! 
 
   


 
  

 190 Se respira algo mejor.  
 
    13 de julio, 07:33. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La noche fue muy corta, al menos en cuanto a dormir se refiere. 
 
    Cuando Víctor llegó a casa, Sandra dormía profundamente. Él se desnudó en el comedor como para acostarse, pero cuando ya enfilaba la puerta del dormitorio cambió de ruta y entró, de nuevo, en el salón, se encasquetó los auriculares de alta fidelidad, encendió el teclado, y estuvo interpretando para sí mismo durante un largo rato. 
 
    Como ningún sonido se escapaba de los auriculares acolchados, no podemos saber gran cosa de su interpretación, pero al menos se pudo notar que interpretaba distintas piezas, en un tempo tranquilo y sosegado, que en un par de ocasiones se puso alguna partitura en el atril y la desarrolló repetidamente, moviendo páginas adelante y atrás una y otra vez. Una de las partituras no tenía título y estaba llena de anotaciones a mano, pero la otra era la de Cuadros de una exposición, de Mussorgsky, aunque Víctor se saltaba las páginas más violentas para repetir, una y otra vez los pasajes más tranquilos hasta que, parecía, le producía su interpretación una sonrisa de satisfacción y pasaba página hacia el siguiente tema. 
 
    A las 6:30 apagó el teclado, se duchó largamente, se vistió con su traje más serio –oscuro, gris marengo, a una distancia de apenas un paraguas y un bombín del uniforme de un abogado inglés típico de la City– y, sin despertar a Sandra (le dejó una nota), se encaminó hacia las oficinas de Minnesota Consulting a las 7:25, por una vez sin tomar precauciones para no llegar demasiado pronto. 
 
    Justo antes de enfilar el Paseo de Recoletos llamó a Irene y le advirtió de lo que se iba a encontrar en el trabajo. 
 
    -Lo importante, Irene, es que sigas sosteniendo mi papel en este asunto. Hay que ser conscientes de que se ha resuelto el asesinato pero, que yo sepa, no se ha resuelto la fuga de información que me ha traído aquí y que, probablemente, haya ocasionado el asesinato. 
 
    -... 
 
    -Es posible, pero no creo que Mikhail sea tan listo. Tiene que haber alguien más. 
 
    -... 
 
    -Sí… y además muy peligroso: ese otro es cómplice de asesinato. 
 
    -... 
 
    -Venga, hasta ahora. 
 
    En la oficina entró en la planta seis, en la que no había ninguna pareja de la Guardia Civil en la puerta, pues estaban apostados en el lugar en el que se había encontrado a Mikhail y donde se encontraba el zulo que los técnicos tenían que rastrear y analizar. Pasó pues con impunidad y se aplicó a revisar la mesa y el PC de Mikhail antes de que llegara nadie. Sin poner cara de sorpresa, no parece que descubriera nada, dejó todo como estaba justo antes de que llegara Irene, un poco menos atildada que de costumbre –cara sin maquillaje, camisa con los botones de las mangas mal abrochados...– y se plantara frente a su mesa con cara de que le tenía que explicar todo y a la voz de ¡ya! 
 
    Víctor sonrió, y le hizo gesto con la mano de que diera la vuelta a la mesa porque le iba a enseñar algo importante en la pantalla de su ordenador. 
 
    Víctor entró en el navegador, tecleó la dirección IP de la webcam que había visto utilizar a Dionisio y dejó que Irene descubriera por sí misma que, en la imagen que estaba viendo en la pantalla, estaba ella misma con Víctor mirándose a sí misma en una pantalla... 
 
    -Me han autorizado –explicó Víctor– esta misma noche a ver esta imagen desde este PC. ¿Qué te parece? 
 
    -Estoy flipando. ¿Cuánto hace que está instalada? –y, añadió mirando para todas partes– ¿Dónde está? 
 
    -Está desde que yo era sospechoso de asesinato. La pusieron para vigilarme a mí. Y es ese sensor de incendios de allí en el techo –lo señaló discretamente. 
 
    -Me dejas de piedra. 
 
    -Es normal, yo habría hecho lo mismo. Y fue útil, anoche grabó a Mikhail haciendo sus chanchullos. Bueno, atenta: estas próximas horas van a ser una representación teatral, pero es importante. 
 
    -Explícate –Irene se había sentado, mientras, frente a Víctor y de espaldas a la cámara. 
 
    -Hay que dar la sensación de que el caso está completamente cerrado y que no hay absolutamente nada de qué preocuparse. Mikhail es el malo y todos los demás, sin excepción, somos los buenos. 
 
    -¿De quién sospechas? –Irene ponía cara de niña ilusionada ante una nueva aventura. 
 
    -Aparte de ti... –Víctor, del mejor humor del mundo mundial, le seguía el juego con soltura–. Pues no te lo voy a decir. En realidad es por si te raptan y te torturan para conseguir que lo digas; pero si te deja más tranquila piensa que es sólo por si se te escapa una mirada en el momento equivocado: podrías estropearlo todo. 
 
    El móvil de Víctor vibró discretamente y atendió la llamada bajando el volumen del auricular. 
 
    -Dime –fue su escueta invitación a hablar para Dionisio, que era el nombre que aparecía en el visor del teléfono–. 
 
    -... –Víctor tapaba bien con la mano todo el teléfono, por lo que, por una vez, lo que Dionisio decía no se filtraba al exterior más que como un ruidillo ininteligible–. 
 
    -Aquí nada de nada. 
 
    -... 
 
    -Bueno, eso puede ser una buena pista. ¿Ya estáis siguiéndola? 
 
    -... 
 
    -Y el machote ese ¿ha hablado algo? 
 
    -... 
 
    -Muy significativo ¿no? 
 
    -... 
 
    -Vale, ¿algo más? 
 
    -... 
 
    -Yo no. Que descanses y ¡muy bien! Gracias. 
 
    -... 
 
    -En el piso de Mikhail no se ha encontrado gran cosa relacionada con el caso –tras cortar la llamada en el móvil, hablaba dirigiéndose a Irene– y él no ha confesado absolutamente nada en el interrogatorio. Oye: ¿tienes idea de si tenía novia o amiga o algo así? 
 
    -No, y por aquí siempre han circulado rumores de que sus gustos no iban por ese lado de la acera. ¿Por? 
 
    -Porque el material pornográfico de su piso eran revistas y cintas gay. Si me hubieras contestado otra cosa habríamos tenido que buscar quién vivía con él con unos gustos tan diferentes. Supongo que no se sabe de ningún amigo que pudiera ser pareja estable suya, ¿no? 
 
    -No, para nada. Era muy reservado en todo eso –Irene volvía a hacer el gesto suyo de agitar las manos en alto para indicar que no sabía nada–. Oye: ¿puedo preguntarte cómo le habéis pillado? 
 
    -Puessss puedes... otra cosa es que pueda contestarte... Vaaaale –Víctor, que se estaba divirtiendo, pareció apiadarse del gesto de penita que estaba invadiendo la cara de Irene–. Verás, la tarde en que mataron a Rafa, Mikhail se quedó a trabajar bastante más tarde de lo habitual y, me pareció, estaba esperando que nos fuéramos.  
 
    “A partir de ahí, yo sospechaba de cualquiera, no sólo de él pero, encima, el martes me vino Mikhail con la historia de que alguien había accedido a la base de datos la noche del crimen, y me desplegó sobre la mesa las pruebas de que había sido Sixto 20... pero las pruebas estaban manipuladas en cuanto a horas y alguien podía haber cambiado el contenido del fichero que me mostraba.  
 
    “No sé por qué lo hizo, quizá lo hizo de cara a la anunciada auditoria, para liar la cosa y despistar más aun a todos, quizá estaba nervioso… o quizá es por lo tronado que está. 
 
    -Mira tú por dónde, puede que el desliz del gerente de anunciar la auditoria nos haya supuesto una ventaja… 
 
    -Desde luego es un elemento muy débil, pero la verdad es que yo esperaba encontrarme alguien un tanto desequilibrado y, aunque en los departamentos de informática no es habitual encontrar a gente mentalmente normal, la verdad es que quién estaba más cerca de necesitar medicación para encarrillarle las neuronas era el chico del Este. 
 
    “El caso es que podía haber sido él, o podía haber sido otro, pero, además, la clave del usuario que delataba que era Sixto Díez Díez era U620... y Sixto, me dijiste, llevaba regular lo de que le llamaran ‘Sixto 20’, pero lo de ‘sexto 20’ no lo soportaba o, sea, U620 es el típico usuario que le hubiera asignado alguno al que le cayera mal Sixto, pero que él lo habría hecho cambiar antes de usarlo por primera vez. 
 
    “Para colmo, el fichero de registro indicaba que lo que había accedido ese usuario era la lista de Clientes... que había estado a disposición de Sixto demasiado recientemente como para que él se arriesgara a nada por obtenerla. Todo eso me descartaba a Sixto y me hacía mirar en dirección a quien le acusaba. 
 
    “Me mosqueó también el que la línea utilizada para el acceso fuera una línea telefónica fuera de uso y que, sin embargo, Mikhail me la localizara a la primera y sin ningún titubeo. No sé si has visto las madejas de cables que están por esa zona del centro de cálculo, pero tiene mucho mérito orientarse por ahí: es un auténtico espagueti. 
 
    “Por último, de momento, ese día olía francamente peor que de costumbre. 
 
    -Cierto, ya me han llegado comentarios de que olía a rancio, al menos algunas veces. 
 
    -Rancio es una descripción muy suave de aquello. Bueno, pues ya con la cámara aquí instalada –prosiguió Víctor–, puse un par de trampas en los ficheros que, según Mikhail, un intruso había manipulado, y me fui a ver a Sixto al camping maldito aquel... 
 
    -¿Por qué maldito? 
 
    -Yo me entiendo –contestó un poco azorado–. Pues, Sixto, descartó algunas de las sospechas que yo todavía tenía y, sin saberlo, sobre todo me dio un par de pistas que todavía no han dado frutos, pero que los darán. 
 
    “Luego apareció un zulo en el cuarto de escobas de la 5ª planta tan sorprendente que, antes de que nadie más lo viera, pude comprobar que olía a humedad y muy parecido a Mikhail en sus días malos.  
 
    “Hice que nadie supiera que se había descubierto, me aseguré de que a Milagros, la limpiadora que lo sacó a relucir sin querer, le dieran la baja y no hablara con nadie de ello, ¡ni siquiera tú te llegaste a enterar! y me dispuse a esperar que el ratón cayera en la trampa... que es lo que sucedió anoche.  
 
    “Todos los días, poco antes de medianoche, comprobaba yo los ficheros modificados y ayer, por fin, vi que estaban manipulados unos minutos después de suceder ello.  
 
    “Los guardias se limitaron a abrir el zulo y sacarle de allí camino de un calabozo un poco más confortable. 
 
    -¿No podrá decir que dormía allí... por... cualquier excusa? 
 
    -Están, también, las grabaciones de las cámaras de la puerta del edificio del día del crimen. 
 
    -Pero en ellas no se ve nada significativo... me dijisteis –Irene seguía ilusionada como una colegiala. 
 
    -¡Matemáticas! En la Facultad de Psicología, la estadística de primer curso... ¿te costó mucho? 
 
    -Llegué a quinto con ella colgando –Irene parecía descolocada por la pregunta– ¿por? 
 
    Se estaba produciendo una situación que, si los personajes de esta historia hubieran sido conscientes de ello, es posible que hubiesen tomado otras actitudes para evitar llegar a esto... o para aprovecharlo en su plenitud. 
 
    -Porque las matemáticas son ilustrativas en este detalle. ¿Tú sabes cuál fue el último número que se descubrió? 
 
    -¿Mande? 
 
    Víctor e Irene estaban utilizando su propio, delimitado y preexistente campo de juego para algo que no estaba, inicialmente, destinado: Víctor se estaba pavoneando de su éxito ante Irene… porque no podía hacerlo ante Sandra, que era la destinataria lógica del lucimiento de su chico. Si el juego se prolongaba en ulteriores partidas… era posible que Víctor se aficionara a jugar en ese otro campo; no era seguro, ni inevitable… pero era un riesgo. 
 
    -Pues el último número que se descubrió fue el cero… No es intuitivo. De hecho, en el calendario cristiano se pasa del año uno-antes-de-Cristo al año uno-después-de-Cristo, sin cero de por medio, no hay día cero ni mes cero ni año cero en los calendarios. 
 
    “Pero, a veces, aunque no sea intuitivo, más importante que lo que hay es lo que no hay... y en las cámaras una de las cosas que no sale es... –Irene, al llegar a este punto, escuchaba con una cara de entregada atención, con todos sus sentidos puestos en las palabras que, con infantil entusiasmo, esperaba que Víctor pronunciase; un Víctor que se estaba divirtiendo tanto que hacía pausas teatrales en los puntos más emocionantes del relato– pues lo que no sale es ¡Mikhail! 
 
    “Esa noche salió ¡cero! veces del edificio, no salió ni antes ni después que lo hiciera yo y, por supuesto, a la mañana siguiente tampoco entró y, para redondear el panorama, cuando salió a mediodía del día 30 lo hizo con la misma ropa con que había llegado la tarde del 29 pero, cuando volvió de comer en la tarde del día después del crimen se había tomado la molestia de cambiarse de ropa: paso esa noche en el zulo, y por eso olía tan mal. 
 
    Al llegar a ese punto, Irene se levantó entusiasmada y se dirigió a Víctor con intenciones muy claras de felicitarle de una manera personal y cariñosa, pero Víctor miró a sus ojos y señaló hacia el sensor de incendios del techo, lo cual bastó para dejarla instantáneamente congelada a mitad del gesto que parecía previsible que acabara en efusivo abrazo y, quien sabe, incluso beso en los labios dado el impulso con que se abalanzaba hacia Víctor. 
 
    Hasta esas horas todavía no había llegado nadie del departamento, pero ese endiablado momento fue el escogido por Berta Puche para aparecer en la planta dado que, cómo vivía en Getafe y le traían en coche, tenía que llegar pronto para ahorrarse atascos.  
 
    Eso pareció terminar la escena de forma definitiva. 
 
      
 
    A las nueve en punto llegó al móvil de Víctor una llamada que debía estar esperando, porque sonrió, cerró la puerta del despacho, se sentó en su sillón… y descolgó diciendo: 
 
    -¡Tocapelotas al aparato! 
 
    -… –lo que sea que el Inspector Alonso le estuviera diciendo a Víctor le estaba haciendo disfrutar de lo lindo y poner una cara rayana con el éxtasis. 
 
    -Mira feo: la has cagado.  
 
    -… 
 
    -No: tú la has cagado y nadie más que tú. Yo te llamé con tiempo de sobra, bien antes de montar el dispositivo de detención… y me colgaste. Luego apagaste el teléfono y no has estado localizable. Yo, desesperado como te puedes imaginar… 
 
    -… 
 
    -Vale, desahógate, pero tuve que llamar a tu jefe y decirle que no me hacías caso… 
 
    -… 
 
    -Si sigues así de pelma le sacaré a Albendea la factura de mi teléfono con la lista de llamadas que te he hecho: sí no hago más que llamarte constantemente para tenerte informado. ¡Si él saca la conclusión de que no te tomas interés en el caso no voy a saber cómo contradecirle!  
 
    “Y además, por si hiciere falta… –de nuevo, por la sonrisa con que guardó el teléfono, parece que le habían colgado.@@@ 
 
    13 de julio, 12:13. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El resto de la mañana se gastó en maniobras sociales tratando, a base de reunir a lo que quedaba de personal –además de las vacaciones, había ya dos bajas francamente irregulares en los últimos días–, soltándole sentidos discursos tranquilizadores alrededor de frases como ya se ha terminado todo, no ha sido una completa sorpresa, pues estaba siendo vigilado desde hace un tiempo y mil y otra tonterías por el estilo. 
 
    Pero lo mismo que tras la muerte de Rafa el ambiente era fúnebre, ahora el ambiente era de celebración tras divulgarse la noticia de que Mikhail no iba a volver a formar parte del paisaje en los próximos veinte años –saldría de la cárcel, previsiblemente, con 72 ó 73 años cumplidos, según cómo se le aplicaran exenciones por edad–. Nadie tenía nada concreto que contar, pero todos, por instinto, sentían que se habían quitado un peso de encima. Era como si Mikhail hubiera sido considerado una especie de sombra que se mueve de un lado a otro convirtiendo en algo tenebroso, gris y triste todo lo que tocaba. 
 
    A mediodía, visto que no afloraban nuevas informaciones en la oficina, se fue Víctor a su otra oficina. 
 
    Allí no estaban ni el comandante ni Dionisio, que se habían ido a dormir tras los primeros interrogatorios, por lo que Víctor se buscó un rincón desenfilado, alineó cuatro sillas de las de sin brazos y se puso a dormir un rato mientras les esperaba. 
 
      
 
    13 de julio, 17:31. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    A las 19:30 le despertó la mano de Dionisio 
 
    -Mi teniente... mi teniente... 
 
    -¡Mgrgnfsahhhh! 
 
    -¿Ha descansado, mi teniente? 
 
    -Mgunnn ppo…co... –consiguió pronunciar entre bostezo y bostezo. 
 
    -Le he dejado dormir todo lo que he podido, pero es que ¡tenemos noticias! 
 
    -¡Desembucha! –exclamó el durmiente, instantáneamente despabilado. 
 
    -Tenemos un teléfono de prepago con un montón de llamadas. 
 
    -Lo del teléfono ya me lo dijiste esta mañana. 
 
    -Pero ahora tenemos las llamadas y, por lo visto, me dicen que alguna es jugosísima. 
 
    -Sigue. 
 
    -Ya hemos vaciado el zulo, y había otro hueco por encima del tubo del aire acondicionado, y en él… varias cosas, como por ejemplo, un CD que se llevaba Mikhail con unos cuantos informes, cuya lista ya está disponible. 
 
    -¡Bien!, sigue. 
 
    -Y tenemos... –Dionisio le dio un instante de expectación extra a la revelación que estaba deseando soltar– un cuaderno azul de gusanillo manchado de sangre que el laboratorio dice que es sangre de Rafael Laporta. 
 
    -¡Bingo! De esta no le saca ni su ángel de la guarda. 
 
    -Su ángel de la guarda creo que presentó la dimisión anoche mismo. 
 
    Teniente y sargento caminaban hombro con hombro por el pasillo riendo y saludando a todo bicho viviente con el que se cruzaban. Era imposible que nadie del GDT ignorase que acababan de apuntarse un éxito. 
 
    -Dionisio, tienes que llamar mañana a la doctora esa que nos ayudó con Milagros para agradecerle el detalle y decirle que, lo que es por nosotros, le puede dar ya el alta, porque se enterará de todos modos de lo sucedido y sacará conclusiones rápidamente.  
 
    “Llama a la propia Milagros y le dices que no hable con nadie… si puede, aunque en la oficina mañana por la tarde o cuando limpie mi mesa ya le daré un repaso de confidencialidad. Le diré que yo di a la policía la información del zulo. 
 
    -Hecho, mi teniente. 
 
    -Que alguien pase a limpio las últimas anotaciones de Rafael Laporta en el cuaderno para que yo se las pueda pasar a otro que las interprete y las remate con la base de datos. Y vamos a ver esa lista de llamadas. 
 
    -Aquí estamos, mi teniente. 
 
    Habían ido recorriendo los pasillos del edificio mientras hablaban a toda velocidad y se encontraban ya en el gabinete de comunicaciones desde el que habían localizado el camping de Sixto 20 unos días atrás. Quizá Víctor estuvo a punto de sonrojarse al recordarlo, o quizá fue por la cara de sincera admiración que le dedicaba al saludarle desde lejos la especialista que aquella vez les había ayudado. El caso es que se encontró rápidamente introducido en una sala de reuniones, con el jefe del grupo, la especialista y Dionisio. A esa hora de la tarde eran los únicos habitantes de la zona 
 
    -¿Dónde está nuestro comandante? –preguntó Víctor a Dionisio en un aparte mientras se sentaban. 
 
    -Supongo que informando a sus superiores, mi teniente –la secular experiencia de Dionisio diciendo una cosa y dando a entender otra le había permitido expresar, con esas palabras que había dicho, y con el gesto con que las acompañó de prenderse algo en la pechera, que, en realidad, el Comandante estaba apuntándose el éxito y poniéndose medallas. 
 
    -Bien, teniente –arrancó a hablar el Jefe del Gabinete; el detalle inesperado fue que, cuando el comandante se refirió al paisano de la reunión, etiquetado con una pegatina de ‘VISITANTE’, llamándole teniente, la técnico se sobresaltó de forma clara– en primer lugar enhorabuena por la detención, parece ser que ha sido brillante y eficaz; nos gustaría creer que hemos colaborado, aunque sea mínimamente, a ello –a esas alturas, la técnico había relevado a Víctor en lo de estar con la cara sonrojada. 
 
    -Gracias, mi comandante –contestó Víctor y, como era el momento de ser elegante y generoso, y más desde dentro del traje tan formal, aunque un poquito arrugado, que seguía llevando, no se hizo el tonto ante la obvia insinuación de que el jefe del gabinete de comunicaciones quería algo del pastel de gloria que se iba a servir–, y sí, desde luego su colaboración fue muy positiva en ese momento de la investigación pero, por lo que me cuenta Dionisio, en los siguiente movimientos creo que va a ser absolutamente vital. 
 
    -Gracias teniente, ya sabe que su grupo nos tiene a su disposición. Y, ¡dejémonos de formalidades! A ver Quesada –Quesada era el apellido que aparecía en el identificativo prendido en la camisa de la especialista, que se había presentado en la reunión con varios folios llenos de marcas a lápiz y, alguna, en fosforito– ¿qué nos trae? 
 
    -El teléfono era uno de prepago –la especialista hablaba de forma monocorde y sin levantar los ojos del papel– del que no consta ninguna filiación. Fue adquirido en las últimas navidades en una gran superficie y pagado en efectivo. 
 
    -Esto de los prepagos parece que lo han inventado para hacernos la puñeta –intervino el Comandante–. Pero siga, Quesada, siga. 
 
    -No ha hecho ni recibido demasiadas llamadas... tenemos la lista de los últimos seis meses y podríamos obtener lo que falta, pero sólo ha llamado a dos números y sólo ha sido llamado por esos mismos dos números. 
 
    -Que serán de prepago, como si lo viera –intervino de nuevo el Jefe del Gabinete. 
 
    -Sí, mi comandante –prosiguió con su voz átona la técnico–. Y todos están ahora apagados, por lo que no podemos triangularlos. 
 
    -Habéis conseguido ya las llamadas de esos dos nuevos números –metió baza Víctor. 
 
    -Sí, mi teniente. Uno de ellos hace sus llamadas en el mismo círculo pero, el otro, hace frecuentemente llamadas a dos números de China y, desde uno de ellos, hubo una llamada el día 22 de junio al número que no es el del detenido y que nunca llama a China. 
 
    -¡Bien! –exclamaban a la vez Víctor y Dionisio poniéndose en pie, mientras Quesada terminaba de hablar, y dándose uno a otro efusivamente la mano. 
 
    -Ya le dije, mi teniente, que había buenas noticias –prosiguió Dionisio. 
 
    -Ahí está la conexión que nos faltaba –siguió Víctor y, ante las caras entre sorprendidas y alegres del Comandante y su especialista, que estaban todavía sin saber el por qué de tanta alegría, prosiguió–. Todo esto se desencadenó por una fuga de información que acababa en una empresa china. Este trío nos ha llevado directamente a la solución de dos saltos. Ahora lo que necesitamos es triangular las próximas llamadas para pillarles y, de momento, localizar a qué o quién corresponden los números de China. 
 
    -Hay algo más –añadió tímidamente la especialista captando de inmediato la atención de los presentes–, sin mucha precisión, pero tengo las antenas desde las que se hacen y reciben las llamadas... El número del detenido hace todas las llamadas desde la zona de su oficina y la zona de su domicilio, otro de los números, el que no habla con China, se mueve en la misma zona de la oficina y en Boadilla del Monte –Víctor alzó las cejas en este punto– y el otro llama desde Lavapiés, principalmente, aunque tiene llamadas sueltas desde otras zonas de Madrid. 
 
    -En Boadilla vive uno de mis sospechosos preferidos... –y, ante la pregunta muda que expresaba la cara de Dionisio, añadió–: Carlos Lemark. La pena es que, inevitablemente, se ha enterado de que Mikhail ha caído, y no contestará una llamada de su teléfono, pero ¿hay alguna manera de que le hagamos una llamada desde el otro teléfono? 
 
    -En principio sí –contestó el comandante–, podemos pedir a la operadora de móviles que nos duplique la tarjeta, pero sólo funciona una vez, porque no hay más remedio que anular, para siempre, la tarjeta vieja... que queda ilocalizable y, seguro, se mosquea.  
 
    -Pero todavía hay una información más –añadió la especialista ya claramente colorada. 
 
    -¡Remate, Quesada! –le espoleó de buen humor su jefe. 
 
    -Pues el último número, el que llama a China, ha llamado a un número de allá, pero ha recibido llamadas de dos, y uno de ellos llama el 22 de junio al otro móvil… el que no es del detenido, y es una llamada rastreable. 
 
    -Y el resto, ¿por qué no son rastreables? –intervino, excepcionalmente, Dionisio. 
 
    -Porque el resto de llamadas desde China se hacen por una línea de caudal: son las líneas típicas de locutorios, que son llamadas mucho más baratas y comprimen la señal antes de enviarla por los canales normales en baja calidad. Muchas veces distribuyen la señal por canales propios en uno u otro extremo y, la mayor parte de las veces, no son capaces de decirnos de donde viene una llamada concreta porque el que llama paga una cantidad en origen en modalidad prepago y el operador tramita la llamada sin transmitir el número del que llama, porque es el operador el que la paga sin preocuparse de a quién se la tiene que cobrar.  
 
    “La excepción puede ser una llamada que se haga desde un teléfono que no es de locutorio ni se hace con código de descuento y que hay que cobrar aparte, en ese caso sí que llega a la operadora española el dato del remitente al que hay que facturar... y ese es el caso de la llamada del 22 de junio, pero no tengo la información, para ello hay que pedirla a través de la INTERPOL, y su EWPITC. 
 
    -Lo haremos, pediremos esa información –aseguró el Comandante mirando a Víctor y a Dionisio. 
 
    -¿Las otras llamadas no se pueden seguir de ninguna forma? –insistió Dionisio. 
 
    -Se puede pedir a la empresa que distribuye el caudal en España que nos descifre algo del protocolo, normalmente lo más que nos puede dar es horas y duraciones, pero del remitente nos llega un identificador de sesión nada más, los números de origen muchas veces no nos llegan... y eso es todo –remató la técnico con un suspiro de satisfacción por haber terminado al fin. 
 
    -¡Muy bien Quesada! –El comandante estaba encantado de la vida– supongo que nos vais a pedir que rastreemos esos dos teléfonos. 
 
    -Y que los triangulen a la primera de cambio, si es posible, mi comandante –Víctor también estaba feliz. 
 
    -Cuenten con ello. Quesada: encárguese de establecer el dispositivo para 24 horas sobre 24; en cuanto enciendan esos teléfonos o haya cualquier novedad nos avisa a mí y al teniente y al sargento. ¿Conforme todos? 
 
    Era un grupo feliz el que salió de la sala de reuniones, con la excepción del técnico que arrastraba un peso en el alma que tenía que quitarse de encima de alguna manera, por lo que procuró tener un aparte con Víctor. 
 
    -Disculpe, mi teniente. 
 
    -Sí, dígame. 
 
    -Yo ignoraba que era usted del cuerpo, creía que era usted un paisano. 
 
    -No tiene ninguna importancia, no se preocupe. 
 
    Es posible que Quesada no se preocupara, pero lo que sí hizo fue desaparecer a gran velocidad. ¡Quién sabe de qué extravagantes pensamientos se estaba arrepintiendo hasta el punto de pedir excusas por haberlos tenido! 
 
      
 
    Una vez en la mesa de Dionisio, se pusieron él y Víctor a estudiar los listados de llamadas que les habían entregado... 
 
    -Mira esto, Dionisio –exclamó animado Víctor ante lo primero que encontró–: hay una llamada de Carlos... 
 
    -Del que suponemos que es Carlos Lemark, mi teniente –corrigió suavemente Dionisio. 
 
    -Llamémosle Carlos a este teléfono y Bruce Lee al otro, el que llama a China. Pues nuestro Carlos llama a Mikhail el 29 de junio a las 16:15, y otra de Mikhail a Carlos a las 23:40, justo después del crimen... parece que estaba informando a un superior de que había cumplido sus instrucciones. 
 
    -Sí, eso parece, mi teniente, pero falta saber, de una forma que un juez se lo crea, que ese Carlos es Carlos Lemark. 
 
    -Sí... eso es lo que falta para tener este asunto terminado… y –continuaba mirando la lista de llamadas– mira esta llamada de China del 22... ¿Qué pasaría si llamamos haciéndonos los tontos? 
 
    -¿Habla usted chino, mi teniente? 
 
    -No, pero según su expediente Carlos tampoco, y si le llamaron el 22 es que allí hablan inglés o español... 
 
    -Usted sabrá, mi teniente –de nuevo Dionisio decía una cosa y expresaba otra, en concreto: a ver si la vamos a cagar, mi teniente. 
 
    Víctor seguía luciendo su traje gris marengo, aunque en su mesa se quitaba la chaqueta y exhibía la pistolera y la pistola sin ningún pudor, pero, aun así y todo, seguía siendo el más elegante de la oficina. De aquesta guisa volvió al Gabinete de comunicaciones con una nueva petición. 
 
    -Mi comandante, ¿podríamos hacer una llamada a China enviando como identificación del remitente un número de móvil de Hong Kong? 
 
    -Tardaríamos una hora o dos en prepararlo, pero sería posible. De hecho no necesitamos autorizaciones complicadas para ello –el comandante del gabinete de comunicaciones estaba en la puerta de su despacho cuando llegaron y les invitaba a pasar mientras hablaba– supongo que podremos utilizar un número del Instituto Cervantes de allá, siempre son muy colaboradores. 
 
    -Ahora es de noche en China... –Víctor se quedó pensativo un momento– ¿Puede ser mañana a las 7:00? 
 
    -Sí, pero ¿por qué a esa hora? 
 
    -Porque a esa hora están en marcha las oficinas de Hong Kong pero no las de Madrid, por lo que nunca sospecharían de nosotros ni de nadie de España. Además es la primera hora de la tarde allá, que es un momento relajado en que muchos estarán comiendo. No necesito nada más que el teléfono desde el cual llamar, no hace falta que madrugue nadie para esto. 
 
    -De acuerdo, teniente, le diré a Quesada que se lo deje preparado durante su guardia y le llame con las instrucciones. 
 
    -Gracias, mi comandante, estaré por aquí un rato todavía, pero en mi móvil me puede localizar a todas horas. ¡Ah!, otra cosa más: si es posible me gustaría grabar la llamada. 
 
    -Se iba a grabar de todas formas –el comandante sonreía al decirlo. 
 
    -Muchas gracias, mi comandante. 
 
      
 
    Todavía les quedaba una información que explorar: la lista de ficheros que Mikhail se llevaba en el CD que le encontraron en el zulo. 
 
    Eran un conjunto de informes y ficheros de distintas categorías. 
 
    -Dionisio: esto es basura. 
 
    -Pues el tío se la estaba jugando por sacar la basura. 
 
    -Quiero decir que esta información no es lo que se necesita en China. Son casi todos listados de contactos, direcciones de clientes, direcciones de correo... Esto es lo que compraría una empresilla del tres al cuarto dedicada al marketing directo, alguien que quiera enviar mensajes de publicidad, etc.  
 
    -¿Son datos de Clientes españoles o hay algún dato de interés internacional?, mi teniente. 
 
    Víctor navegaba con soltura por el contenido del disco, utilizando para ello diferentes herramientas, presididas por un volcado de ficheros que los presentaba en varias columnas, en octal, exadecimal y ASCII. 
 
    -Es todo nacional... esto puede ser un negocio menor de Mikhail, puede no tener relación con lo que mató a Rafa. No, decididamente, este CD no es una prueba. 
 
    -Del asesinato sí, mi teniente. 
 
    -Eso está resuelto y rematado, Dionisio, lo que estamos trabajando ahora es para resolver la fuga de información con que empezamos. 
 
    -Pues, entonces, estoy de acuerdo con usted, mi teniente: esto no nos sirve para nada. 
 
    -Recapitulemos: ¿Qué sabemos? 
 
    -Que al muchacho lo mató Mikhail. 
 
    -Exacto, pero poco más. Por ejemplo: ¿por qué lo mató? 
 
    -¿Porque Rafa tuvo la mala suerte de estar todavía en la oficina cuando volvió a hacer sus chanchullos? 
 
    -No creo: hasta es posible que Rafa supiera algo de lo que hacía Mikhail, puede que hasta fueran cómplices ¿por qué no?  
 
    -Jefe, le he oído decir que era una bellísima persona. 
 
    -Sí, y probablemente lo era; lo digo sólo para separar lo que sabemos de lo que suponemos. En cualquier caso, si fue un crimen para ocultar el haber sido descubierto, eso se haría sin premeditación, pero las llamadas de teléfono parecen indicar que era algo preparado con algunas horas de antelación y ejecutado a sangre fría. 
 
    “¿Qué sabemos de la pareja esa, Gerardo Traza y Yue? 
 
    -Nada importante, mi teniente, ella trabaja en la Oficina Económica y Cultural de Taipei en España, como traductora, y se pasa suficiente tiempo haciendo labores rutinarias fuera de la Oficina, como para poder suponer que no es una espía. Él lleva a sus hijas al colegio, barre la casa y hace la comida. Por las tardes pintan. 
 
    -¿La embajada de Taiwán? 
 
    -Sí, mi teniente. Bueno, formalmente no tiene rango de embajada, porque ahora reconocemos a la China Popular y no a la de Taiwan, pero sí. 
 
    -Entonces podemos suponer que no tiene nada que ver con Shenzhen. 
 
    -A no ser que sea una espía Shenzheniana en Taiwán… 
 
    -Vale pero, por si los que nos escuchan no son tan paranoicos, esa teoría la dejamos entre tú y yo.  
 
    -De acuerdo, mi teniente. Y… ¿Qué más rastros no hemos exprimido aún? 
 
    -Oye, Dionisio, si después de todo esto no nos podemos tutear… 
 
    -Seguro que otro podría, pero yo no, mi teniente. Me ha ido muy bien toda mi vida siendo así, así es que no se preocupe de eso que, para mí, no tiene importancia. 
 
    -Muy bien, Dionisio, como quieras. Y tienes razón con lo de las pistas pendientes de atención. Por un lado está lo de la empresa de los López-Barberá, debemos apretarles las tuercas. Es posible que no tengan nada que ver con China, pero sí que es muy probable que Carlos Lemark tenga que ver con las dos cosas aunque sólo sea por cómo se puso cuando hablé yo con ellos. A lo mejor le apretamos por un lado y salta por el otro. 
 
    -Con lo que me dijo de los cartuchos a Ghana... parece todo en orden, los permisos de exportación, los manifiestos de los transportes, los requisitos de los envíos, etc. Tienen toda la documentación presentada en plazo y aparentemente correcta. Lo que no podemos hacer es inspeccionar los cargamentos que salieron ya, pero podemos inspeccionar a fondo los siguientes. 
 
    -Sería bueno no equivocarnos. Si les montamos una inspección y lo hacemos sobre un cargamento que resulta ser lo que dicen que es... a la siguiente se van a andar con pies de plomo... ¡Plomo! –exclamó de repente Víctor como quien acaba de tener una gran idea. 
 
    -¿Plomo? Mi teniente... 
 
    -Sí, plomo: diferentes cartuchos pesarán diferente si son de plomo o de bismuto o... no son cartuchos sino munición de guerra de cartucho metálico. Deberíamos pesar discretamente los contenedores de próximos envíos y compararlo con lo que deberían pesar si fueran lo que dicen... 
 
    -Bien, mi teniente, eso lo pueden preparar los de armamento –Dionisio ya había llenado varias páginas de anotaciones. 
 
    -Y otra pista que no he tocado hasta ahora: Charo Remolinos. 
 
    -La supuesta novia de Rafa Laporta. ¿Puede saber algo? 
 
    -Sí. No le he dado la lata porque estaría dolida y tal. Ahora, con Mikhail en chirona, es el momento de pillar a Charo desprevenida. 
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    13 de julio, 22:03. En el Apartamento. 
 
    La cara de Sandra cuando Víctor llegó, a las diez de la noche, al apartamento, era un tanto distante.  
 
    A todos los ‘¿Pasa algo?’, ‘¿estás enfadada?’ y ‘¿qué te ocurre?’s que le dijo Víctor, ella respondió con sendos ‘nada’, ‘que nooo’ y ‘que naaaada’s que no parecieron tranquilizar al Víctor que, feliz, expansivo y descansado después de la siesta que se había echado en el GDT, seguramente necesitaba compartir con alguien su éxito. 
 
    -¿Qué te parece si salimos a celebrarlo? –a Víctor sólo le faltaba jadear como un perrillo. 
 
    -Bueno –fue la sosa respuesta de Sandra. 
 
    Con cara de resignación, Víctor se metió en la ducha. 
 
    Y, con fatalista precisión, su móvil sonó a la vez que la mampara al cerrarse con Víctor dentro. 
 
    -Te suena el móvil uve-uve-dobleuve –le gritó Sandra desde el salón. 
 
    -Cógemelo –fue el grito de respuesta de Víctor– anda. 
 
    Sandra, le llevó el teléfono, todavía sonando, a la ducha... 
 
    -Descuelga y ponlo en manos libres, porfa –así lo hizo Sandra. 
 
    -¿Teniente Vidal? –sonó por el altavocillo. 
 
    -Al habla, dígame. 
 
    -Soy la guardia Quesada, le llamaba para darle los datos de la llamada de mañana. 
 
    -Sí, dígame –Víctor había cerrado el agua, pero escuchaba empapado desde la bañera. 
 
    -La llamada la hará desde el teléfono de mi mesa y, deberá marcar... ¿no prefiere que esté yo y se lo resuelvo todo? 
 
    -No hace falta, no quiero hacerle madrugar. 
 
    -Si no es molestia, mi teniente –se le escapó una clara inflexión de la voz, de esas que hacen imaginar que, quien habla, está moviendo la cadera de forma voluptuosa y sincronizada con un pestañeo coqueto–, de verdad. 
 
    -No se preocupe, Quesada, si me dice lo que debo marcar no creo que tenga ningún problema –el tono en el que hablaba él, formal y un punto distante, era todo un contraste con su figura, desnudo y empapado frente a Sandra que le sostenía el aparatillo. 
 
    -Bien, pues debe marcar... tome nota –Víctor se dispuso a escribir con el dedo en el vaho del espejo del baño– 40155, tras lo que le dará línea y marcará el número que está en el listado. 
 
    -Muy bien, muchas gracias. 
 
    -No hay de qué, mi teniente, pero si tiene cualquier problema puede llamarme a mi número que es el 6292… –Víctor anotó también el número de Quesada. 
 
    -Muchas gracias. 
 
    -Le repito, cualquier problema que tenga... 
 
    -Muchas gracias y adiós.  
 
    -Adiós, mi ten... –Víctor tuvo que cortar bruscamente, aun a riesgo de mojar el teléfono, al darse cuenta de la cara que estaba poniendo Sandra. 
 
    -Pues ya sabes, cualquier problema que tenga, mi teniente –y Sandra sí que movía la cadera sin restricciones-, puede llamar a esa complaciente compañera, que no le pondrá ninguna pega –y, siendo consecuente consigo misma, salió Sandra del baño cerrando de un portazo. 
 
    14 de julio, 00:19. En el Apartamento. 
 
    Como era de esperar, la noche fue un desastre de incomunicaciones. Fueron a cenar, pero no hablaron de nada. En el mismo silencio volvieron al apartamento y, tras comprobar Víctor las trampas del sistema informático de Minnesota Consulting –unos cinco minutos en total–, se fue a meter en la cama y se encontró con Sandra profundamente dormida y de espaldas... Todavía murmuró un buenas noches chata al meterse en la cama, pero nadie le respondió. 
 
      
 
    La situación era cada vez más preocupante, aunque no hay forma de saber si alguien era consciente de ello. A Víctor se le estaba cerrando un campo de juego a la vez que se le estaban abriendo otros… 
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    14 de julio, 06:43. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    La mañana fue una continuación de la noche anterior... Víctor se levantó muy temprano. Siempre se levantaba antes que Sandra, que tenía horario de comercio pero, ese día, dada la hora a que sonó el despertador de Víctor parecía más justificado que de costumbre el que Sandra se arrebujara en la cama y no dejara opción a ningún tipo de carantoñas. 
 
    Llegó al Gabinete de Comunicaciones a las siete menos cuarto, pero no fue el primero en llegar. Quesada estaba preparándose un café en la máquina e invitó a Víctor a otro. 
 
    Pero él, de lo que parecía deseoso era de hacer la llamada y, sin esperar al café se sentó en la mesa de Quesada y se agenció un cuaderno de notas 
 
    -¿Puedo? –pidió permiso a Quesada por el cuaderno. 
 
    -Por supuesto, mi teniente. 
 
    -Pues vamos allá. 
 
    Sacó una tarjeta de visita en cuyo dorso había anotado la clave numérica de establecimiento de la llamada, el número de teléfono al que llamar, el número de móvil de Quesada, un par de direcciones URL de webs especializadas y una frase que decía: look at the salesman! 
 
    Primero se conectó a Internet y estuvo unos minutos consultando el clima en Hong Kong en ese momento –llovía ligeramente– y las últimas noticias de la ex-colonia –estaba siendo un día especialmente movido para las acciones de HSBC Holdings, con una circulación total que iba camino de los 1200 millones de dólares (dólares de Hong Kong), pero bajando respecto a los días anteriores, y para el Bank of China, con cifras totales parecidas pero con un valor por acción de apenas un 2% de la del HSBC.  
 
    En cuanto se puso al día, marcó los sucesivos números que activaban la identificación de un número de Hong Kong y el número de Shenzhen. 
 
    Su gesto de extrema atención era tan espectacular, que sólo le faltaba estirar (más aun) las orejas, el rabo y alzar la patita delantera. Eran las 7:02 
 
    Cuando empezó a sonar el ‘prururu––prururu’ de la señal de llamada en el auricular y en el altavocillo que activó a beneficio de Quesada apareció por la puerta de la sala el sargento Dionisio, con gesto un poco adormecido, pero con un brillo de expectación en sus ojos en cuanto se hizo cargo de la situación. 
 
    Lo primero que se oyó como contestación fue un mensaje grabado en chino… y en inglés. Las (ya tres) caras presentes alrededor del aparato telefónico exhalaron un profundo suspiro cuando oyeron una clara locución que empezaba con un You are in contact with Markets Reports and Advisory Central Headquarters… La larga locución empezaba dando opciones en chino e inglés sobre pulsar 1 para hablar en chino y 2 para hablar en inglés. Pulsado el dos por parte de Víctor, prosiguió dando opciones de que si quería hablar con la división de bolsa pulsara un 5, si con la de divisas pulsara un 6, etc. Víctor, después de dudar un instante seleccionó la opción correspondiente a International Stock Reports y un amable operador se saludó con un How can I help you? 
 
    Víctor le contó una historia bastante coherente de que necesitaba hablar con el responsable comercial, porque tenía una queja que presentar. A la primera, y previsible, resistencia del empleado a pasarle con el Sales Manager, exhibió todo un sofisticado cabreo por haberse mojado bajo la lluvia de la que estaba (también) harto y, sobre todo, por un supuesto informe que había recibido que no se correspondía, ¡en absoluto!, con los datos que había pedido y que, por lo tanto, estaba perfectamente seguro de que sus propios datos habían ido a parar a la mesa de otro de los Clientes de la descuidada compañía con la que había tenido la calamitosa mala suerte de ir a contratar y no, decididamente no, no pensaba decirle a ese (por lo demás, amable y paciente) empleado ni su nombre ni el de la Corporación a la que Él representaba, puesto que dudaba mucho del uso que iba a dar a esa información y, terminantemente, exigía que se pusiera al teléfono el responsable comercial, que suponía era el superior de la persona que le había hecho confiar ¡en un maldito día! en esa compañía de la que no quería volver a oír hablar… 
 
    No consiguió hablar con el responsable comercial, pero en el camino se enteró de varias cosas. Por ejemplo, que había un responsable comercial, con un nombre que se entendió como Kin Win, y que estaba in a meeting o, sea, todavía comiendo, pero, aún más significativo, que la empresa de nombre Markets Reports and Advisory tenía muchos años de experiencia en este tipo de informes de mercado, que garantizaban absolutamente la confidencialidad de todas las informaciones, y que, ante la insinuación de que filtrar los datos del informe que se había solicitado podía implicar que alguien acabara en la cárcel, la significativa respuesta fue, sin escandalizarse lo más mínimo, que la compañía estaba acostumbrada a torear esos miuras y que los asesores legales de Markets Reports and Advisory le sacarían de cualquier apuro, como claramente figuraba en los contratos que habría firmado su respetada Corporación… 
 
    Para cuando Víctor colgó y mudó su teatral gesto de Cliente Cabreado por el de Teniente de la Guardia Civil contento del resultado de la llamada, se percató de que las caras del resto de los presentes, a los que, a lo largo de la llamada, se había añadido el Comandante Jefe del Gabinete de Comunicaciones, eran de la más absoluta incomprensión. 
 
    Y es que la conversación se había desarrollado en una jerga cada vez más acelerada entre un chino hablando un fluido inglés colonial y un licenciado en Oxford que utilizaba los giros más cerrados y el slang más coloquial con el que un estirado inglés, en su pose más desagradable, se dirigiría a un indígena de clase inferior. 
 
    Ningún otro de los presentes salvo, es de esperar, el propio Víctor tenía cara de haber cazado una sola frase completa desde el How can I help you? de apertura hasta la grosera despedida del Cliente Maleducado, salpimentada de exclamaciones y terminada en un gritado your horny report in your bloody ass! 
 
    Ante el coro de voces silenciosas que, unánimemente, pedían una traducción de lo sucedido, Víctor se debió sentir obligado a contarles algo. 
 
    -Sí: es esa compañía la que comercia con información y, entre sus clientes, debe estar la empresa china que sacó ventaja con ella. 
 
    Prosiguió dando los detalles menos groseros de la llamada, mientras Quesada tomaba apuntes. 
 
    Para cuando salió del edificio, ya había resumido con Dionisio la situación en un lapidario 
 
    -Ya sabemos quiénes son los culpables, tenemos toda la cadena de hechos... Dionisio: sólo falta encontrar las pruebas que les condenen. 
 
    -Eso puede tardar más que todo lo anterior, mi teniente. 
 
    -Sobre todo porque no sé cómo pillarle a Carlos. Supongo que Mikhail le daba el CD por las mañanas, pero no sé cómo saca de España la información, no sé si va a sacar más información, no sé si, tras perder a Mikhail, no se retirará del juego... 
 
    -No me sea ahora pesimista, mi teniente. Ya verá como las inspecciones de los López-Barberá dan algún resultado y usted le saca algo a esa Charo Remolinos. 
 
    Con ese recado se iba Víctor hacia Minnesota Consulting a primera hora de la mañana. 
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    14 de julio, 9:00. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    La planta 6ª seguía rara. La gente estaba haciendo cosas, todo estaba en su sitio, pero seguía habiendo muchas miradas de través, de vez en cuando alguien miraba a su espalda... habían pasado 24 horas desde que se enteraron de que Mikhail, el sombrío y raro Mikhail, era un asesino. El primer día habían sido reacciones primarias y aparentemente superficiales, pero después de dormir la noticia, después de comentarlo con cónyuges y amigos, el poso que iba dejando era de desconfianza y preocupación. La sombra de Mikhail era muy alargada. 
 
    Al entrar Víctor en el Departamento la mayoría de las caras se volvieron hacia él. Quizá esperaban que les dijera algo pero, si ese era el caso, se quedaron defraudados porque Víctor atravesó la sala saludando superficialmente a todos y sólo se detuvo junto a la mesa de Charo. 
 
    -¿Hablamos un momento? 
 
    -Voy. 
 
    Charo, que en ese concreto instante no hacía más que, aparentemente, vigilar la pantalla, fue a coger el ratón para hacer algo en el ordenador, pero Víctor se había quedado parado tras ella esperando que le acompañara, por lo que pareció que tomaba consciencia de que realmente era para ‘ya’ y dejó todo como estaba para seguirle a su despacho. 
 
    Víctor tuvo el raro gesto de cerrar la puerta y, más raro aun, el de colocarle la silla para que se sentara –con lo que, indirectamente, hizo que Charo se sentase de espaldas a la mayoría de sus compañeros. 
 
    Charo no parecía especialmente impresionada ni nerviosa, antes al contrario, su pose era un punto desafiante, retocándose con energía su espectacular media melena rubia y sacando pecho. 
 
    Él se sentó en su sillón habitual, de espaldas a la persiana que segmentaba el paisaje de edificios viejos pero no antiguos del otro lado de la calle. Empezó con gesto serio y algo cortante. 
 
    -Como te acabo de decir, vamos a hablar, pero lo que no te garantizo es que sea un momento. 
 
    -Tú dirás –fue la también seca contestación de Charo, piernas cruzadas, manos entrelazadas sobre la rodilla dejada a la vista por una falda bastante corta... 
 
    -Podemos empezar por cualquier parte, por ejemplo, el día después de la muerte de Rafa. Cuando te diste cuenta de que yo iba detrás de ti en la entrada de la planta 5... ¿a dónde ibas? 
 
    -A ver a Cristina, la de Fiscal, es muy amiga mía y necesitaba abrazarme a alguien –no había tenido que rememorar, no había tenido que coger aire, no había pedido aclaraciones para contestar... sin un parpadeo. 
 
    -Te impresionó especialmente lo de Rafa. 
 
    -A todos nos impresionó, ¿no? –el gesto de Charo era ya claramente desafiante. 
 
    -Me refiero a si a ti te impresionó especialmente. 
 
    -Eso es cosa mía.  
 
    -Parece que tus cosas afectan a los demás. 
 
    -No sé a qué te refieres y, en cualquier caso, no tienes ningún derecho a preguntarme por mi vida personal. 
 
    -Puede que tengas razón, te aseguro que yo también soy muy cuidadoso en ese aspecto. Pero aun así te voy a hacer otra pregunta que no es de trabajo. 
 
    -Si no me gusta me voy del despacho y haces lo que te parezca. 
 
    -La pregunta es muy digna: ¿Quieres que los culpables de la muerte de Rafa vayan todos a donde se merecen? 
 
    -¿Hay alguien además de Mikhail? 
 
    -Dímelo tú –después de decir eso, ya era difícil echarse atrás: le acababa de acusar de que ella sabía algo de lo que se cocía tras el asesinato; quizá era un envite demasiado arriesgado pero, ese día, Víctor parecía estar así de lanzado. 
 
    -Por qué tengo yo que saberlo –ningún sobresalto, ningún gesto de sorpresa o de estar ofendida por la suposición. 
 
    -Porque no sabemos nadie ninguna razón para matar a Rafa y tú sabes de Rafa más que los demás. ¿Te comentó algo Rafa que pueda ser la causa de que Mikhail lo matara? 
 
    -Se lo habría dicho a la Policía ¿no? 
 
    El ataque frontal no parecía tener ningún éxito. Víctor se revolvía en su asiento con gesto más pesimista que enfadado. Charo, por el contrario, seguía con las piernas cruzadas, con las manos entrelazadas por delante de la rodilla... no había cambiado de postura en todo el interrogatorio. 
 
    Allí la (buena) suerte hizo acto de presencia en el devenir vital de Víctor Vidal White. O, quizá, fue su instinto, cuando no dejó a Charo que hiciera nada de lo que fuere a hacer en su terminal al decirle que pasara a su despacho. 
 
    Hubiera causalidad previa o fuese una completa casualidad, el caso es que Ernesto Almunia se asomó por la puerta del despacho con señas de que tenía que decir algo importante a Víctor. Estaba a la espalda de Charo, por lo que sólo Víctor fue consciente del gesto y, cuando se levantó y salió del despacho, no pudo saber Charo a qué iba y, de hecho, pareció que daba un leve respingo antes de darse cuenta de que se había levantado tan sólo para hablar con Ernesto. 
 
    Pero la puerta no se cerró del todo –¿fue adrede?– y Charo pudo escuchar el diálogo subsiguiente. 
 
    -Jefe, tenemos un poblema –arrancó Ernesto con un tono entre divertido y superficial con el que rebajaba, de forma rutinaria, el nivel de carga emocional de las transacciones de trabajo. 
 
    -Desembucha. 
 
    -Nos estamos quedando sin espacio en el disco de la base de datos. 
 
    -¿Tiene solución? –Víctor iba a lo práctico. 
 
    -Algo se podrá hacer –Ernesto siempre tomaba posiciones optimistas, al menos en apariencia–, pero a lo mejor hay que hacer la puñeta a alguien. 
 
    -Pues hazlo y luego me cuentas. Si tienes que jorobar a alguien hazlo sin contemplaciones pero me avisas para que cuando llame el perjudicado sepa yo qué contarle. 
 
    -¡Al loro! –Ernesto, como informático con muchos trienios, cuando quería no hacía falta explicarle que dos y dos son cuatro, ni que los niños no vienen de Paris (salvo en el caso de los habitantes del propio Paris, según la vieja y tergiversada leyenda). 
 
    Cuando Víctor volvió al interior del despacho sí que Charo había cambiado de postura. Las piernas descruzadas, los pies recogidos bajo la silla –que era de cuatro patas– mejor preparados para ponerse en pié que si siguieran cruzados, un codo apoyado sobre la mesa de su jefe con aspecto distendido pero que, si se fijaba uno en que para apoyar el codo tenía que torcer el torso en una postura un tanto forzada y la mano se extendía como apoyo de la cara pero no llegaba a tocarla más que con las puntas de los dedos... para un buen observador Charo estaba tensa.  
 
    Ahora sí que estaba tensa. 
 
    -Jefe, si la base de datos se queda sin espacio yo puedo arreglarlo, es mi negocio. 
 
    -Ernesto podrá y, si no puede, ya pedirá ayuda. Nosotros nos lo estábamos pasando muy bien y no es cosa de que nos interrumpan. ¿No? 
 
    -Si tú lo dices... 
 
    -¿Dónde estábamos? –Víctor había tomado ventaja en el lance, pero no tenía cara de saber por qué había sucedido eso. 
 
    -No lo sé. Tú sabrás –Charo volvía a su tono desafiante, pero la postura se le había quedado congelada con el codo forzadamente en la mesa. 
 
    -Decía que hay cosas de Rafa que tú sabes... seguramente –concedió Víctor explorando la vía educada–, y nos podría ayudar a todos a superar esta crisis. 
 
    -Yo no veo ninguna crisis. 
 
    -Si te centras en negar el final de la frase, deduzco que el resto de la frase te parece incontestable. 
 
    -Estás poniendo en mi boca cosas que no he dicho –el gesto de Charo era, por primera vez, un punto confuso ante el remolino dialéctico de Víctor; y separó la cara de las yemas de los dedos, aunque el codo y la mano quedaron como estaban. 
 
    -Pero es cierto que tú sabes algo de Rafa... 
 
    En ese punto se sobrepasó el umbral de tolerancia de Charo. Su previo autocontrol, fuera debido a lo que fuese, se vio superado por razones internas mucho más emocionales. 
 
    -¿Qué quieres? –exclamó en voz demasiado alta de soprano– ¿te preocupa como follaba Rafael? ¿Es que te gustaba? o ¿qué coño quieres saber? 
 
    Y, sin esperar respuesta a su ráfaga de preguntas, salió Charo del despacho y del departamento. Se dirigió a los lavabos y hacia allí marchó a continuación Berta Puche, en el papel de compañera o amiga dispuesta a consolar a una Charo en crisis emocional. 
 
    Víctor salió a continuación y más de uno pudo pensar que se dirigía también a los lavabos de señoras, pero no se le vio afectado por el incidente y, de hecho, no siguió el camino de Charo y Berta. Pese a la evidencia de que todo el departamento había oído los gritos de Charo, se dirigió como si nada a la mesa de Ernesto, en su rincón junto a la entrada de la planta, donde acababa de guardarse un papel en el bolsillo de la camisa y, como de costumbre, ratoneaba con displicencia en su terminal. 
 
    De una manera que a nadie sorprendería, cuando el contenido de la pantalla de Ernesto pasó a estar en el ángulo de visión de Víctor, la actividad aparente en el terminal era la monitorización del estado de la base de datos. Y todos los indicadores estaban en valores adecuados. 
 
    -Resuelto, jefe, era un proceso que se había desmadrado.  
 
    -¿Qué hacía y quién lo había lanzado? 
 
    -Era una tabla de trabajo. 
 
    En la jerga habitual de los informáticos de raza, como era Ernesto, una tabla de trabajo era un lugar, de la memoria o del disco, en el que se almacenan resultados intermedios de una transacción más larga; por ejemplo, cuando se buscan las transacciones de más de ‘x’ euros ordenadas por fecha, es posible que para hacerlo se tenga que sacar a una tabla temporal, ‘de trabajo’, todas las transacciones de más de ‘x’ euros para, después, proceder a ordenarlas por fecha antes de presentarlas y/o imprimirlas. 
 
    -Y… ¿de quién? –Víctor insistió en un tono que no admitía escapatoria para quién quisiera cubrir las espaldas a un compañero/a. 
 
    -Era un proceso lanzado desde el terminal de Charo –al decirlo, Ernesto no pudo evitar bajar la mirada un instante, apenas una fracción de segundo. 
 
    Víctor, que ya estaba francamente serio, cogió aire por la nariz, frunció los labios, miró alrededor –gesto que ocasionó un generalizado cambio de postura en todos los puestos de trabajo del Departamento– y, volviendo a mirar a Ernesto le hizo seña de que fuera hacia el despacho, cosa que ambos hicieron sin añadir una sola sílaba a lo dicho. 
 
    Al entrar se volvió a reproducir la ceremonia de cerrar la puerta y colocar cuidadosamente las sillas, pero en esta ocasión Víctor se sentó en la otra silla de confidente frente a la mesa, muy cerca de Ernesto, quizá queriendo dar sensación de compañerismo, de que ambos estaban del mismo lado. 
 
    -Un proceso lanzado desde el terminal de Charo... –repitió muy despacio Víctor como si meditara sobre el significado de cada una de las palabras. 
 
    Y aun lo repitió otra vez: Un… proceso… lanzado… desde… el Terminal de Charo…  
 
    -¿Por qué no has dicho un proceso de Charo? –preguntó de sopetón mirándole a los ojos, lanzándose a la yugular de la situación. 
 
    -Porque... –Ernesto titubeó un instante ante la intensidad de la acometida, pero pareció desechar lo que sea que le impedía hablar y siguió sin más interrupciones– era un proceso lanzado con la clave de Sixto... 
 
    -¿Qué clave exactamente? –la ceja derecha de Víctor volvía a estar francamente más arriba que la izquierda. 
 
    -U620 –Ernesto sabía ser lapidario... en ocasiones. 
 
    -¿Estás seguro de que esa era una clave de Sixto? 
 
    -Siempre lo ha sido. 
 
    -No preguntaba desde cuando, sino si estás seguro. 
 
    -Bueno... –a Ernesto era difícil verle confuso, pero ahora estaba a punto de quedarse callado por primera vez en varios años. 
 
    -¿Te dijo Sixto que esa era su clave? –un empujoncito para ayudarle a salir del bache. 
 
    -No me acuerdo... puede que fuera Mikhail. Él llevaba esas cosas. 
 
    -Haz memoria, ¿cuándo lo preguntaste? –Víctor estaba intenso: sus preguntas, redactadas con mesura y pronunciadas con una voz contenida caían, sin embargo, con la fuerza de lo inevitable mientras sus oscuros ojos se habían enganchado a los de Ernesto sin permitirle desviar la mirada un solo grado a izquierda o derecha. 
 
    -Pueeees... –Ernesto estaba haciendo un sincero y leal esfuerzo por colaborar o, al menos, estaba haciendo un buen esfuerzo por que lo pareciera–, creo que fue en otra movida como esta, hace tiempo –Ernesto sonrió, quizá para expresar que no se le había escapado el dato, que lo había dicho sabiendo lo que hacía. 
 
    -¿Quieres decir que fue en otra ocasión en que se bloqueó la base de datos porque un proceso estaba utilizando recursos excesivos? 
 
    -Tú lo expresas mucho mejor que yo –la sonrisa de Ernesto era un punto amarga. 
 
    -Pero ¿acierto? 
 
    -Sí –lo pronunció asintiendo lentamente con la cabeza y suspirando largamente, como una liberación; de alguna forma, Ernesto, con la ayuda de Víctor, se estaba quitando una vieja carga de los hombros–. En esa ocasión estaba yo sólo en el departamento y se montó la de dios porque se paró todo; aquí apareció en un minuto hasta el sumsum corda pidiendo que se arreglara lo que fuera. Yo lo arreglé cortando el proceso, como hoy.  
 
    -¿Cuándo fue? 
 
    -Creo que las navidades pasadas... sí, a la vuelta de mis días de vacaciones. 
 
    -¿Dónde estaban Mikhail y Charo? 
 
    -Mikhail llegó un momento después como del baño y se mosqueó un poco, pero cuando le dije la que se había armado lo dejó correr. 
 
    -¿Estaba Sixto? 
 
    -No, creo que estaba de vacaciones –Ernesto contestaba automáticamente; una especie de hipnosis se había establecido entre interrogador e interrogado y el diálogo se desarrollaba sin frenos ni cortapisas. 
 
    -Y Charo, ¿estaba? 
 
    -Creo que tampoco, también se había cogido el segundo turno de vacaciones. Si hubiese estado lo habría arreglado ella. 
 
    -Bien... –Víctor hinchó, de nuevo, los pulmones contrayéndosele las aletas de la nariz en el proceso, cortó el ritmo pregunta-respuesta y se lanzó a un resumen que, fuera de automatismos, permitiera a Ernesto confirmar (o no) de una forma meditada todo lo dicho– estamos diciendo que desde hace tiempo, al menos unos meses, un proceso llamado U620 hace diabluras con la base de datos, tu superior directo te dice que es una clave de la que no tienes que preocuparte y... hasta hoy. 
 
    -Sí, dicho así suena de otra forma, pero eso es lo que pasa. 
 
    -Y me dices que entonces estaba Mikhail pero no Charo y ahora está Charo pero no Mikhail... 
 
    -Ssssssí..., no sé qué conclusiones sacar de ello, pero es exactamente así. 
 
    -Mejor no saques conclusiones, déjame eso a mí y tú hazte el tonto. 
 
    -Eso se me da ‘da buti’ jefe. 
 
    -Ya te voy conociendo... ahora me vas a decir cómo reconocer ese problema si se vuelve a producir. 
 
    -Es un poco raro –Ernesto asumió un tono directo y técnico: ya no navegaba por terrenos pantanosos sino que se movía con paso firme en su terreno preferido–, porque crea una partición en un disco del sistema, el DKR02, pero no, y eso es lo extraño, en el DKR01, su disco espejo. 
 
    En ese momento, Ernesto sacó del bolsillo de su camisa la hoja de papel, doblada tres veces de manera que no sobresalía ni llamaba la atención, en la que figuraban los datos técnicos de la partición que había terminado mencionando: ese lance de tener que dar detalles no le pillaba en absoluto desprevenido. 
 
    Los discos importantes suelen estar duplicados por seguridad. Un mecanismo, normalmente automático, se encarga de que cada vez que un proceso graba algo en un disco, se produce de forma automática la misma orden en el disco copia de éste... disco que se llama ‘espejo’, de manera que una avería o cualquier accidente que afecte a un disco no tiene por qué parar los procesos importantes. Para saltarse ese automatismo hay que lanzar las órdenes desde bien profundo del sistema operativo, desde más allá de los sistemas de seguridad de los datos. 
 
    -Eso quiere decir que es algo programado a bajo nivel, ¿alguien programa así en este departamento? 
 
    -... –a Ernesto, roto el mecanismo hipnótico de respuestas, le volvía a costar dar algunas de las más comprometidas–, creo que Charo. 
 
    -Bien, ¿puedo pedirte que no comentes nada de esto con nadie? 
 
    -Claro, jefe. 
 
    -Es importante, pero si te preguntan, en particular si te pregunta Charo, la información que me has dado no pasa de decirme que un proceso estaba utilizando demasiado espacio en disco. ¿OK? 
 
    -¡OK! 
 
    -Sé que te meto en un conflicto de lealtades, pero en estas situaciones hay que ser consciente de cuáles son las lealtades peligrosas y cuáles las que no –una mirada de Víctor brevemente dirigida a la mesa de Mikhail terminó de ilustrar la insinuación. 
 
    -... –tras una breve vacilación, quizá tan solo un instante de leal reconsideración, Ernesto contestó a Víctor mirándole a los ojos y asintiendo con la cabeza– comprendido, jefe, cuente conmigo. 
 
    Lo siguiente que hizo, tras la salida de Ernesto de su despacho, fue hacer una llamada desde su móvil. 
 
    -Dionisio... 
 
    -Sí, mi teniente –como siempre, la voz ronca del sargento desbordaba el auricular y se percibía por los alrededores mientras Víctor cerraba la puerta del despacho. 
 
    -Necesito que los chispas que pusieron mi cámara la den la vuelta. 
 
    -Esta noche queda hecho, mi teniente. 
 
    -La tienen que girar exactamente 180 grados para sacar a Charo, que ahora es sospechosa. De paso podrían poner micrófonos en el despacho de Carlos Lemark; es el despacho de la esquina de la planta 5ª, el que está delante del zulo en el que pillasteis a Mikhail. 
 
    -¿No quiere cámara allí, mi teniente? 
 
    -No, él es de los que se podría dar cuenta. 
 
    -Pues delo por hecho, mi teniente, de aquí a esta noche da tiempo a hacerlo como está mandado. 
 
    -¿Hay que dar alguna excusa en la empresa? ¿Cómo entrasteis la otra vez? 
 
    -La oficina es alquilada, entramos con un permiso de los propietarios del edificio para hacer mantenimiento del sistema antiincendios… Después del incendio del Windsor no hace falta inventarse nada más raro que eso en Madrid. 
 
    -¡Pues andando! 
 
    -Mi teniente… –Dionisio, de repente, estaba extrañamente tímido. 
 
    -Dime. 
 
    -Quizá sería un buen momento para revisar la instalación del armero de su apartamento. 
 
    -Me da igual. Con que no escuchéis me vale. Quién sabe, a lo mejor viene bien dejarlo para prestarle el apartamento a alguien sospechoso en el futuro. 
 
    -Como quiera, mi teniente. 
 
    -Pues lo dicho. 
 
    Mientras hablaba con Dionisio ya había empezado a teclear en el terminal una serie de comandos del sistema, uno tras otro; se le vio consultar la hoja de datos que Ernesto le había dejado y hacer varias pruebas hasta que en el transcurso de una de ellas un recuadro de su pantalla empezó a parpadear diciendo Partición activada, tras lo cual cerró todos los procesos, eliminó la partición –en ese momento dejó de parpadear el recuadro de su pantalla– y, con cara de completa satisfacción, cerró la tapa del ordenador portátil que, automáticamente, entró en suspensión. 
 
    Lo volvió a activar inmediatamente… algo se le había olvidado. Sí: consultó la lista de conexiones del módem ACB… la última seguía siendo la de hacía varios días del usuario U620… volvió a cerrar el ordenador. 
 
    Víctor, un Víctor al que sólo le faltaba ir silbando y dando pasos de baile para redondear la imagen de persona feliz, salió de su despacho, pasó frente a las vacías mesas de Charo y Berta y se dirigió al centro de cálculo, donde desconectó un cable del módem ACB que seguía encendido en la parte alta de un armario. Si alguien lo miraba, le iba a ser francamente difícil darse cuenta de que no podía funcionar pese a tener activada la luz verde del encendido. De allí salió hacia los ascensores acordándose in extremis de ponerse la chaqueta, camino del despacho de Irene Sansegundo. Al llegar se encontró con su secretaria-asistente-brazo_derecho Isabel que, refunfuñando, organizaba un interminable montón de carpetas dentro del armario archivador que, siempre cerrado con llave, conservaba, se supone, los más secretos arcanos de la Gestión de Recursos Humanos de la empresa. 
 
    -La jefa... ¿Tardará? 
 
    -No sabría decirlo – Isabel, de normal circunspecta, contestaba hoy con modales de verdulera–, porque está despachando con el Gerente, y eso puede ser cinco minutos si hay algo que hacer o toda la tarde si no hay nada que decir. 
 
    -Isabel: acabas de destilar todo un Manual de Cultura de Empresa, técnicamente soberbio, pero políticamente incorrecto –la media sonrisa con que había llegado Víctor se había convertido en una franca cara de guasa. 
 
    -Es que hoy no tengo el trigémino para ruidos. 
 
    -¿Alguna bronca? 
 
    -Alguna tontería. 
 
    -Déjame adivinar –Víctor estaba montando todo un diálogo fluido alrededor del mal momento de Isabel–, te han hecho localizar todos los antecedentes laborales de Mikhail... 
 
    -No puedo decir que sí, porque es confidencial –e Isabel estaba dejándose envolver en una amistosa manta de compañerismo, pese a la diferencia de niveles laborales. 
 
    -Pero sólo porque es confidencial –y Víctor también sabía jugar a las oficinas–. Y si no lo han hecho ya, tarde o temprano te pedirán una lista de qué empleados han entrado aquí presentados por Mikhail, qué empleados hay tenido broncas con él... 
 
    -Ya lo han hecho –la confidencia, en voz baja, declaraba oficialmente inaugurada una cancha privada, una relación de confianza entre el Director de Informática y la secretaria de personal de Minnesota Consulting. 
 
    -Pues te voy a decir algo más: te van a pedir que hagas lo mismo con Charo Remolinos, porque trabajó para Mikhail antes de que entrasen los dos aquí, pero eso es sólo una suposición... tú sabes cómo son estas cosas. 
 
    -Bueno, más vale estar advertida. 
 
    En ese momento entró Irene en su despacho con unos modales que resultarían exagerados para imitar a un rinoceronte muy cabreado –y con el riesgo de que le acusaran de ser una imitación cargada de sobreactuación– –de que acusaran al rinoceronte de sobreactuar–. En cualquier caso no eran los modos más adecuados para enfrentarse serenamente a los asuntos del día. 
 
    -Hola Víctor. 
 
    -Hola Irene... y perdona –dicho en tono contrito de persona profundamente arrepentida. 
 
    -¿Perdona?, ¿por? 
 
    -Ni idea de porqué, pero parece que te ha hecho algo la Humanidad en pleno y yo, como miembro de ella, te presento mis disculpas por la parte alícuota que me corresponde. 
 
    Irene, desarmada, contestó con una amarga sonrisa al voluntarioso intento de Víctor.  
 
    El cual emitió una mirada de través señalando a Isabel, que volvía a estar afanada en revisar más y más carpetas, y, señalándose el reloj y haciendo gesto de comerse las puntas de los dedos alzó una ceja para ponerle la interrogación gráfica a la obvia propuesta de salir a comer algo para hablar con tranquilidad. 
 
    -Vale –fue la explícita respuesta de Irene… tampoco ella parecía apreciar los matices esa mañana–. Isabel, me voy a picar alguna cosa; mira a ver si me puedes dejar la listita que quiere el Gerente. 
 
    -Descuida –sonó la voz de Isabel, un poco cavernosa, desde dentro de las baldas del armario. 
 
    14 de julio, 12:40. Paseo de Recoletos en Madrid. 
 
    En el paseo hasta el bar del pan frito no hablaron de casi nada, quizá por el cabreo que Irene arrastraba desde el despacho del gerente, y al llegar tampoco, quizá porque las mesas de alrededor estaban pobladas por desconocidos, que no eran empleados de Minnesota Consulting pero tenían orejas de todas formas. En el camino de vuelta, ya un poquitín más relajada, pudo Irene soltar un poco la lengua. 
 
    -El muy... niñato –a la bien educada Irene de colegio de monjas le costaba mucho soltar un buen taco– está ahora centrado en demostrar que él nunca tuvo nada que ver con Mikhail, ni aprobó su contratación, ni se cruzó nunca con él por un pasillo. 
 
    -¿Y fue verdad? 
 
    -¡Ni de coña!, si Mikhail entró fue porque él, el Gerente, en primera persona, nos presionó a Sixto y a mí para que le metiéramos.  
 
    “Y no sólo eso, sino que intervino directamente cada vez que las subidas de sueldo de su protegido no estaban del gusto ¡del ucraniano de mierda ese! –Irene se iba calentando.  
 
    “Lo que ahora pretende es que todos recordemos muy claramente que él ya dijo que contratarle era un error... 
 
    -Déjalo correr. 
 
    -¡No puedo!, ese tío quiere que cargue yo con la responsabilidad: eso puede costarme el puesto. 
 
    -Juegas con una ventaja que puedes aprovechar: posiciónate respecto a los escándalos que vienen a continuación, que tú puedes saberlos con tiempo y él no. 
 
    Irene, comprendiendo lo que Víctor insinuaba, le miró con ojos grandes como platos y brillantes como vajilla de plata recién limpiada. 
 
    -Tú dirás... –a Irene sólo le faltaba jadear de expectación. 
 
    -Pero me tienes que ayudar en algo que se está quedando fuera de mi alcance. 
 
    -¡Oh amo y señor! tú pide y yo, el genio de la lámpara, haré realidad todos tus deseos –la siempre un poquito lanzada Irene no parecía decir esto con intenciones pícaras pese a los gestos teatrales con que adornó el discurso. Pero Víctor, mientras andaban por la acera del Paseo de Recoletos camino de la oficina, miraba de través a Irene-la-Lanzada, quizá para estar seguro de interpretar correctamente del entusiasmo de la jefa de personal. 
 
    -Ya te diré, pero, para empezar, todos los empleados han tenido relación con el Gerente y con Mikhail, pero yo que tú me entretendría en subrayar las relaciones que ellos han tenido con Charo Remolinos y Carlos Lemark... distanciándote tú misma de esas situaciones. 
 
    -¡Uao! ¿Estás seguro? 
 
    -Me falta encontrar las pruebas, pero creo que Mikhail, Carlos y Charo es el trébol que estamos tratando de segar de entre la hierba. 
 
    -¿Y cómo lo hacían? –Irene se había detenido en la esquina del edificio para tener un momento más con Víctor. 
 
    -En primer lugar: no es lo hacían sino, todavía, lo hacen. 
 
    -Vale, ya les pillaremos. ¡Sigue! 
 
    -Creo que de la mayor parte de las informaciones, era Charo quien se las preparaba a Mikhail, que era quien borraba las huellas por la noche y las sacaba de la empresa.  
 
    “Carlos creo que juega el papel de personaje con contactos de alto nivel para vender la información donde más dinero pueda obtenerse. Pero me falta posicionar a Rafa en todo este juego, todavía no sé por qué le mató Mikhail, y es posible que sea importante. 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Porque si era algo tan importante como para matar a alguien, era algo importante... ¿no?  
 
    “Y por otro lado –Víctor reemprendió el camino a la oficina e Irene le siguió al trote–, yo iba a pedirte que me dieras la información de qué y quien se ha relacionado con Mikhail... 
 
    -Eso ya me lo ha pedido el Gerente –interrumpió Irene–. 
 
    -Y Charo... 
 
    -¿No quieres también lo de Carlos? 
 
    -Sólo si no lo tienes que obtener a través de Isabel... no me fío de nadie: Carlos es una pieza de caza mayor, a su lado Mikhail era un ratón y Charo... bueno, de Charo ya veremos. 
 
    -Vale, aunque de Carlos te hago el informe verbal ahora mismo: le ficharon de la competencia a golpe de talonario porque se traía unos cuantos contactos de alto nivel en el sector de Gobierno, por lo demás no se ha relacionado con nadie de una forma especial: es un guerrillero solitario. ¿Algo más? 
 
    -¿Llegó a la vez que Mikhail? 
 
    -… No –Irene tuvo que hacer memoria sólo un instante–, Mikhail llegó casi un año después. 
 
    -Una cosa más –Víctor se había detenido en el pasillo antes de acercarse al despacho de Irene; como era la zona noble, con techos altos y moqueta gruesa, bastaba con hablar bajo para mantener la discreción–. Lo que no sé, ni tengo fácil saber, es el papel del Gerente en todo esto. 
 
    -Buuuueeena pregunta, ¡síííí señor! El tío este es un machista y un niñato, pero acusarle de estar implicado en el lío es mucho acusar.  
 
    -Irene: debes tratar de separar tu opinión personal y pensar con objetividad. 
 
    -Lo intentaré, pero ¿estás pensando en algo concreto? 
 
    -No, pero quiero que estés muy, pero que muy atenta a sus próximos movimientos. Si está en el ajo, debería tratar de distanciarse respecto a Carlos, al menos con respecto a él. Si detectas cualquier paso que dé en ese sentido, lo mismo que está haciendo ahora con respecto a Mikhail, me lo debes decir inmediatamente.  
 
    “Si sigue en Babia en los próximos días... será que es inocente, aunque sus jefes de Minneapolis podrán decir que no se enteraba de nada y que no le contrataron para eso... Si sabe algo no tiene más remedio que descubrirse pronto. 
 
    -Estaré atenta, pero en los últimos días no ha hablado de Carlos para nada... y menos de Charo: puede que no sepa que existe. 
 
    Entraron en el despacho de Irene justo antes de la hora a la que, un viernes de verano, los empleados de a pie dejan la mesa limpia, con los cajones cerrados, y se despiden de todo bicho viviente diciendo ¡que pases buen finde! Isabel estaba en la parte del proceso de cerrar los cajones, pero tenía sobre su mesa un par de hojas de papel que le entregó a Irene nada más llegar. 
 
    -Gracias Isa, pero te voy a pedir que hagas en un momento el mismo trabajo con los datos de Charo Remolinos ¿puedes? 
 
    E Isabel, sin cambiar el gesto, abrió de nuevo el cajón de su mesa, sacó otras dos hojas de papel recién impresas, y se las extendió a Irene mientras lo cerraba de nuevo. 
 
    Para cuando Irene quiso reaccionar con un Pero... ¿cómo lo sabías? Isabel ya estaba en la puerta diciendo un oportuno Adiós, ¡que se me escapa el ascensor! como salvoconducto para salir corriendo.  
 
    Cuando se volvió hacia Víctor y éste le cogió con naturalidad los papeles –que se habían quedado entre los dedos de ella de una forma automática–, diciendo un Gracias, tu Departamento es realmente eficiente, el gesto de la jefa del departamento fue, una vez más, de completa sorpresa, luciendo sus alineados dientes en una boca abierta que, para Víctor, ya podría parecer un gesto habitual de Irene Sansegundo. 
 
    14 de julio, 15:23. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    En el Departamento de Informática sólo quedaba Berta, ordenando la mesa con mucha calma. 
 
    -¿No te vas hoy en coche? 
 
    -No, hoy vamos a salir por Madrid. 
 
    -Yo tengo que buscar plan para salir con mi chica, que me la tengo un poco abandonada, pero no conozco Madrid suficiente. ¿Qué podría hacer? ¿Hay algo con lo que me pueda lucir? –Víctor estaba exhibiendo su lado más vulnerable e, inevitablemente, Berta estaba bajando sus defensas. 
 
    -Ella ¿es de Madrid? 
 
    -La familia es de Ciudad Real, pero es más madrileña que el chotis. 
 
    -Llévamela a las Vistillas a cenar, es agradable. Desde allí, un paseo por el barrio de los Austrias, una terraza por la Cava Baja, o en la Plaza Mayor... ¿lleváis mucho tiempo juntos? –a Berta se le escapaba su vena curiosa ante la ocasión de saber algo más del siempre discreto nuevo jefe. 
 
    -¡Qué va!, unas semanas. Nos hemos conocido al llegar yo de Canarias. Allí sí que llevaba años con una chica que, por cierto, se llama como tú –a esas alturas, estaban solos en la planta, por lo que Víctor, mientras hablaba, estaba recogiendo su propia mesa para irse también. 
 
    -¿Y la dejaste para venirte aquí? 
 
    -Más bien fue al revés, me vine aquí cuando lo nuestro se terminó. 
 
    Ya se dirigían hacia el ascensor cuando Víctor, como de pasada, cambió de tema, aunque quizá lo hizo para no seguir hablando de sí mismo. 
 
    -Charo ya se fue ¿no? 
 
    -Sí, estaba muy nerviosa –Berta, en un instante, había vuelto a ser una persona retraída. 
 
    -Lo siento –Víctor ponía en su voz un tono de sinceridad–, pero hay veces que los problemas no tienen una solución sencilla y agradable. 
 
    Ante el críptico mensaje de Víctor, dirigido seguramente a tranquilizar un poco al personal por la vía del rumor, Berta asintió en silencio y así siguió hasta que el ascensor se abrió en la planta baja, en la que ella se despidió saliendo a la calle mientras Víctor se iba camino de las cocheras. 
 
   


 
  

 215 Hablando a calzón quitado…  
 
    14 de julio, 19:51. Barrio de Salamanca. 
 
    La tienda en la que trabajaba Sandra estaba en el barrio de Salamanca, en plena zona noble. Ella había empezado allí hacía tres años vendiendo las sillas de ruedas y demás equipamiento para minusválidos que formaban el catálogo con el que trataban de hacer rentable el negocio, pero, como en todos los anteriores trabajos, progresó gracias a su buen hacer y sobre todo, esta vez, por el cariño con el que se sentían tratados los clientes más desfavorecidos por la suerte, esa Diosa Fortuna que determinaba que unos fueran rubios y atléticos, y otros tan contrahechos que nadie se fijaba en el color de su pelo. 
 
    Cuando aparecía un familiar buscando solución para que la abuelita pudiera subir las escaleras, porque la hija se había ido a vivir a una vivienda unifamiliar, ¿sabe usted lo que significa eso? en Tres Cantos y las escaleras... ¡ay las escaleras! Ese familiar encontraba en Sandra comprensión, cariño, ayuda.  
 
    El peligro era cuando aparecía un familiar tratando de resolver su problema, que era, ni más ni menos, un abuelo que era un estorbo y tenía que, ¡encima que le tenemos en casa!, modificar la escalera para que pudiera subir y bajar él sólo mientras ellos estaban a sus cosas... entonces Sandra era capaz de sacar a bofetadas de la tienda al insensible familiar.  
 
    Si se contenía –casi siempre se contenía–, lo que hacía era venderle el equipamiento más costoso y exagerado. ‘Ya que no le tratan con cariño, al menos que se gasten las perras en él’. 
 
    La diferencia solía quedar clara en las primeras frases: si alguien empezaba diciendo tengo un problema, un abuelo que… era tratado de forma diferente a si decía mi suegro tiene un problema, las escaleras que… 
 
    En la tienda, ese buen hacer general de Sandra le había ido dando más y más responsabilidades, llegando a que se encargarse también de tareas organizativas y llevando las relaciones con los suministradores y contratistas que realizaban las obras de adaptación de escaleras, bañeras, puertas... Ello le hacía soltar la lengua de vez en cuando y echar broncas telefónicas a cualquiera que no respetara un compromiso, un plazo, un presupuesto... 
 
    Ese viernes 14 de julio, mientras los franceses celebraban el aniversario de La Toma de La Bastilla, algún contratista se había ganado un sonoro rapapolvo por pretender irse de vacaciones sin dejar terminado un cuarto de baño adaptado a silla de ruedas. 
 
    -Y ¿qué quieres que le diga al chico? ¿Le digo que se espere a agosto para hacer pipí? –la parte de Sandra de la conversación se oía perfectamente desde la puerta de la tienda, donde Víctor esperaba a que escampara la bronca. 
 
    -… 
 
    -No guapo, no, el contrato dice muy clarito que se te contrata por hacer una obra en un plazo. Si respetas el plazo, pero no haces la obra ¿se te paga?, no, ¿verdad?, pues si haces la obra y no respetas el plazo tampoco.  
 
    -… 
 
    -Que no, que nosotros somos muy serios. Mira, tú te lees el contrato y luego me lo cuentas otra vez, pero si quieres yo te lo resumo: o lo dejas terminado antes de irte de vacaciones o no cobras ni un céntimo, ¡ni uno! En tu país no sé, pero aquí es así. 
 
    -… 
 
    -Pues con nosotros es así. Y si no te caigo bien, te advierto que tú a mí tampoco me gustas especialmente y en paz. 
 
    -… 
 
    -Que sí, que sí. 
 
    -… 
 
    -¡Eso espero! 
 
    -… 
 
    -En cuanto el cliente me diga que está terminado. 
 
    -… 
 
    -Pues me llamas y lo veo yo. 
 
    -… 
 
    -¡Adiós!  
 
    La conversación no había bajado de tono en ningún momento, por lo que la cara del (siempre timidísimo) Víctor que se asomó por la puerta de la oficina de la tienda hacía juego con la bandera blanca de rendición que agitaba en la mano –un kleenex. 
 
    -¿Se puede? 
 
    Una sonrisa adornó la cara de Sandra por un momento, sólo fue un momento, y quizá fue un gesto automático, pero cuando Sandra sonreía la temperatura emocional del entorno se hacía francamente más confortable. 
 
    -Pasa, anda, que no va contigo. 
 
    -Menos mal. Yo, de todas formas, venía dispuesto a hacer las paces. 
 
    -¿Estamos en guerra? –el tono era amable, pero la sonrisa de Sandra se había tornado un punto amarga. 
 
    -Yo creo que no, pero por si acaso... tómalo como un gesto de buena voluntad. 
 
    -Se aprecia, se aprecia, pero no sé si es eso lo que nos falta –Sandra, sentada en su mesa de oficina en el fondo de la tienda, dejaba acercarse a Víctor sin hacer nada por salirle a recibir, pero, por otro lado, sin mostrar ningún rechazo. 
 
    -Bien, hablemos de lo que nos falta. 
 
    -Y, quizá, también, de lo que nos sobra. 
 
    -Bien, hablemos de todo eso y mucho más –Víctor contestaba sin servilismo; más que hacer concesiones, parecía que se unía a la bandera de Sandra sin dudarlo–. ¿No es hora de cerrar el chiringuito? 
 
    -Sí, pero tengo que visitar una obra. ¿Vamos juntos? 
 
    -Venga, tengo el coche en doble fila. 
 
    -Si me presento con tu buga en esa obra se van a mosquear: son gente de pocos cuartos –la sonrisa amarga de Sandra tenía matices de auténtica diversión en los ojos al imaginar, seguramente, la cara del cliente si ella aparecía en el deportivo rojo de Víctor. 
 
    -Te dejo en una esquina de antes del portal. 
 
    -Dame un minuto. 
 
    Significativamente, pese a estar a solas, ninguno de los dos había tomado la iniciativa de darse un beso. La buena noticia es que ambos se habían movido dentro del campo de juego que regentaban en común, ninguno de los dos había traído elementos extraños a lo ya establecido como parte integrante de su relación. Al menos, cuando hablaban de su relación estaban hablando de ellos y, eso, siempre es una noticia esperanzadora. 
 
    -Fíjate, este muchacho al que voy a verle la obra –para Sandra no había obras, sino gente que hace obras– se acaba de quedar paralítico por un accidente en un quad prestado. ¡Hay que ser gilipollas! Jugarse la vida por hacer el chorras. 
 
    -En la Guardia Civil, los compañeros que están en Tráfico te pueden contar todo un catálogo de las increíbles tonterías que hace la gente –su forma de conducir, mientras lo decía, era un tanto enérgica, pero paraba en los pasos de cebra y no se alteraba por las pifias que otros conductores le hacían. 
 
    -Pero ¡¿dónde coño vas?! –le gritaba Sandra a una furgoneta que se les echaba encima al cambiar de carril. 
 
    -No nos ha visto –Víctor no se inmutaba pese a tener que frenar con toda contundencia–, como este coche es muy bajo es fácil que no salgamos en sus retrovisores. 
 
    -Pues entonces, comprarse este coche es ya toda una gilipollez. ¿Por qué lo hiciste? 
 
    -Fue un regalo de mi hermana, pero lo elegí yo. Ella se compró un Mercedes con los beneficios de la bodega del año pasado y yo elegí este porque me llama mucho la atención el tipo de motor que tiene. 
 
    -¿Cuál cogió tu hermano? 
 
    -Él está encariñado con el primero que tuvo, un Triumph TR4, y es el que sigue utilizando. Además siempre va con coches prestados de sus amigotes que andan en importación y exportación de coches de lujo. Él, en vez de coche o pagos de beneficios anuales, prefiere llevarse una renta mensual desde la Bodega que, creo, hay largas temporadas que es su único ingreso. De hecho, la cuenta del restaurante de debajo de su casa la paga la Bodega directamente para estar seguros de que come decentemente. Comer decentemente en Londres es difícil, pero es un restaurante hindú bastante fiable. 
 
    -Algún día me tienes que hablar a fondo de tu familia. 
 
    -Cuando quieras, de Vincent ya te he contado un par de cosas. 
 
    -Nada, como quien dice. Todavía no sé por qué fue a la cárcel. 
 
    -Un día despacio, pero no hay prisa, porque no es fácil que te tropieces con él, pero te tengo que hablar pronto de Vanesa, mi hermana, no vaya a ser que la conozcas sin estar advertida. 
 
    -¡Pufff! Eso promete. Y yo te hablo a cambio de los míos, pero creo que te parecerán aburridísimos. 
 
    Sandra ya le estaba indicando que parara en un vado de carga y descarga para revisar la obra del muchacho aquel del maldito quad.  
 
      
 
    Tardó un poco en volver, pero cuando lo hizo el fin de semana empezó en toda regla. 
 
    -¿Tienes un plan? –arrancó Sandra con tono optimista pero con ojos que dejaban entender que la pregunta no era banal. 
 
    -Me han dicho que por las Vistillas se puede cenar tranquilos y charlar de todo. 
 
    -¡Bien!, buena idea. Lo de tranquilos es hasta que aparecen músicos a darte la murga para que les sueltas una propina; y te advierto que estos no te van a dar ocasión de lucirte: no suelen cargar con un piano de aquí para allá. ¡Pero venga, tira! 
 
    El coche ya tenía el motor en marcha, pero seguía sin moverse de su sitio y Sandra poniendo cara de ¿a qué esperamos? 
 
    -Me tendrás que indicar dónde está eso de Las Vistillas –dicho esto con pose de angelito inerme y alzando las palmas de las manos al cielo. 
 
    El Víctor-dependiente-de-Sandra-para-encontrar-su-camino-en-la-vida arrancó de ella una sonrisa y un ¡Capullo! de matices cariñosos mientras le indicaba que tirara de frente (de todas formas, no podía avanzar en ninguna otra dirección). 
 
    14 de julio, 21:33. Las Vistillas. 
 
    Estaban en la calle Villanueva, casi esquina con la calle Alcalá. Bajaron por ella hasta el atascado Paseo de Recoletos, lo cruzaron con esfuerzo comentando que ir en coche era una agonía, siguieron por Bárbara de Braganza y, tras terminar de hartarse del tráfico, dejaron el coche en la cochera de su cercano apartamento para seguir andando, a través de la cálida casi-noche del viernes madrileño. 
 
    Dirigieron sus pasos hacia los miradores de las Vistillas, el lugar en que se fundó una aldea, miles de años atrás (millones quizá), porque allí había agua, leña, caza, tierras de cultivo y aires sanos. El que esa aldea fuera creciendo, en gran parte gracias a las canalizaciones de agua potable que se ingeniaron los madrileños de religión musulmana y, más adelante, siendo ya oficialmente cristianos los madrileños, el que le ganaran algún pleito a segovianos y alcalaínos por los derechos de cultivos y pastos y que acabara siendo la población más importante del centro de la Península Ibérica y, por ello, capital del mayor Imperio de la Historia... todo eso era ahora casi nada más que un discutido recuerdo. 
 
    Un discutido recuerdo que no impedía montar unos cenadores en el lugar donde empezó todo para que los castizos –y algún turista bien informado– disfrutaran del fresco mientras cenaban. 
 
    Y cenaban viendo lo que quedaba de aquella fortificación primitiva, que los madrileños de religión musulmana convirtieron en alcázar, y los cristianos de después engrandecieron para que lo habitaran reyes de calidad desigual y que terminaron quemando, seguramente por descuido, en las navidades de 1734, para reedificarlo como el palacio neoclásico que ahora veían Víctor y Sandra –o Sandra y Víctor– cuando se sentaron en el último cenador que quedaba libre. 
 
    Se sentaron los dos juntos en el mismo lado de la mesa, mirando hacia la puesta de sol, junto al seto que separa las mesas del barranco por el que antaño corría un arroyo de aguas claras que luego, cuando se empezó a civilizar la zona, se convirtió en un arroyo de aguas sucias y, en ese momento, terminase siendo la Calle Segovia, con coches y autobuses que soltaban el humo un metro por encima de la olvidada cloaca que ahora escondía las ya civilizadísimas aguas negras. 
 
      
 
    Desde el punto de vista culinario, la cena fue típicamente desestructurada, incluso desorganizada, con unos chorizos que llegaron antes que la cerveza, una tortilla que llegó cuando ya no quedaba cerveza y una ensalada aliñada industrialmente en alguna nave del sureste madrileño. 
 
    Desde el punto de vista social, por el contrario, no quedó nada al azar, y las cosas se hablaron todas, de una en una y en su orden. 
 
    Empezaron contándose, superficialmente, el día que cada cual había tenido desde el punto de vista laboral. Por ejemplo, Víctor se refirió al interrogatorio de Charo como estuve apretando las tuercas a una posible implicada, sin mucho éxito, pero algo saldrá de ahí. 
 
    La siguiente fase de la tarde-noche fue una sucesión de lances a ciegas del tipo: 
 
    -¿Qué nos pasa? 
 
    -No lo sé. 
 
    O de la variante: 
 
    -¿Cómo te sientes conmigo? 
 
    -Bien, el caso es que bien. 
 
    -Pero ¿no es como al principio? 
 
    -Yo creo que sí. 
 
    De esos intentos lo único que quedó meridianamente claro fue el que ambos seguían teniendo la intención de que la pareja que habían formado, de una manera tan improbable, ese balandro que el viento empujaba por el océano… si tenía algún problema, si tenía una vía de agua, o se estaba quedando sin vituallas, o lo que fuese, tenían los dos la intención de que se resolviera el problema de cualquier forma posible.  
 
    Porque una Pareja es como un velero que, en su navegar, va definiendo la vida que llevan en común. Ese barco se mueve empujado por el viento y sostenido por el océano y, ahí está la gracia, uno de los miembros de la Pareja es quien hace el papel de Viento mientras, el otro, hace de Océano… sin que esté predefinido quién hace qué papel en un momento dado. 
 
    Lo que ningún consejero matrimonial les podía explicar, porque ni se les había pasado por la cabeza ponerse al alcance de ninguno de ellos, es que en la mayoría de los casos el problema suele consistir en que uno de los dos, el que en ese concreto momento hace de viento y empuja el velero sobre el océano que personifica el otro miembro de la pareja, ha dejado de soplar, quizá porque está descansando o, y eso sería más grave, porque está mirando hacia otro lado. Una solución puede ser volver a motivar a ese miembro de la pareja para que vuelva a soplar como antes, tanto en cuanto a fuerza como en cuanto a dirección; otra solución, alternativa, es intercambiar los papeles, cosa que en la vida de una pareja puede suceder infinitas veces, pero que para ello los dos deben estar coordinados de alguna misteriosa forma que nadie sabe si tiene que ver con la química, con la psicología o con la fisiología y que, casi seguro, sólo tiene que ver con el Amor. 
 
    Pero como ninguno de los dos eran expertos en el problema, ni tenían una formación reglada en ninguna de las disciplinas de posible aplicación, siguieron dando, como cualquiera en ese caso, palos de ciego. Con la mejor voluntad del mundo, pero palos de ciego... tan ciego como el propio Amor, por cierto. 
 
    Como el ataque frontal al problema no parecía dar los resultados apetecidos, en cierto momento ambos, de tácito acuerdo, se tomaron unos minutos sabáticos y desviaron la conversación hacia temas (aparentemente) menos transcendentes. 
 
    -¿Para cuando piensas sacar del maletero el equipo de buceo? –podría parecer una recriminación sobre lo desordenado de su vida pero, tanto el hecho de que Víctor fuera una persona notoriamente ordenada, como el tono superficial de la pregunta de Sandra hacían desechar esa posibilidad. 
 
    -La verdad es que tengo la esperanza de utilizarlo algún día. 
 
    -En el Retiro, ¿verdad? 
 
    -No, en el mar. Nunca he buceado en el mar y tengo ganas. 
 
    -Estás de coña ¿no? 
 
    -De verdad que tengo ganas de bucear en el mar. 
 
    -Pero ¿dónde has buceado hasta ahora? ¿En la ducha? 
 
    -En el océano, que no es lo mismo. 
 
    Sandra le tiró la chapa de su cerveza a Víctor, a modo de comentario sobre su conato de chiste. 
 
    -A veces tu humor es más inglés que gaditano, ¡ten cuidado! 
 
    -Te iba a proponer que nos fuéramos a la playa. ¿Qué te parece si vamos de finde a un camping con tu tienda? –Al decirlo recorría con su pulgar derecho el tatuaje que Sandra lucía en su hombro. 
 
    -¿A dónde has pensado? –Sandra aplicaba al caso un gesto de amable interés 
 
    -Al camping en el que estuve hace una semana visitando a mi antecesor en el cargo –mientras, Víctor ponía cara de estar caminando por terreno muy resbaloso. 
 
    -No me contaste mucho de ese viaje. ¿Era bonito el sitio? 
 
    -Es una preciosidad, un paraíso de palmeras, mimosas y pinos al borde de una bahía espectacular. El único posible problema es que... –Víctor parecía esconder una indecisión a base de envolverla en un gesto pícaro– es un camping nudista –soltó, finalmente, mordiéndose el labio inferior. 
 
    -¿Quéééééé? 
 
    -Pues eso: que la gente va en porretas a todas partes –Víctor miraba a Sandra como desde abajo, con cara de culpable de algo indeterminado. 
 
    -O, sea, que te vas de camping a interrogar a gente en cueros y no se te ocurre hacer el menor comentario –Sandra tenía gesto divertido, pero sus ojos tenían un punto de tristeza que decía que no todo era guasa en ese momento de la conversación. 
 
    -Verás, lo pase fatal en la hora que estuve en el camping. Estar vestido entre gente desnuda es tan cortante o más que estar desnudo entre gente vestida; y se suda mucho más. 
 
    -¿Lo has probado? No te imagino de exhibicionista. 
 
    -Lo más próximo que he sufrido fue cuando, en Oxford, me presenté disfrazado de romano, falda corta incluida, en una fiesta... que resultó que no era de disfraces –Víctor estaba casi colorado al contarlo, la experiencia debió ser traumática. 
 
    -Ja ja ja. Y ¿qué hiciste? –Sandra se reía con franqueza y con toda su voz de soprano. 
 
    -Pues dije eso de alea jacta est, entré brazo en alto y me pase la noche en un rincón con otro desgraciado que se había disfrazado de Pato Donald, esperando los dos a que viniera el bromista que nos había convencido del cambio de planes sobre la organización de la fiesta para expresarle a bofetadas nuestra opinión sobre su broma. 
 
    -Pues ¿ves? –el tono de Sandra retomaba la fase anterior de la conversación– tienes una experiencia que lo pasas fatal, que te recuerda otra de la que tampoco me habías dicho nada... y no me has contado ni una palabra. Quizá eso sí que es algo que nos pasa. 
 
    -... –Víctor miraba a las ramas del árbol que les cubría, quizá buscando la respuesta más sincera– eees posible –reconoció–. Pero piensa que, por mi trabajo, hay muchas cosas que no debo contar a nadie. 
 
    -Primero, si yo soy nadie, entonces sí que tenemos un problema –no perdía una positiva media sonrisa al decirlo– y, segundo, si el detalle de que era nudista el camping, en el que ya me habías contado que interrogaste a Sixto 20 y que te había dado pistas sobre las relaciones de Charo y Carlos y qué se yo qué más cosas me contaste… si ese detalle del nudismo es el detalle crucial y secreto de la investigación y es justo lo que la Guardia Civil quiere que no se entere nadie... –ya la cara de Sandra, ladeada y francamente guasona, era la indicada para decirle a un niño de siete años que la historia que había contado para explicar por qué necesitaba, de forma perentoria e inexcusable, un helado de fresa... no había colado– ¡no me jodas! –remató. 
 
    -Perdona. Tienes razón –Víctor se relajaba al decirlo, era como si se hubiera deshecho un nudo en su interior–. Estoy tan acostumbrado a no sincerarme con nadie que me cuesta siquiera planteármelo. Es una explicación, no una disculpa, pero piensa que ya antes de entrar en la Guardia Civil yo era muy retraído... y que incluso reconocer esto me está costando –ciertamente, estaba hablando con gesto contrito y mirando repetidamente al suelo. 
 
    -Pues piensa que yo, antes de conocerte, lo primero que se me pasaba por la cabeza al ver un guardia de cualquier modelo era tirarle piedras. Víctor: piensa en la cantidad de cosas que yo he tenido que replantearme para vivir contigo –Sandra se estaba acelerando por momentos–. Para que te hagas idea, aun no he dicho nada de ti a mi familia ni a mi amiga Libertad: a los que me conocen les parecerías el anticristo. Yo he tenido que hacer un esfuerzo para estar contigo, he tenido que revisar mis principios: esto tampoco es fácil para mí. 
 
    “Ayer llamé a mis padres y no les dije nada de que existías… creo que nunca les había ocultado algo así. Eso era lo que más me tenía ayer encabronada, por si no te diste cuenta. 
 
    “Y, para colmo, el otro día me dices que es posible que te rajen la garganta en cualquier momento… para cuando lo pensé... –un nudo en la garganta le hizo imposible hablar a Sandra por unos momentos–. Te juro que no es nada fácil, para mí –terminó diciendo con la voz reducida a un suspiro y los ojos al borde de la lágrima. 
 
    Era evidente que, ¡por fin!, habían entrado en materia.  
 
    En las reglas de juego que se habían definido para su relación faltaba, hasta ese día, una muy concreta; quizá porque ella la daba por supuesta y porque él no había oído hablar de esa regla: la sinceridad. 
 
    La entrega absoluta. 
 
    El no quedarse para uno mismo en exclusiva ninguna parcela, ningún trozo del campo de juego que el otro entendía como común… 
 
    Víctor recibía cada frase de Sandra como un balón lanzado con fuerza. No parecía que le costase esfuerzo aplicarse cada pensamiento a sí mismo, pero sí que no le quedaba, aparentemente, capacidad para hacer otra cosa que encajar las ideas según le iban llegando, tanto las que le llegaban de Sandra, como las que todo ello le provocaba dentro de sí mismo. 
 
    -... Bien, vale... de acuerdo –Víctor hablaba con gesto serio–, pero por favor, dame tiempo: para mí tampoco es sencillo. 
 
    Víctor estaba un tanto abatido mientras que Sandra parecía que se recuperaba y se exaltaba. La buena noticia, la mejor de las noticias, era que, a esas alturas, se habían cogido de la mano y que, como apoteosis de la superación de la crisis, Sandra le daba un beso a Víctor… como cada vez que salían a cenar con música. 
 
    Porque, obviamente, una pareja que se está besando, atrae la atención de todo tipo de gente. Entre ellos, en un buen lugar, el de los que buscan ablandar el corazón y abrir el bolsillo de sus semejantes. Y es que en el caso de esa pareja que se está besando se puede contar con que el corazón ya está tierno y en su punto. 
 
    Porque fue ese el momento que eligieron para acercárseles unos músicos callejeros, el típico trío sudamericano que, con guitarra, flauta travesera y acordeón, hacen la ronda de terrazas y restaurantes del barrio de los Austrias de Madrid para sacarse, lo más honradamente posible, unas perras con las que salir adelante. 
 
    Noble propósito el de los músicos, pero que choca frontalmente con el de la mayoría de los involuntarios oyentes, cautivos de una cena que no pueden dejar a medias o, si está ya terminada, irse sin haberla pagado, por lo que tienen que esperar pacientemente a que los músicos dejen de tenerla tomada con ellos para proseguir la conversación que llevaban y, caso de ser ello posible, proseguirla más o menos en el mismo punto en que la dejaron.  
 
    -Bueno... –arrancó Víctor después de que se fueran con la música a otra parte, propina de por medio– entonces... ¿nos vamos de finde a ese camping? 
 
    -¡Vaya!, resulta que eso era lo importante –el gesto de Sandra corregía la literalidad de sus palabras y hacía que expresara, más bien, prueba superada, ahora dejémonos de adulteces. 
 
    -Bueno... –empezó Víctor– el caso es que yo voy a tener que ir de todas formas. 
 
    -¡Vale, tonto!, si lo que quieres es que me ponga delante de ti para que no te vean… 
 
    -Pues, algo así: allí no dejan entrar a tíos solos. ¡Me tuve que colar! 
 
    -Conque ¡era eso!, me lo has contado sólo para utilizarme en tu investigación ¿A que sí? 
 
    -No pienses eso por f... –Víctor empezó a hablar un tanto azorado, pero otro beso de Sandra le dejó el resto de la frase atascada y sin salir. 
 
    Pagaron la cuenta, y se fueron andando muy amartelados hacia el apartamento poniendo en claro, según las nuevas reglas aceptadas para su relación, los pequeños malentendidos, las informaciones que no era que se habían ocultado sino, tan solo, que no se habían dicho en los últimos días.  
 
    Poniéndose al día, en suma. 
 
    15 de julio, 00:42. Barrio de Los Austrias. 
 
    En una noche de viernes de verano, en Madrid y en cualquier otra parte, ese habría sido el final de la historia o, al menos, el final de la parte pública de la historia de ese día.  
 
    Pero la ruta que une las Vistillas con su apartamento admitía diversas variantes, una de las cuales les llevó a través de la Plaza Mayor, que cruzaron sin pararse, para salir hacia la calle Postas y, cuando ésta desembocó en Arenal, Sandra tuvo un gesto casual pero que con el tiempo tuvo una enorme importancia en la investigación y, por ende, en las vidas de varias personas. 
 
    -Mira: en esa tienda trabajé yo bastante tiempo –dijo señalando un comercio especializado en objetos de culto, con un escaparate atiborrado de ropa litúrgica, cálices, cuadros de santos, crucifijos y, en lugar prominente, un dorado sagrario.  
 
    “Para ello también tuve que tragarme unas cuantas contestaciones que se me ocurrían cuando un cura gordo venía a comprar una capa pluvial o ropa de celebración de adviento... 
 
    -No te imaginaba en ese negocio. 
 
    -Un día sí que le dije a alguien lo que de verdad pensaba... –mohín de travesura en la cara de Sandra– y cinco minutos después estaba en el metro camino de casa. 
 
    -¡Te despidieron! 
 
    -No les di la oportunidad: me fui. La verdad es que estaba decidida a dejarlo y aquello sólo fue el desencadenante y la forma de irme quedándome a gusto. 
 
    Y así siguieron, hablando de los matices sindicalistas de su salida de aquel trabajo y paseando por la noche madrileña hasta su apartamento, del que salieron nueve horas después, con los asientos de detrás del coche de Víctor repletos con la tienda de campaña de Sandra, un colchón hinchable, unas toallas y un par de sillas plegables extraídas del escueto mobiliario del apartamento... La bolsa de la ropa era poco abultada, quizá sólo llevaba lo justo para cambiarse en el viaje de vuelta. 
 
    15 de julio, 13:23. Costa al Oeste de Cartagena. 
 
    Comparando con las tribulaciones de la semana anterior, el trámite de ingreso en ese día fue frustrantemente sencillo; no se diferenció en nada de lo normal en cualquier hotel u otro camping.  
 
    Les asignaron una parcela en la caótica zona reservada a las tiendas y allí extendieron su mínimo iglú, hincharon el colchón, descubrieron que sólo se habían traído un saco de dormir, pero que como era de cremallera lo podían abrir y taparse los dos con él –¿había alguno de los dos olvidado el otro saco para dormir más juntos? ¿habían sido ambos los que lo olvidaron?–, pusieron las dos sillas delante de la tienda, se sentaron, contemplaron un paisaje próximo formado por el coche –escandalosamente deportivo y escandalosamente rojo, con la tapa del maletero y una puerta todavía abiertas–, dos furgonetas camper, una Volkswagen y otra Mercedes, y otras tiendas como la suya, con toda la pinta de que la gente estaba en la piscina o en la playa 
 
    Y... y ahora qué parecía expresar Víctor por todos los poros. Los pocos poros que tenía a la vista, porque seguía pulcramente vestido con un pantalón vaquero largo y una camisa ya muy perjudicada por el sudor –la pistola la había dejado en el armero del apartamento, por lo que podía prescindir de chaquetas y cazadoras– y unos zapatos perfectamente fuera de lugar. 
 
    Sandra le dirigió una mirada de esas que valen por todo un poema. 
 
    -¿Qué... nos animamos? 
 
    -Supongo que es lo correcto –esto lo dijo Víctor sin apartar la mirada del faro delantero izquierdo del Mazda RX-8, que no tenía ningún problema ni parecía necesitar ninguna atención por su parte. 
 
    No había mucha gente circulando por las proximidades, pero los pocos que, de vez en cuando, pasaban a la vista de la tienda lo hacían con el atuendo, habitual allí, de una toalla en la mano o al cuello y unas zapatillas en los pies. La gorra parecía ser opcional. 
 
    Sandra, con un recochineante tariroorariiiroooo, despejó su torso de la camiseta que lo ocultaba, pero no se quitó el sujetador porque no se lo había puesto esa mañana. El trámite de desenfundarse el pantalón corto y las bragas fue un poco más prosaico y poco dado a acompañamientos musicales, pero es que Sandra había trabajado de muchas cosas pero nunca fue bailarina de striptease, por lo que no era capaz de hacerlo de un solo movimiento y, mucho menos, hacerlo de una manera elegante... que le salía como a cualquiera, vamos. 
 
    El gesto con que Víctor miraba a Sandra expresaba que la maniobra, lejos de allanarle el camino, le había añadido alguna que otra dificultad. Su mirada era de franca súplica y su postura en el asiento era la de un Titanic hundiéndose de popa.  
 
    El sol, que en su tranquilo discurrir se movía allí también hacia al oeste, hacía que las sombras de las mimosas se movieran hacia el este y que la que, en concreto, libraba a Víctor de cocerse estaba a punto de apartarse de él y dejar que el rey Sol empezara a concederle todos sus favores, de hecho, como estaba sentado mirando al sur, ya se le estaba tostando el brazo derecho. 
 
    Sandra le miró, se debió de apiadar –limitadamente– de él, y con toda naturalidad se dirigió al coche, sacó de la guantera un libro y se sentó al lado de Víctor –al lado izquierdo, donde la sombra era más prometedora– a leer Una semana de lluvia de Francisco García Pavón. 
 
    Él siguió muy quieto, probablemente sumido en profundos pensamientos, quizá resolviendo mentalmente el caso de la fuga de datos de Minnesota Consulting, casi seguro que echando mucho de menos su teclado Casio, o... o cualquiera sabe, porque su gesto era inescrutable. 
 
    Los habitantes de la furgoneta de detrás de ellos, la más pequeña de las dos que eran sus vecinas, llegaron cargados con aletas, gafas de buceo y respiradores y saludaron con un fuerte seseo que podría ser tanto de Málaga como de Sevilla. Sandra contestó a la pareja –ella morena y algo regordeta y él rubio y atlético– un hola en tono alegre, mientras Víctor murmuraba un automático y correcto hola en tono neutro... y se ponía colorado. 
 
    Mientras los vecinos se preparaban una comida a base de dos botes de raviolis, calentados en una cocinilla portátil, llegaron las ocupantes del otro camper, dos mujeres muy distintas –una de ellas rubia, alta y de piel muy pálida, parecía sacada de un comic en el que habría representado a la heroína de pecho espectacular; la otra era morena, menuda y discreta– que hablaban en francés y con cariño cuidaban de un bebé de pocos meses. Parecían discutir –con buenos modos– y, como resultado de la discusión, la rubia garabateó un For Sale en un papel que pegó en el interior del parabrisas. 
 
    Mientras tanto, el sol fue haciendo de las suyas y Víctor se fue quedando en el centro de un deslumbrante círculo de luz. En algún momento miró con ansia hacia la gorra que se había quedado sobre el techo del coche; miró de reojo a Sandra, pero ella estaba enfrascada en su lectura y no parecía que fuera a levantarse para nada. La gorra estaba suficientemente apartada como para tener que, si quería cogerla, levantarse de la silla en la que parecía Víctor hundido hasta los hombros; resumiendo, si alguna vez pensó que la gorra era solución para algo, la debió desechar. 
 
    De repente, sin preaviso, se desabrochó la camisa, se la quitó y, aprovechando el impulso, siguió con el resto de la ropa hasta quedarse desnudo... tras lo que se volvió a sentar en lo más profundo de la silla plegable. 
 
    Sandra, sin un comentario, dejó descansar a Plinio y a Don Lotario en su tensa semana de lluvia, se levantó, metió la ropa de ambos –Víctor y Sandra– en la tienda y sacó unas zapatillas de goma para Víctor. Un Víctor que exhibía una banda blanquísima en el lugar que normalmente ocupa el bañador y que, a Sandra, parece que le producía una risa difícil de reprimir. 
 
    -¡Venga! –arrancó de sopetón Sandra– vamos a dar un paseo –y, sin una oposición mínimamente efectiva por parte de Víctor, le cogió de la mano, le extrajo del asiento y arrancaron a andar por el camping. 
 
    Su figura era incluso más despareja que la que normalmente hacían por una acera de Madrid. Lo que vestidos era una ligera diferencia de estatura aparentemente a favor de Sandra, aquí se acompañaba por unos rasgos que destacaban la diferencia de volumen. 
 
    A Sandra, allá en la ciudad, la ropa suelta e informal disimulaba sus curvas, pero aquí destacaba por un busto y unas caderas más redondeadas de lo que el canon de la Venus de Milo dictaba. Su ligero sobrepeso se veía compensado, desde el punto de vista estético, por una piel muy pálida, su buena forma muscular y una buena constitución general con un historial en el que estaban ausentes los cambios importantes de peso, los embarazos y los partos, todo lo cual le daba una apariencia más joven que los treinta años que ya había cumplido. 
 
    A su lado, con su estatura que sólo alcanzaba los 170 centímetros exigidos para el ingreso en la Guardia Civil a base de estirarse, con una constitución que era atlética pero para nada musculosa, un vientre plano y un vello rubio y casi totalmente ausente en la mayor parte del cuerpo que hacía que su juventud de veintiocho años pareciera de menos aún… de Víctor lo único que parecía destacar era un pubis generosamente amueblado y, para colmo, rodeado por un cuidadamente rectangular marco blanco que parecía señalar, a todos los que le vieran, que para él este era su primer día de desnudez. No es que el resto estuviese muy moreno, tras varias semanas en Madrid, pero su piel era de natural blanquísima, y eso no tenía remedio. 
 
    El camino que instintivamente habían tomado, directamente hacia la playa y el mar que tan intenso atractivo ejerce sobre los mesetarios habitantes del centro de España, pasaba junto a uno de los edificios de lavabos, duchas y retretes que todo camping que se precie trata de mantener lo más limpio y reluciente posible. Víctor murmuró un espérame, que voy al lavabo un momento y se dirigió hacia la puerta en un intento, puede ser, de buscar un segundo de tranquilidad en la soledad del retrete, pero... 
 
    Su gesto fue de desorientación cuando descubrió... o, más bien, no descubrió... el cartelito que (en otros sitios) decía que los varones entraban por una puerta y las damas por otra. Si eso era lo que buscaba mirando a uno y otro lado de la puerta de acceso, tardó un poco en reconsiderar sus pretensiones y aceptar que en un lugar en el que la desnudez es norma, la división por sexos en los lavabos –al igual que en las aulas de las escuelas o en los bancos de las iglesias, si es que hubiera alguna de esas instituciones en un camping así, que no era el caso– era algo por completo innecesario.  
 
    Entró con indecisión y, cuando ya localizaba las puertas de los retretes y enfilaba hacia una de ellas, la salida de la puerta de al lado de una señora entrada en años, quizá anciana –la desnudez es engañosa con las edades, nos hace perder referencias asociadas a la vejez como es el caso de la forma de vestir– y que enhebraba una conversación casual con la señora de la limpieza que, en un rincón, no habría llamado hasta ese momento la atención de un Víctor el cual, seguro que sin pretenderlo, se encontraba en el centro de la charla de las dos señoras, charla que versaba sobre la salud del marido de una de ellas, yendo Víctor desnudo y sin ningún destino claro en su futuro inmediato. 
 
    Tardó un brevísimo instante en retomar su marcha y entrar en una ducha, tras cuya puerta pudo sentirse lejos del mundo... durante un corto minuto. 
 
    Porque ese fue el tiempo que Sandra esperó fuera antes de tomar la iniciativa de ir ella también al lavabo o, quizá, entró para rescatar a su chico antes de que se le hiciera un ovillo en un rincón y entrase en bucle recitando un mantra en posición fetal. 
 
    Lo que Víctor oyó, brazos en jarras, desde su miserable retiro fue que Sandra entraba charlando como si se conocieran de antiguo con una señora, cuya voz no pareció reconocer en un primer momento. Dio al botón del agua –que hacía salir ésta durante 35 segundos y luego se cortaba como forma de evitar que algún chiquillo se dejara la ducha abierta toda la noche– y se empapó con agua tibia. 
 
    -Es que es la primera vez que vengo a un sitio nudista. 
 
    -¿De verdad? –la voz de la no-Sandra no tenía un acento detectable con claridad, quizá valenciano descastado por muchos años de vivir en Madrid. 
 
    -Pues sí. La verdad es que ni siquiera me había quedado en una playa sin sujetador… hasta ahora –esa sí era, claramente, la voz de Sandra. 
 
    -Pues chica, si yo tuviera unas tetas como las tuyas... las enseñaría hasta en misa. 
 
    -Ja ja –Sandra no pudo evitar la carcajada ante la chusca sinceridad de su confidente–, me llamo Sandra, ¿y tú? 
 
    -Yo soy Clara –ahí Víctor alzó las cejas hasta el techo. 
 
    La conversación intranscendente entre Sandra y Clara se prolongó mientras Víctor daba una y otra vez al botón del agua –y, ya puestos, se duchaba–, la señora de la limpieza y la anciana con el marido achacoso se iban y Clara aparentemente –por el ruido– fregaba unos pocos cacharros y se iba también, dejando a Sandra momentáneamente sola. 
 
    -Víctor... ya puedes salir... 
 
    Ante la invitación de Sandra, Víctor, que ya debía estar francamente aburrido en su cubículo, abrió la puerta para descubrir el trasero de una Sandra agachada mirando por debajo de las puertas de los retretes que estaban enfrente de las duchas. 
 
      
 
    La cara de Víctor, que seguía seria al salir chorreando del edificio de los sanitarios y continuar el paseo hacia el mar, volvió a mostrar un nuevo gesto de alarma al divisar junto a la entrada de la playa el todo-terreno de la Guardia Civil de tan intenso recuerdo. Por primera vez en mucho rato abrió la boca para hablar y, con voz un poco aflautada al principio, dijo  
 
    -Vamos mejor a comer, que ya va siendo hora ¿no? –cambiando a la vez de dirección hacia el restaurante que, casualmente, quedaba apartado de la vista de los ocupantes del Nissan Patrol. 
 
    -¡Vale! –se apuntó Sandra al cambio de rumbo–, ¿llevas tú el dinero? 
 
    Nuevo gesto de desorientación en la cara de Víctor y nuevo cambio de rumbo hacia la tienda, en la que recogieron la cartera de los arrugados pantalones abandonados en ella, y un par de toallas del coche, del que aprovecharon a cerrar puerta y maletero. 
 
    Ya mejor estructurados como turistas adaptados a las costumbres del lugar, dieron cuenta en el restaurante de una tardía comida en la que, ya que no eran horas de paella -es mejor encargársela a Ramón el día antes, les informaron- constó de unas ensaladas y, para Víctor, un pescado a la plancha y, para Sandra, una tortilla de espárragos con guarnición de champiñones. 
 
      
 
    Al llegar a los postres –sendas tartas al güisqui–, la cara de Víctor era ya la de una persona claramente adaptada a la situación. 
 
    Y es que era difícil evitar una sensación de cotidianeidad al ver durante una hora larga a la gente comer, regañar a los críos, pagar la cuenta, reír chistes, tomar café, formar tertulias –clasificadas por idiomas– y entrar o salir de la sombreada terraza Polinesia del restaurante sin darle la menor importancia al atuendo o a la falta de él. 
 
    -Bueno... ya que hemos comido y hemos bebido –Víctor hablaba relajadamente, pero se puso colorado al hacerse consciente, seguro, de lo que quería decir la mirada pícara que Sandra estaba poniendo mientras hacía suposiciones sobre lo que iba a proponer como siguiente actividad a la hora de la siesta–... bueno, yo iba a proponer trabajar un poquito. 
 
    -¿Trabaqué? –la cara de Sandra era más de sorpresa que de frustración. 
 
    -Yo he venido a hablar en algún momento con Sixto... si no te molesta. 
 
    -Bueno, pero si tardas mucho puede que yo me vaya a explorar las posibilidades ligatorias de esta zona, que algún chaval buenorro me hará caso. 
 
    -También puedes pegar hebra con la mujer de Sixto –la voz de Víctor tenía un punto de ruego. 
 
    -Seguro que es una vieja cascarrabias empeñada en que tomemos el té. 
 
    -Pues va a ser que no. Te he pillado, porque sé que te cae bien –y, ante la cara de interrogación de Sandra, añadió–: es la que fregaba cacharros contigo en los lavabos. 
 
    -¡No me digas!, pues es una tía majísima. 
 
    -Pues eso. ¿Vamos? 
 
    -Vale, pero sin pasarse, que yo he venido a estar contigo y a tomar el sol, que son dos cosas que buena falta nos hacen. 
 
      
 
    En la parcela de Sixto y Clara aparentemente no había cambiado nada en las últimas dos semanas: Sixto dormitaba la siesta y no había rastro de Clara. 
 
    Pero esta vez era un Víctor mucho menos cohibido el que esperaba, al borde del territorio de Sixto 20, la parcela 40-verde, a que (se le) ocurriera algo digno para despertar a su siguiente interlocutor. 
 
    -¿Y cuando tú te vayas de Minnesota Consulting vamos a vivir así de bien? –la pregunta de Sandra, expresada en un volumen bastante más alto de lo imprescindible, tuvo la virtud de sorprender por igual a los dos Responsables de Informática de Minnesota Consulting, tanto al ex (Sixto) como al actual (Víctor). 
 
    -¡Huuummmmommbre! ¿Cómo tú por aquí? –Consiguió articular Sixto mientras se desperezaba haciendo bueno el calificativo de dinosaurio con el que Irene le solía recordar– Y esta vez te has vestido adecuadamente para la ocasión. 
 
    -Pues sí, Sandra –contestó Víctor a su chica ignorando a Sixto por el momento–, nos vendremos a pasar una temporada aquí, pero yo no me cachondearé de las visitas tanto como suele hacer mi antecesor… 
 
    -¡Vaaaale! –la sonrisa de Sixto no era más que la parte de abajo de un gesto relajadamente inteligente delatado por la mirada que dirigía a los ojos de Víctor– Y como te has traído a Sandra –mientras hablaba se había levantado y estaba saludando con un par de besos en la mejilla a la dama cuyo nombre le había sido comunicado de manera tan indirecta–, esto tiene ya la categoría de acontecimiento social. Me temo que Clara acaba de irse a la playa así que, si os parece, nos vamos para allá a avisarle. 
 
    -¡No hace falta! –Terció Sandra– Clara y yo ya nos conocemos así que me voy a la playa con ella, le digo que estáis aquí y, cuando nos entren ganas de veros… pues nos venimos. 
 
    -Bueno... –la cara de Sixto exhibía un nuevo gesto: la duda, quizá por la sorpresa de que su mujer y la de su sucesor se conocieran sin su control– Ella se suele poner un poco a la izquierda de la entrada del centro –le indicó sin mucho convencimiento a Sandra. 
 
    -¡Ya lo sé! –mintió astutamente mientras les enseñaba su trébol tatuado en la parte de atrás de su hombro derecho, lo cual era un síntoma inequívoco de que se alejaba. 
 
    Y Sandra se fue dando saltitos, quizá contenta porque le había dado a su chico la entrada en escena y le había dejado el toro ‘Miura’ con un buen puyazo aplicado en todo lo alto. 
 
    Porque ciertamente Sixto miraba ahora a Víctor con un matiz de respeto que no había mostrado antes. 
 
    -Primero me localizas en este camping que no conoce casi nadie de mi entorno… y ahora accedes a Clara sin mi conocimiento... –dijo mientras abría, a la siempre móvil sombra de las mimosas, un par de butacas plegables, extendía su toalla en una de ellas y hacía un innecesario gesto de invitación a sentarse a un Víctor que ya estaba extendiendo su propia toalla en el asiento asignado por el protocolo–. Voy a empezar a pensar que no eres lo que dices. 
 
    Víctor sonrió. La postura de la entrevista anterior –sentado en el borde del asiento, tenso, con el torso adelantado– se había trocado, en esta ocasión, en la pose relajada de quien viene a recibir más que a pedir –espalda apoyada en el respaldo, pierna derecha cruzada sobre la izquierda, incluso movió la butaca para que le diera un poco el sol en la cadera y las piernas. 
 
    -Lo que no sé es por qué no lo has supuesto antes –le preguntó tras una pausa, dirigiendo a Sixto una mirada de entendimiento. 
 
    -¿Suponer el qué? –fue la esquiva contestación del veterano. 
 
    -¡Vamos 6º 20!, que tú te las sabes todas y yo, aunque no peine canas, no soy tan crío como parece –los ojos del más joven estaban clavados con intensidad en los del más viejo. 
 
    La descarada mención de su mote más molesto terminó de tensar el gesto de Sixto, el cual se levantó y se dirigió a la caravana de la que volvió con la botella de vino dulce que ya utilizara dos semanas atrás, que estaba un poco más menguada que la dejaron aquel día, y con dos vasitos hermanos gemelos de los desechables de aquella ocasión. 
 
    -Veamos... –arrancó después de servirlos, probar el suyo y chascar la lengua con agrado– Mi suposición es que trabajas para la Policía. 
 
    -Aprobadillo nada más: no es la Policía la que interviene sino la Guardia Civil, y no trabajo para..., sino que soy Guardia Civil... Teniente de la Guardia Civil, para precisar un poco más. 
 
    -Eso aclara nuestros respectivos papeles –contestó un poco impresionado. 
 
    -Efectivamente. Y como ves hoy yo también vengo dispuesto a hablar a calzón quitado. 
 
    La cara de Sixto había ido virando entre la extrema seriedad y la simple seriedad para, ante la mención que hacía Víctor de su broma de despedida dos semanas atrás, dejar aflorar una media sonrisa que delataba que aceptaba relacionar una conversación con la otra, y que le parecía adecuado seguir hablando con las reglas de juego que habían empezado a utilizar entonces, quizá perfeccionadas a la luz de las nuevas revelaciones. 
 
    -La verdad, cuando te conocí en Madrid pensé que tenías que ser policía, pero te vi muy poco típico, me esperaba alguien más ennegrecido por la experiencia. Pero, ¿por qué tenía yo que suponer que eras policía? 
 
    -Porque tú fuiste quien le pasó a Irene la información de lo que estaba sucediendo en Minnesota Consulting y podías suponer que Irene la utilizaría... de la manera que la utilizó.  
 
    “Ella no tenía forma de acceder a esos datos y nadie más en el departamento de informática tenía la motivación suficiente para sacar los pies del tiesto y, Sixto, ayer descarté a Ernesto, que era mi penúltimo candidato a pasar el chivatazo. 
 
    -Bueno, yo pensaba que Irene iría al juez o a la Policía. Y ¿por qué me has llamado 6º 20?: no lo has dicho por casualidad. 
 
    -Para comprobar que te cabreaba ese mote... ¿Qué sabes de una clave de usuario que se llama ‘U620’? 
 
    -Nada de nada –gesto de ser el Rey de la Ignorancia. 
 
    -Era la que se utilizaba para cometer los delitos, la última vez ayer, pero el lunes pasado había yo tratado de comprobar sus parámetros… y no existía: alguien que no eres tú (también lo he comprobado en la conexión ACB) la está creando, utilizándola a continuación y borrándola del sistema al terminar; y sin dejar rastros. Hasta la detención de Mikhail supongo que era él, pero ayer... ¿Quién supones que pudo ser ayer? 
 
    Sixto meditó un momento la respuesta, negó con la cabeza, pareció desechar alguna de las posibilidades para, finalmente, sacudir la cabeza en gesto de impotencia. 
 
    -Te juro que no lo sé. Cuando detuvisteis a Mikhail me pareció clarísimo que él era el malo, siempre iba por ahí pareciendo que era culpable de algo, pero un momento antes yo no me hubiera atrevido a señalarle con el dedo diciendo ese: ¡ese es!, porque no pensaba que fuera tan mala persona... y ahora me estás diciendo que no era la única manzana podrida. De verdad que no sabría señalarte a nadie. 
 
    -Pero has desechado a alguien antes de contestar –Víctor, dominando con poderío la situación, seguía cómodamente apoyado en el respaldo mientras era Sixto el que, esta vez, se sentaba en el borde de su butaca–. Dime, ¿quiénes son los últimos que has desechado? 
 
    -No puedo pensar que Charo haya tenido nada que ver en la muerte de nadie, pero ella es mi siguiente sospechosa; es retraída aunque aparente ser alegre y confiada. Alguna vez he detectado que estaba haciendo trampas, cogiendo atajos; en cosas menores, pero cuando se hacen trampas… se es tramposa y no hay que darle más vueltas.  
 
    “Pero para meterla en esto hay que descontar su no demostrada ¿supongo? relación con Rafa –Sixto hizo aquí una pausa para que Víctor le confirmara o no la suposición... 
 
    -Sí, yo también creo que eran pareja –le confirmó, invitándole a continuar, y bebió con cuidado un corto trago del vino para ocupar la boca en otra cosa y dejar claro que quién iba a seguir hablando era Sixto. 
 
    -Pues no creo que Charo estuviera pringada. 
 
    -Pues yo creo que sí… pero no en la muerte de Rafa. Creo que ese asesinato no fue algo planificado e inevitable, porque no encuentro un por qué suficientemente grande como para explicar un asesinato: los datos que sacaban no lo valen. Eso es algo que me falta por aclarar, el por qué le mató Mikhail, pero ya caerá. ¿Alguien más? 
 
    -No, te lo prometo, Carlos Lemark es otro de mis sospechosos habituales, porque hace trampas hasta haciendo solitarios, pero no veo cómo puede estar relacionado con todo esto –ahora era Sixto el que detenía su discurso con la excusa de saborear el vino. 
 
    -Yo creo que es el que tiene contactos fuera y saca beneficio de la fuga de datos ¡es un vendedor de la vieja escuela! Pero la verdad es que yo tampoco tengo pruebas de ello. A quienes tengo un poco perdidos de foco es a los López-Barberá, no veo que tengan nada que ver con una fuga de información a una empresa en China. 
 
    -Pues chico, si tú que eres el profesional no lo ves, este jubilado menos aun. Yo, sinceramente, creo que no tienen nada que ver, pero mis equivocaciones están bien a la vista. 
 
    -¿Qué opinas del gerente? 
 
    -¿Personal o profesionalmente? 
 
    -La pregunta era abierta…  
 
    -Bueeeeeno… A nivel personal… es más simple de lo que parece. Como no se fía de nadie sólo le preocupa tener todo amarrado y controlar todo lo que se entera que sucede pero, como la gente no le profesa mucha devoción, no se entera de mucho de lo que está sucediendo aunque él cree que está al cabo de la calle. Es tan presuntuoso que está convencido de que más allá de lo que él sabe no hay nada más que saber. Y en el área técnica no se puede enterar de nada, ni aunque le hagas un dibujo y se lo cuentes con manzanas: siempre será un tecnoanalfabeto.  
 
    “El triste resultado es que está muy solo y que desconfía de todo y de todos –Sixto parecía que estaba recorriendo descalzo un pedregoso camino lleno de recuerdos que, al aflorar, le iban avinagrando el gesto.  
 
    “En general es muy incómodo trabajar con él porque, por muy fiel y abierto que le seas, él nunca te respetará lo más mínimo. Es un concepto que desconoce: miedo, temor, interés… sí, pero respeto personal nunca ha mostrado por nadie. 
 
    -No parece la pareja adecuada para un crucero. 
 
    -No… a no ser que seas su jefe: a los jefes les muestra un gran respeto… cuando están delante.  
 
    “En el plano profesional es diferente: saca resultados. Si yo montara una empresa y únicamente me interesasen los beneficios es posible que le nombrara gerente, pero sólo si los empleados me cayeran muy mal y quisiera tenerles permanentemente cabreados. Eso sí, le exigiría que tuviera un segundo de a bordo que sí se enterase de todo y despachase conmigo cara a cara: esa sería la forma de tener todo bajo control y a la gente marcando el paso de la oca. 
 
    -El introducir a Mikhail en Minnesota Consulting… ¿le hace sospechoso de estar implicado? –el tono seguía siendo el normal de toda la conversación, pero algo en la actitud de Víctor, el gesto abortado de echarse hacia delante al preguntar… posiblemente era una pregunta clave. 
 
    -Creo que no. Irene me llamó muy mosca porque el Jefe está tratando de desmarcarse de Mikhail, sin embargo yo creo que a él tampoco le cayó realmente bien el ucraniano; quizá en ningún momento. Pero lo tuvo que contratar y apoyar por presiones de los Clientes y creo que muy especialmente de su mujer, que también es… o más bien era, cliente de Mikhail. 
 
    -Cuando esto termine lo va a pasar mal, imagino, porque va a salir mucha podredumbre a flote y desde Minneapolis le van a pedir algo más que explicaciones. ¿Lo sentirás por él? 
 
    -Te refieres a si le advertiré –al perro viejo no era fácil pillarle por sorpresa, como bien a las claras mostraba la sonrisa de entendimiento que acompañaba la contestación de Sixto–… cuenta con que no: él no me habría advertido a mí de algo similar a no ser que su propio pescuezo estuviera también en juego y mi caída le perjudicase de alguna forma; y mi cuello ya está fuera de circulación: no necesito ayudarle para nada y eso, el detalle de si uno necesita o no ayudar a alguien, es lo que él se pregunta antes de hacer nada por nadie. Parece justo utilizar con los demás las reglas que ellos utilizan con nosotros ¿no? 
 
    “Mira, en una ocasión, durante una auditoría de cuentas con muy mala leche, surgió una aparente pifia en una cosa que había contratado yo. Me llamaron los auditores, me sentaron en una mesa llena de papeles y me interrogaron con toda la dureza de que fueron capaces… por suerte yo tuve buenas razones para haber hecho lo que hice y lo había documentado en tiempo y forma. Me defendí con éxito y, cuando el Jefe vio que no había ningún problema, salió del rincón desde el que estaba disfrutando del espectáculo para ponerse a mi lado, apoyar su mano en mi hombro y decir que le parecía ridículo que nadie hubiera pensado mal de mí y no sé cuantas otras tonterías… esa no se la perdono. 
 
    “Si yo hubiera tropezado entonces, él habría quedado al margen y ahora yo voy a hacer lo mismo, voy a disfrutar del espectáculo como le gusta hacer a él. 
 
    -Esa es una interesante manipulación de la ética de Kant, ¿no? 
 
    Se había pasado el punto crítico.  
 
      
 
    La conversación siguió todavía largo rato por relajados derroteros mientras, hablando a calzón quitado, ambos profesionales, cada uno de lo suyo, se ponían al día mutuamente. Pero ya no volvieron a aparecer caras serias en la charla. 
 
    Se les veía muy conformes con los papeles que cada uno interpretaba en el juego. Para uno era, por fin, la ocasión de hablar sobre cosas sobre las que nunca antes pudo hacerlo sin mirar a su espalda; para el otro era la ocasión de acceder a la experiencia y profunda visión de la jugada de un veterano con los huevos ennegrecidos por el humo de cien batallas –Sixto dixit–. 
 
    De paso, uno estaba haciendo de maestro y el otro de aventajado alumno, pero sin que uno quedara por encima del otro: sus papeles estaban ya muy claros. Los dos se hablaban con un equilibrado respeto mutuo. Lo que a uno le sobraba de conocimientos informáticos basados en la experiencia personal, el otro lo suplía con su formación y con su experiencia en el lado oscuro de la Ley, de la Vida y de la Gente. 
 
      
 
    La botella de vino no bajó demasiado de nivel, pero sí que quedó claramente menguada. En el lapso de la conversación la sombra de las mimosas, en su lento devenir hacia el Este, fue lo único que cambió en el paisaje. Desde el punto de vista social, sin embargo, la relación entre esos dos hombres cambió de campo, de reglas y de nombre: dejaron de ser dos desconocidos que se cruzan casualmente a lo largo de sus diferentes e indiferentes vidas profesionales para, a partir de entonces, ser dos amigos. 
 
      
 
    15 de julio, 19:17. Costa al Oeste de Cartagena. 
 
    Y al caer el sol aparecieron la pareja de mujeres charlando animadamente, también como amigas de toda la vida. Tanto una como otra eran expansivas y tendían a ocupar todo el volumen disponible, por lo que solían a hablar las dos a la vez, sin que ello les pareciera ni siquiera un poco molesto a ninguna de ellas. 
 
    -Hemos quedado en salir a cenar por ahí –arrancó Clara dirigiéndose a los caballeros sin decir ni buenas tardes. 
 
    Ellos dos se miraron, resignados a perder toda iniciativa en manos de sus extrovertidas parejas. 
 
    -Y ¿dónde hemos decidido cenar? –el tono de Sixto era irónico al decir hemos. 
 
    -Por ahí… hace semanas que no salimos del camping y esta amable pareja tiene el coche sin averiar. 
 
    -¿Todavía? –Víctor alzaba la ceja y miraba con cierta dosis de guasa a Sixto. 
 
    -Mira, no lo menciones –el guaseado ponía su aspecto más huraño–, prefiero hablar de la declaración de Hacienda. 
 
    -¡Ostias!, entonces sí que debe ser gordo –Sandra fue lapidaria, por esta vez. 
 
    Los nuevos habitantes de nudismolandia descubrieron lo cómodo que resulta no tener que ducharse, en un camping, cada uno por su lado, no tener que desnudarse y vestirse en el mínimo y húmedo cubículo de la ducha y, sobre todo, poder salir a secarse al sol… y lo incómodo que puede parecer a continuación vestirse para meterse en el coche y salir a cenar a un chiringuito de los alrededores. 
 
    -Pues si a vosotros os resulta incómodo imagínate yo, que hace más de un mes que no me vestía formalmente –el traje formal del que Sixto hablaba consistía en una camiseta y un pantalón corto. 
 
    Se montaron los cuatro en el deportivo, que muy oportunamente tenía unos asientos traseros más amplios de lo previsible en ese tipo de coches, en los que se acomodaron las dos nuevas amigas sin dejar de charlar de una buena porción de temas que formaban el recién inaugurado repertorio de sus cosas. Los caballeros, algo más parcos en palabras, fueron negociando si iban a un sitio más formal –mantel y carta– o menos formal –pinchos y platos a compartir en mesa de formica–, decidiéndose de común acuerdo por el menos formal. 
 
      
 
    La cena fue la típica y tópica sucesión de raciones recitadas por el camarero y picoteos de exquisitas especialidades de la casa en un bar cuyo enorme nivel de ruido nadie parece percibir, al menos hasta que se sale al exterior con la panza más o menos llena y los oídos completamente saturados de voces y del chirrido de la máquina de moler el café.  
 
    El café-copa posterior, en Cartagena –té con mucho limón para Sandra, dos Irlandeses para Clara y Sixto y brandy para Víctor–, en una terraza de ambiente íntimo y al aire libre cerca del submarino de Isaac Peral, fue más proclive a la conversación la cual, fue inevitable, derivó en algún momento hacia Minnesota Consulting y la fauna laboral con que estaba poblada. 
 
    Clara conocía a la mayoría incluso en persona y, como periodista que había sido –los viejos rockeros nunca mueren– no se mordía la lengua al opinar de ninguno con su habitual tono chusco y sincero. 
 
    -Mira, si a ese Mikhail no le hubieran detenido por lo que le detuvieron, lo tendrían que haber hecho por malasombra y tío-raro. A mí me ponía nerviosa que se me acercase siquiera. 
 
    -En justicia he de decir que Clara era capaz de decírselo en la cara en plena cena de Navidad –a duras penas metía baza Sixto en la conversación con Clara lanzada, pero ello parecía parte de una relación estable y feliz. 
 
    -Eso y más, ¡que no se dude!, y al Carlos ese también le paré los pies en una ocasión. 
 
    -Cariño, yo creo que no te estaba tirando los tejos. 
 
    -Para este cachazas toda la gente es buena y encantadora –la reconvención de Clara era todo afecto, por encima de las palabras, si uno sabía interpretar las miradas de tranquilidad de uno y otro y se fijaba, para colmo, en que se habían cogido de la mano por debajo de la mesa–. Pero el tal Carlitos no es trigo limpio, ¡que lo digo yo! 
 
    -Yo cuando vi –intervino Víctor dirigiéndose en especial a Sandra– que tiene en su despacho un sagrario de esos que tú vendías junto a La Puerta del Sol, y que lo usa para guardar el jerez y el brandy… 
 
    -¿Tiene un sagrario en el despacho? –Sandra, de repente, se había puesto un poco más seria de lo que exigían las circunstancias, pero la escasa luz en la íntima terraza junto al mar quizá impidió que alguno lo percibiera. 
 
    -Sí y a Clara, que aunque no lo parezca estudió con las monjas –Sixto esquivó justo a tiempo el papirotazo de su esposa–, le pareció un detalle magnífico. Casi me hace instalar uno en casa, pero son carísimos. 
 
      
 
    La noche siguió discurriendo cuesta abajo, con la suavidad de lo que se desplaza sin obstáculos y sin prisas, con unas conversaciones sin incoherencias ni pausas hasta volver al camping a una hora demasiado tardía como para aparcar en el interior, por lo que el Mazda se quedó en el aparcamiento de la recepción y entraron andando.  
 
    El paseo subsiguiente bajo los árboles hacia las respectivas parcelas fue recorrido en un silencio difícil de mantener para los animados conversadores que iban andando por parejas. Amarteladas parejas, hay que decir. 
 
    -Las botellas de buceo te las rellena Mariano en un momento –Sixto, en voz baja y con Clara apoyando la cabeza en su hombro, le seguía iniciando a Víctor en las comodidades del lugar entre las que se incluía la escuela de buceo del extremo de la playa–, si te levantas pronto aun puedes hacer realidad la chorrada esa de bucear en el mar. 
 
    -Lo intentaré. 
 
    Pero cuando sus caminos se separaron y Sixto y Clara se habían alejado una cantidad suficiente de pasos Sandra, de repente convertida en un manojo de nervios pero hablando en tono casual… 
 
    -Cariño, ¿tú sabes cómo se instala un sagrario en un altar? 
 
    -No, cielo, pero me lo vas a contar, ¿a que sí? 
 
    -Tenlo por seguro: se suele fijar al muro de detrás del altar mayor con yeso por medio de unas patillas que lleva soldadas por detrás. ¿No te sugiere nada? 
 
    -A estas horas no, un sagrario no me inspira de manera especial. ¿Es qué estás pensando tú? 
 
    -Pues que es una caja metálica bien anclada a la pared –mientras Sandra lo decía, el brillo de los ojos de Víctor reflejando alguna farola quizá, pues era luna nueva, subió varios puntos–… y cerrada con llave. 
 
    -Sigue, estás captando mi interés –habían llegado a las inmediaciones de la tienda y se estaban desnudando. 
 
    -Pues que muchos párrocos lo utilizan como caja fuerte para algún papel importante y para guardar los dineros de la parroquia… los que tienen de eso, que son bastante pobrecicos la mayoría –al decir esto, se quitó la última prenda, las bragas, y empezó a dar vueltas buscando dónde dejarlas–. Oye: la bolsa de la ropa está en el aparcamiento de fuera, nos la hemos dejado en el coche, cielo. Descríbeme el sagrario de ese Carlos, que seguro que te fijaste bien. 
 
    -Pues era una reproducción de la fachada de San Pedro de Roma. 
 
    -¿En plata y con el picorote de la cúpula muy emperifollado? 
 
    -Lo describes a la perfección, cariño –a estas alturas, ya dentro de la tienda, a cremallera cerrada, se estaban poniendo francamente cariñosos los dos. 
 
    -¡Ay! Me parece que me he quemado por esa parte, ten cuidado cielo… Pues hasta es posible que haya vendido yo ese sagrario, pero lo interesante es que si apartas los cálices… 
 
    -Carlos tiene botellas de Brandy y de Palo Cortado, las copas las tiene aparte y los dineros también. Y lo extraño es que no te hayas quemado la lengua, chata, no hacíais más que hablar. 
 
    -Vale, pues si las sacas las botellas, levantas un poquito uno de los angelotes que adornan la parte de atrás de la cúpula y dejas caer la pared del fondo hacia adelante, tiene como cuatro o cinco centímetros de doble pared por detrás… 
 
    Independientemente de lo cariñoso que estaba un momento antes, Víctor se irguió bruscamente, buscó el móvil y pareció que estaba dispuesto a salir corriendo mientras llamaba a Dionisio, lo cual es posible que, si no ocurrió, fue tan sólo porque una Sandra, también súbitamente enérgica y decidida, se interpuso entre Víctor y la cremallera de la salida con unas intenciones que, incluso con la escasísima luz de las farolas que se filtraba a través de la tela de la tienda, estaban claramente dirigidas a que Víctor no le volviera a dejar plantada en mitad de la noche buscando las bragas por un rincón. 
 
    Por un instante Víctor miró con una cara de sorpresa iluminada por la pantallita del teléfono en el que había empezado a marcar el número de Dionisio, pero ella le tapó la boca con la mano como diciendo: ahora me vas a escuchar tú a mí, y… 
 
    -Mira cariño –el hecho de hablar en un susurro no quitaba ni un solo grado de energía a sus palabras–, no vas a despertar a las dos de la mañana a Dionisio para hacer un registro en ese sagrario, que el lunes va a seguir en el mismo sitio, así es que ahora… –la voz de Sandra se había vuelto de repente más sensual que decidida, lo que, decididamente, resultaba más efectivo que una orden dictada por un superior jerárquico– tú y yo… –incluso más efectiva que si le amenazara con una pistola– aquí… –incluso… 
 
      
 
    16 de julio, 11:11. Costa al Oeste de Cartagena. 
 
    El resto sucedió en silencio, pero debió resultar muy convincente, porque Víctor no salió de la tienda hasta bien entrada la mañana del domingo. 
 
    Y se encontró con que Sandra ya estaba levantada y se había organizado para escribir una carta utilizando las páginas en blanco del mapa de carreteras, sentada en una de las sillas plegables traídas desde la cocina del apartamento. 
 
    Era una carta escrita en letra pequeña que no intentó ocultar a la mirada de Víctor cuando este se acercó desde su espalda masajeándole el cuello y los omoplatos, siguiendo por los hombros e invadiendo furtivamente sus pechos a la vez que le daba un cariñoso beso de buenos días. 
 
    Ella no pareció turbarse por el gesto, aunque una sonrisa gatuna invadió su cara, y siguió escribiendo mientras Víctor leía sobre su hombro. 
 
    Querida Libertad: 
 
    Hace una enormidad que no escribo una carta, pero no me puedo aguantar hasta que se te ocurra llamar o que vuelvas de tu pueblo para contarte mis últimas semanas. Debes estar en el único pueblo sin cobertura de toda Europa. 
 
    Para que te hagas idea de lo que ha cambiado mi vida desde que te fuiste, nada más irse Sergio he empezado a salir con un chico que es un cielo, vamos a todas partes en un deportivo rojo que a ti te haría desmayarte y te escribo en porretas junto a un paseo por el que pasa un montón de gente que no se extrañan porque también ellos van desnudos. 
 
    Si me vieras me dirías eso de ¿Usted quién es y qué ha hecho con mi amiga Sandra? 
 
    Pues vamos por partes. El chico se llama Víctor, le conocí un par de horas después de despedirme de Sergio (vas a decir que soy un coño loco) y desde el principio resultó algo completamente inevitable. Es guapo, simpático, educadísimo y lanzado cuando hace falta. El chico se habría tenido que defender con uñas y dientes de mí, pero aun así se marcó una primera cita en la que me cantó coplas, me llevó a cenar (al sitio ese de la Calle Libertad que me dijiste que va Almodóvar) y acabamos oyendo jazz. No te lo vas a creer, pero los de la orquesta de jazz le conocían (y eso que el sitio lo elegí yo) y le hicieron subir al escenario para que tocase con ellos, porque toca el piano como los ángeles. 
 
    ¡Quién lo iba a decir!: Sandrita hablando como una pija. 
 
    Total, que estamos viviendo juntos desde hace unos días. Lo del coche deportivo es el suyo. Trabaja en la informática y se gana unos buenos cuartos. 
 
    Y lo del despelote: estamos pasando el fin de semana en un camping nudista. A mí no se me hubiera ocurrido jamás, pero unos amigos estaban aquí y nos vinimos a probar. Al principio me sentí muy rara, pero eso fue ayer y hoy ya ni me acuerdo de la ropa. 
 
    Es muy curioso y no se puede explicar si no se está aquí, así es que no te hagas ideas raras sin probarlo antes. 
 
    Víctor ya se ha levantado, así es que te dejo por el momento. Cuando le conozcas a lo mejor comprendes que te abandono por él y dejo la carta justo aquí. 
 
    Besos * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
    Víctor se fue sonriendo a meter el coche en el camping para sacar, con aire somnoliento, las botellas de buceo del maletero y dirigirse con ellas al chiringuito de Mariano a que se las llenase de aire comprimido. 
 
    Luego pegaron hebra con las francesas que vendían la furgoneta-autocaravana de al lado –Víctor hablaba en francés, Sandra en español y ellas en español y francés–. Una de ellas era húngara, y el niño de pocos meses era suyo. Lo de vender la camper parece que iba en serio y que Sandra y Víctor estaban interesados, porque estuvieron viendo el interior con detalle. 
 
    Era una Mercedes Viano Marco Polo con un saloncito de cuatro plazas (los asientos de la zona de conducción dados la vuelta y dos más, fijos), cocina, lavabo, armario y nevera en el lateral izquierdo, armarios y maletero detrás, una ducha plegable que habían adaptado al techo elevable y una cama que ocupaba, cuando se montaba por la noche, la zona del saloncito y la parte de maletero trasero.  
 
    Es de destacar que Víctor ya no parecía para nada azorado compartiendo el mínimo espacio de la furgoneta-vivienda con tres mujeres completamente desnudas, a cuál más atractiva –el bebé llevaba pañal y, por lo que dijeron, era varón, pero no intervino en la conversación–. 
 
    Terminaron dándose la mano como quien termina un negocio e intercambiándose tarjetas con teléfonos y correos electrónicos apuntados. 
 
    Como tantas veces, más allá de las palabras intercambiadas se podía sacar la conclusión de que Víctor y Sandra tenían claras intenciones de pensar muy seriamente en comprar esa furgoneta. 
 
    La comida-desayuno fue en la parcela de Sixto y Clara, ya convertidos en íntimos de la pareja formada por Víctor y Sandra que, sin embargo, parecían impacientes por irse pues, nada más acabar el Gran Premio de Francia de Fórmula 1 –que Sixto y Víctor vieron con afición mientras las damas les ignoraban tomando el sol–, discutieron sobre la manía que parecía que la FIA tenía a Fernando Alonso (el piloto: la FIA no había oído hablar de ningún otro Fernando Alonso ni le preocupaban las actividades de los policías de Madrid) –porque habían prohibido a su equipo utilizar un amortiguador de masas que les daba cierta ventaja–, recopilaron sus bártulos, plegaron la tienda, recogieron las rellenas botellas de aire comprimido que volvieron sin utilizarse a su sitio habitual en el fondo del maletero, con la mayoría de los demás bultos que se repartieron por donde pudieron, incluso algunos por el asiento de atrás del coche, y salieron hacia un Madrid que amenazaba con recibirles con los grandes atascos de mediados de julio. 
 
    La evidente evolución mental de Víctor y su adaptación al nudismo quedó patente de forma muy clara cuando se despidieron de Sixto y Clara y enfilaron en su Mazda de motor rotativo Wankel el camino de la salida… parándose justo antes de la barrera que señalaba el límite del camping en el momento en que Sandra le señaló el detalle de que todavía iban desnudos y que la ropa estaba en una bolsa en el maletero… 
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    17 de julio, 9:13. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Los lunes suelen ser días de sorpresas, y las de éste fueron dos 
 
    La primera se la dio Almunia en la entrada al decirle con cara seria que Pamela no iba a aparecer porque estaba en el entierro de su ex-marido, que había fallecido el domingo. 
 
    La segunda fue encontrarse a primera hora de la mañana tanto a Charo Remolinos como a Carlos Lemark en sus respectivos puestos de trabajo y exhibiendo un nivel de actividad más digno de un jueves cualquiera de noviembre que de un lunes de mediados de julio. 
 
    Víctor no puso cara de estar especialmente sorprendido cuando, al conectarse al sistema, le llegó el mensaje de que las alarmas habían saltado: la partición fantasma estaba de nuevo creciendo.  
 
    En vivo y en directo pudo comprobar todas las informaciones, en particular las claves de acceso a la base de datos y… sí, efectivamente, el usuario U620 estaba activo y, por lo que se vio en su pantalla, había sido creado desde el teclado de Charo Remolinos hacía unos minutos. 
 
    Hizo una llamada a Dionisio: 
 
    -Oye… 
 
    -A la orden mi teniente. 
 
    -Necesito que me llegue aquí un disco, toma nota –le dijo el modelo exacto-. Es menester que me llegue a lo largo de hoy, por un mensajero de toda confianza, si es un guardia mucho mejor, que lo traiga en una caja anodina y me la entregue en mano; insisto: en mano. Se la volverá a llevar con otro disco idéntico y quiero que veáis la manera de analizar los datos que lleva dentro; en la caja meteré un papel con las indicaciones que pueda. 
 
    Esperó varias horas, viendo crecer los ficheros fantasmas, hasta que un cambio de actividad de Charo, que se levantó de su mesa y fue hacia la de Ernesto, y la constatación de que los ficheros habían dejado de aumentar de tamaño, le debieron convencer de que el proceso había terminado. Víctor, en ese momento se levantó con aire casual, entró en el centro de cálculo, trasteó en los cables de comunicaciones conectando de nuevo el módem ACB que, estaba claro, no había tenido nada que ver con ese negocio y, sin previo aviso, sin las precauciones habituales de advertir a los usuarios o hacer comprobaciones de ningún tipo, desconectó un determinado disco del servidor de la base de datos, lo sacó de sus carriles en el frontal de la torre en que estaba encastrado y se lo llevó. 
 
    Para cuando salió del centro de cálculo, el departamento entero estaba mostrando alboroto en diversos grados. 
 
    -Jefe, la base de datos tiene un problema: no ve uno de los discos –era el comentario de Berta. 
 
    Ernesto, más cuco, simplemente le miraba con extrañeza. A la muda pregunta de éste, simplemente le enseñó el disco que tenía en la mano. 
 
    Pero a quien vigilaba Víctor era a Charo, que mostraba una delatora frustración y malos humos. 
 
    -¡Chicos! –Arrancó Víctor en su papel de alegre e inconsciente jefe del departamento–, hay que estar siempre preparado para los problemas y, para ello, hay que probar las cosas de vez en cuando. Y más aun con una auditoria para dentro de unos días…  
 
    “Se supone que la base de datos no debe tener ningún problema si se avería un disco… así es que he averiado uno –mostró a todos, ostentosamente, su trofeo recién sacado de su ranura.  
 
    “El procedimiento dice que tenemos otro disco preparado, que lo podemos insertar en caliente y que todo se recompone sin molestias para los usuarios… ¡vamos a ello! 
 
    Las miradas de alguno de los presentes decían bien a las claras que esas pruebas no se hacen a media mañana de un lunes, de ningún lunes, y con transacciones reales sobre el sistema; pero, acostumbrados a la carpetovetónica costumbre de asumir que los jefes hacen tonterías y que los curritos están, muy principalmente, para resolver los desaguisados que los mandamases provocan, se aplicaron a la tarea de recomponer el sistema sin comentar que hubiera nada nuevo bajo el sol. 
 
    Lo único fuera de lo habitual es que Charo, responsable de la base de datos que estaba en el centro de toda la actividad en curso, encontró un momento para ausentarse del departamento… pese a estar en plena reconstrucción, hay que subrayarlo, su base de datos. Quizá una derivada de este hecho inhabitual fue que, unos minutos después de ello, se recibió en el departamento la inusual visita de Carlos Lemark, que se autoinvitó a sentarse en el despacho de Víctor con el aire casual de quien no tiene nada mejor que hacer que conceder su atención a un colega. 
 
    -¡Cuánto honor!, ¿A qué se debe el placer de tu visita? –arrancó el titular del despacho y anfitrión del visitante. 
 
    -Pues que pensé que podíamos comer juntos, para terminar de borrar el mal sabor de boca de la bronca con la que vine el otro día… 
 
    -Gracias, te agradezco el detalle, pero hoy no voy a poder. 
 
    -Bueno, otra vez será –Carlos no parecía realmente ansioso de comer con Víctor, pero sí de sacar a colación otro tema y, aparentemente, encontró la excusa al ver el disco sobre la mesa de Víctor–. Oye, ¿esto es un disco del ordenador? 
 
    -Sí: es el de la base de datos.  
 
    -Y ¿no debería estar en su sitio? 
 
    -Bueno, les estoy poniendo a prueba a los chicos a ver si salen del aprieto –le comentó entre confidencial y divertido–: lo he sacado yo mismo sin decirles nada y ahora están tratando de resolverlo. Tenemos una auditoría en los próximos días y tengo que picar espuelas. 
 
    -Y ¿no se rompe nada con esto fuera? 
 
    -Nooo, ¡qué va!, el sistema está preparado para esto y más, lo que no sé es si mis chicos son tan espabilados, pero lo voy a saber enseguida. 
 
    Carlos aparentemente rió la broma de Víctor, pero se fue del despacho con un rictus que sólo un imprudente se hubiera atrevido a calificar de franca sonrisa. 
 
    17 de julio, 16:36. En el Apartamento. 
 
    Sandra había ido a comer al apartamento. No siempre lo hacía, pero ese día incluso tuvo tiempo de echarse una siesta. 
 
    Salía relajada hacia la tienda: era obvio hasta para el más despistado de los observadores. 
 
    Pero su beatífica sonrisa y su andar, que no era andar sino pasear desde la puerta del apartamento hacia el descansillo del ascensor y la escalera, se vieron interrumpidos de la forma más desagradable cuando se encontró en su puerta a un joven, con aspecto de ejecutivo agresivo, con la obvia intención de llamar a su timbre. 
 
    El susto de Sandra fue evidente, al igual que lo fue el hecho de que el joven se alegraba de haber sobresaltado a Sandra. 
 
    -¿Qué desea? –A Sandra parecía que todavía le palpitaba el corazón con más violencia de lo aconsejable. 
 
    -¿Vive aquí Víctor Vidal? 
 
    -… es posible –era evidente que sólo en el último instante se le había ocurrido a Sandra que no tenía por qué contestar a todo lo que le preguntasen– pero ¿quién lo pregunta? 
 
    -¡Vaya! –lo que hacía juego con ese ¡Vaya! era algo así como las preguntas las hago yo, bonita– pues lo pregunta el Inspector Alonso –pero no le enseñó ninguna identificación– y, ahora, ¿está Víctor en casa? 
 
    Sandra, que hizo gesto de reconocer el nombre y circunstancias del inspector, sonrió, miró al techo, pareció tomar una decisión… y cerró desde fuera la puerta de un portazo mediano. 
 
    -Pues… es posible. Pero tendrá que llamar a ver si le quiere abrir. 
 
    Y marchó escaleras abajo dejando al frustrado Alonso meditando sobre si le acababan de tomar el pelo de forma efectiva o era tan sólo una sensación. 
 
    La otra consecuencia de la actitud de Sandra fue que ella llegó todavía sola hasta la esquina y sola siguió hasta el metro, mientras llamaba a su chico para contarle la inesperada visita. A Víctor no parece que le gustasen las noticias. 
 
    -Chico, no te pongas así, si ni siquiera me ha mirado mal. 
 
    -… 
 
    -Bueno, como quieras. 
 
    -… 
 
    -Un beso. 
 
    17 de julio, 16:45. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Víctor cerró la puerta para hacer la siguiente llamada. 
 
    -A la orden, mi teniente –era Dionisio. 
 
    -Oye, ¿tú crees que tenemos con los de Comunicaciones la suficiente confianza como para que nos den unos datos sin hacer preguntas ni pedir papeles firmados? 
 
    -No lo sé, pero se puede intentar. 
 
    -Mira a ver si Quesada nos puede dar la localización de un móvil, pero sin que nadie más lo sepa. 
 
    -Dígame el número, mi teniente, y veré lo que se puede hacer. 
 
    -Toma nota –le pasó el número de móvil del Inspector Alonso–. Pero lo más mejor sería que me le localizase alguien por la tarde a última hora o por la noche. Mira a ver si a Quesada le toca guardia hoy o mañana. 
 
    -Vale, mi teniente, luego le diré. 
 
    -¿El disco que te pedí? 
 
    -Debe ir ya de camino. 
 
    El resto del día en Minnesota Consulting sí que fue rutinario o, al menos, predecible, pues Charo tuvo suficientes cosas que hacer con la instalación del nuevo disco –definición de áreas de trabajo, comprobación de copias de seguridad, copia de los datos a su nuevo disco espejo sobre la marcha…– que no pudo dedicar un solo minuto a otras fantasías. Víctor comprobó que, en algún momento del día, la clave U620 desapareció del sistema, por lo que pudo dar por abortado el intento de salida de información. 
 
    Cuando llegó un mensajero con una caja –ropa informal, pero que iba calzado con zapatos negros de cordones-, Víctor se las apañó para abrirla por debajo del nivel de la mesa y meter el disco que había sacado del Centro de Cálculo en el hueco acolchado que dejaba el otro disco, idéntico en todo, aunque mucho más limpio. El mensajero se marchó sin hacerle firmar nada a nadie. 
 
    Víctor se empleó con discreción en recoger todo el polvo que pudo encontrar en la moqueta y repartirlo de una manera realista en las ranuras de ventilación del nuevo disco; sólo cuando tenía un aspecto de disco veterano lo volvió a dejar sobre la mesa. 
 
    Dionisio le llamó a las seis. 
 
    -Dime Dionisio. 
 
    -Mi teniente, Quesada va a estar hasta medianoche en el grupo, dice que si le llama antes de esa hora le dice dónde está ese móvil en ese momento. 
 
    -Bueno –Víctor ponía una confusa cara de alegría y preocupación ante la disponibilidad de la guardia Quesada– ya llamaré entonces. Gracias. 
 
    -Lo que mande, mi teniente. 
 
      
 
    A última hora de la tarde, sólo Charo y Víctor poblaban la planta, y éste se levantó con el evidente objetivo de animar a su empleada. 
 
    -Venga déjate de florituras, que el sistema está recuperado, lo habéis hecho muy bien. 
 
    -Gracias, pero todavía me queda un poquillo. 
 
    -Nada que no se pueda dejar para mañana, vete a casa… –y añadió con tono cariñoso– considéralo una orden ¡ale! 
 
    Charo le miró con cierta extrañeza, pero en la mirada de Víctor sólo se podía percibir amabilidad y buenos modales, por lo que se vio impelida a recoger la mesa e irse a casa. 
 
    17 de julio, 19:15. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Una vez a solas consigo mismo, y rascándose por todo el cuerpo pero principalmente por la cadera y el trasero que con toda seguridad habían resultado bastante quemados por el sol durante el fin de semana, se dirigió con aire inocente a la planta 5ª, de la que ya había salido hasta Milagros, y entró en el despacho de Carlos Lemark, cerrando la puerta tras él. 
 
    Lo primero que hizo fue asegurarse de que nadie le veía por las ventanas, pero era un piso relativamente alto (nada que temer desde las aceras) y en una esquina: los edificios de enfrente estaban al otro lado de la plaza de Colón, a demasiada distancia como para llamar la atención de alguien por el hecho de que no se parecese a Carlos Lemark. 
 
    La llave del sagrario seguía entre los lápices del negro bote de pitillos John Player Special en que los guardaba sobre la mesa. Con ella en la mano se acercó con cierta veneración al sagrario, lo abrió, y sacó las botellas dejándolas una a una en el suelo, cuidando de que quedasen en las mismas posiciones relativas que tenían en el interior del exótico mueble-bar y con las etiquetas orientadas en las mismas direcciones.  
 
    Tras comprobar que la planta seguía vacía y a través la persiana de lamas nadie le vigilase a él, buscó el angelote que se movía entre los adornos de la parte de atrás de la estilizada cúpula de San Pedro de Roma –le costó unos segundos conseguir que se moviera– y, por fin, consiguió que basculase el panel trasero del bizarro botellero. 
 
    ¡Bingo!: allí había varias hojas de papel y un par de CD sin etiquetas. 
 
    Víctor lo cogió todo con cuidado de no borrar ninguna huella dactilar y se lo subió a su propio despacho. Hizo copias de los CDs, cerró su despacho y, ya de vuelta a la planta 5ª, hizo al paso fotocopias de los papeles. 
 
    Cuando le pareció que había dejado todo tal y como se lo había encontrado –nadie hubiera podido descubrir ni una botella cambiada de posición–, cerró de nuevo puertas y cajones del despacho de Carlos y se fue a su otra oficina a gozar a solas de su botín.  
 
      
 
    Cuando llegó era el único habitante de la planta en que estaba el Grupo de Delitos Telemáticos… quizá debería haber avisado a Dionisio para… para nada. Debió decidir que eso lo podía disfrutar él sólo y a ello se aplicó, con su mejor cara de niño travieso. 
 
    Uno de los discos no contenía mucho que fuera interpretable con facilidad, pero había unas fotos en las que se podía reconocer a una Charo con unos cuantos años menos bailando desnuda en lo que parecía un escenario y varios informes en formatos que no eran de Minnesota Consulting, pero con información de pagos y transferencias bancarias que habría que analizar en detalle. 
 
    Había una película sin sonido en la que se veía a alguien cuya cara pareció que Víctor reconocía, puesto que paró la imagen y la amplió hasta que una sonrisa con dejos de amargura asomó a su cara. En la película se veía a este personaje recibir una bolsa de manos de Carlos Lemark. En un archivo de sonido que estaba en el mismo directorio se oía una conversación en la que se saludaban, aparentemente esos mismos personajes, y en el que Carlos se las arreglaba para mencionar el nombre completo de su interlocutor –efectivamente, era un Personaje, un elemento relativamente conocido de la maquinaria del Estado– y no dejaba lugar a dudas de que se trataba de un soborno por no ser muy riguroso al conceder unas licencias de exportación de cartuchería. 
 
    El otro CD eran los ficheros que faltaban en el ordenador personal de Carlos acerca de los López-Barberá, todos esos documentos, cartas, ofertas rechazadas y basura que Víctor había echado de menos en su primera aproximación al problema. Incluso un bonito organigrama que relacionaba todas las empresas, incluidas las off-shore. 
 
    Los papeles eran más claros, aunque uno de ellos estaba en caracteres cirílicos. Pero es que con una foto de frente y otra de perfil de un joven pero ya patibulario Mikhail, hay pocas dudas de lo que trataba el documento. 
 
    Y los otros dos documentos estaban en un clarísimo castellano y eran los antecedentes de dos personas que regentaba, una de ellas, un ‘Club’ de carretera (Remolinos Suárez, María Concepción, podía por edad ser justo la madre de ‘su’ Remolinos) y, otra, que lo proveía de engañadas inmigrantes ilegales de allende el telón de acero (un tal Blumen, Mikhail). Aparentemente una de las engañadas inmigrantes había sido encontrada muerta en extrañas circunstancias –como si hubiera alguna circunstancia en que resultara normal encontrar a una muchacha en la flor de la edad muerta a golpes en el camastro de un burdel– y ambos figuraban en un informe de la policía de Albacete en calidad de sospechosos, pero que habían quedado libres por la desaparición de una testigo clave; se apuntaba la posibilidad de que hubiera vuelto a su Kiev natal, y se mandaba una requisitoria a las autoridades Ucranianas para que confirmaran ese extremo. Por las fechas de todo ello seguramente era un asunto ya archivado y que no habría dado lugar a antecedentes en sus fichas policiales. 
 
    Cogió el móvil, y llegó a tener el número de Dionisio en la pantalla, pero pareció arrepentirse tras mirar la hora de su reloj, y se conformó con dejarle un mensaje sobre su mesa: Que revisen todo este material. 
 
    Lo siguiente fue moverse hacia la oficina en la que estaría de guardia Quesada. Efectivamente, la guardia leía una revista de viajes en su mesa y, a esa hora, era la única habitante de su planta. 
 
    -Mi Teniente… 
 
    -Hola, Quesada. ¿Qué tal la tarde? 
 
    -Muy tranquila. Se agradece cualquier entretenimiento. 
 
    -Pues no soy yo quien mejor le viene como entretenimiento –si lo dijo Víctor con doble intención, lo hizo con mucha sutileza, pues nada indicaba en el tono ni en el gesto que estuviese diciendo nada, más allá de lo aburrida que iba a seguir siendo la tarde. 
 
    “¿Sabemos dónde está el teléfono que le pasó Dionisio? 
 
    -Se ha pasado la tarde cerca de aquí. No parece moverse –y si la Guardia Quesada se había dado por enterada de algo más que lo dicho de forma explícita, tampoco su expresión no verbal permitía asegurarlo. 
 
    -Llamaré más tarde para ver si se ha movido. 
 
    -Como diga, mi teniente. Estaré atenta. 
 
    17 de julio, 22:19. Calle Fortuny en Madrid. 
 
    La situación del inspector Alonso –o al menos la de su móvil– cambió poco hasta que, a eso de las diez, se movió a la zona de la calle Fortuny. Una zona de locales de copas muy selectos, embajadas, notarías y empresas que se pueden permitir el lujo de pagar unos alquileres tan elevados como los que se cobran en esas manzanas.  
 
    Las coordenadas en las que se triangulaba el teléfono parecían apuntar con precisión a un local de los de mayor pedigrí y uno los más exigentes a la hora de permitir la entrada a según quién. Sería casualidad, pero la notaría en la que habían detenido al traficante de sistemas ópticos de visión nocturna unos días atrás estaba a menos de cincuenta metros de su entrada. 
 
    Y allí apareció Víctor, puntualmente avisado por Quesada, ataviado con sus mejores galas: una chaqueta sin cuello sobre un polo plateado y uno de los pantalones que podía utilizar con la pistola en el bolsillo, más unos zapatos relucientes y los calcetines adecuados para hacer juego con el pañuelo de cuello. Incluso Carlos Lemark hubiese aprobado su nuevo uniforme. 
 
    El portero no puso ninguna pega y, a esa hora demasiado temprana para la mayor parte de la clientela habitual del lugar, entró Víctor en las salas que, a base de luces más oscuras que claras, sonidos que apagan cualquier conversación y rincones que exhiben a quien se acoge a ellos en lugar de ocultarle, se conseguía un ambiente irresistible para aquellos que tienen poco que decir y se quieren limitar a mostrarse en los escaparates de la noche madrileña. 
 
    Aunque, para ser el sitio que era, las pocas decenas de personas que lo poblaban a tan temprana hora le daban un aspecto de vacío. 
 
    Gente de corbata que termina un día de trabajo rematando algún negocio con unas copas, alguna gente que no se le ocurría qué otra cosa hacer a esas horas… Un gigante, vestido de una forma impecable que le permitía presumir de musculatura y de piel negra como el ébano –podría ser, sin grandes desviaciones, un senegalés hipertrofiado por los esteroides y una sobredosis de gimnasio– charlaba muy animado, apoyado en una columna, con el Inspector Alonso. El (presunto) senegalés, conocedor del terreno, se había posicionado de cara a la entrada y controlaba mientras hablaban a todo lo que entraba y salía del local; ello dejaba a Alonso de espaldas y a Víctor acercándose a ambos sin provocar sobresaltos. 
 
    Puede que fuese su seriedad, puede que la alarma del gigante saltase por el detalle de que Víctor no hizo la obligada parada en la barra para proveerse de una copa en la que tener utilizada una mano, o es posible que su fina sensibilidad detectase la discreta acción de Víctor de rozarse el bolsillo del pantalón y comprobar la posición de la pistola en él. El caso es que hizo un gesto con los hombros y los brazos que resaltaba aun más su musculatura y se despidió de forma apresurada de Alonso el cual, cuando se volvió para controlar el panorama, se encontró a Víctor a menos de un metro y señalándole un par de sillones para que hablasen sentados. 
 
    Fernando hizo caso omiso de la insinuación de sentarse, se quedó clavado en su terreno. 
 
    -¡Qué casualidad!, sí que es una sorpresa verte por aquí –era ahora Fernando quien se apoyaba en la columna. 
 
    -Ya ves. 
 
    -¿Qué tal te va? 
 
    -Oye, Nando –la forma de hablar de Víctor, envarado, tenso, junto con un diminutivo un tanto irrespetuoso entre casi desconocidos, terminó de poner serio al inspector– dejémonos de tonterías, ¿te parece? 
 
    -Tú dirás. 
 
    -Sí, dices bien: Yo diré. Porque he venido a decirte algo. 
 
    -Suéltalo. 
 
    -Es una lista de precios que quería dejarte clara para que la próxima vez no te lleves sorpresas como la de hace unos días. 
 
    -Has conseguido captar mi atención. 
 
    -Pues la lista es esta: 
 
    “El toque de huevos, se paga con que yo te toco los huevos a ti. Eso es lo que pasó con la detención del ucraniano aquel. Te acuerdas, ¿verdad? 
 
    -Sigue –y la crispación era ya imposible de disimular en la cara de Fernando. 
 
    -Si te vuelves a atravesar en mi camino con malos modales te volverás a encontrar con otro rapapolvo de tus jefes, porque eso fue lo que pasó ¿no? 
 
    -A ti no te importa. 
 
    -Muy poco, cierto. El siguiente artículo de la lista de precios es lo de tocarme los huevos a través de mi chica, como lo de esta tarde sin ir más lejos. El precio es que te vengo a buscar donde sea que te escondas y te monto una pequeña bronca… por esta ocasión no muy llamativa, no te preocupes: hoy no sabías los precios y es la primera vez… pero a la siguiente puedo ser mucho más escandaloso. Y podría montártela a través de tus superiores. ¿Oído? 
 
    -Eso puede ser peligroso –Fernando todavía apelaba a maneras de gallito. 
 
    -Mira, feo, el chicarrón ese tan guapo con el que hablabas, tiene nombre y algo parecido a apellidos y no te quiere a ti más que a mí. Además, si le apretamos las tuercas puede decir que te conoce bastante bien y que sabe algo de tus costumbres –Fernando pareció arrugarse de forma ligerísima y Víctor pareció que se daba cuenta y se lanzó a todo galope–. Supongo que sabes que con un análisis adecuado, cualquier rastro de coca, heroína y demás mejunjes podría echar a perder tu expediente profesional… no querrás que una patrulla de tráfico te estropee la noche con un informe más detallado de lo normal… ¿a que no? Además, no creas que todos tus compañeros son amigos tuyos: lo mismo que me han dicho dónde encontrarte nos podemos contar unos a otros muchas otras cositas para beneficio mutuo –la capacidad de Víctor de escupir veneno en todas direcciones habría entusiasmado a Irene Sansegundo. 
 
    -Vete a la mierda. Nadie me amenaza y se va tan contento –se acercó sólo un poco más a Víctor y pareció que iba a apelar a la violencia, pero Víctor no se movió un solo milímetro…  
 
    -Siempre hay una primera vez, feo –y pareció que su frialdad ganaba ese envite. 
 
    -No juegues conmigo. Lárgate y que no te vea nunca más –ahora Fernando, por el contrario, braceaba y gesticulaba con alboroto: apelaba a las formas externas… eso quería decir que daba por perdido el fondo del asunto. 
 
    -Enseguida, sólo me falta un último artículo de la lista –Víctor seguía serio y metódico, pero algo en sus palabras, apenas el ritmo alegre con que las enhebraba, podía decir que sabía que había ganado la partida–, verás Fernando, atiende: si tocas a mi chica, si tan sólo le das la mano o le rozas un pelo tú o cualquier amigo tuyo… el precio es que te mato.  
 
    “¿Oído cocina?: te mato.  
 
    “Y ese precio no es negociable, no se puede aplazar el pago ni admito regateos. 
 
    “Lo mismo que te has encontrado conmigo hoy así, de frente y charlatán… si tocas a mi chica no te daré ninguna oportunidad de que te defiendas: te mataré, por la espalda si así es como primero te pillo y punto –en ese momento Víctor agarró con cierta suavidad la mano libre de Fernando y se la llevó al bolsillo del pantalón, con lo que el inspector tuvo la oportunidad de comprobar que Víctor iba armado con la pistola reglamentaria. 
 
    “Ahora ya sabes los precios de los principales artículos. Si te apetece alguna otra cosa te sugiero que primero me consultes lo que te puede costar, porque a lo mejor es demasiado para tus posibilidades. 
 
    “Y esto puede quedar entre tú y yo, no necesito involucrar a nadie más; pero si tú quieres meter a cualquier otro en nuestro juego, lo consideraré como tocarme mucho los huevos –ahí hizo Víctor una larga pausa mirando muy quieto a los ojos del que no parecía reaccionar de ninguna manera. 
 
    Y, dejando a Fernando muy quieto y callado en un punto del local cuyo juego de sombras no permitía tener claro si estaba pálido o rojo de ira, se fue sin mirar atrás. 
 
    Víctor sí que estaba extremadamente pálido cuando llegó a la calle. 
 
    Quizá sea también significativo que Fernando tardó bastante en moverse de su postura junto a la columna. Incluso la mano que se le había quedado colgando por debajo de la cintura siguió allí, agarrotada, durante bastante tiempo. Por eso no pudo ver cómo Víctor vomitaba (no podía ser más que el desayuno y lo poco que había comido) al pie de un árbol a la vuelta de la manzana. 
 
    Comprobó que no le había visto nadie, que no se había manchado la ropa, y siguió andando hacia Santa Engracia camino de su apartamento. A la altura de Alonso Martínez una sonrisa de cazador satisfecho empezó a colársele en la expresión. 
 
   


 
  

 230 Tentaciones. 
 
    18 de julio, 9:40. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El 18 de julio fue un día caótico en el que tanto a Charo Remolinos como a Carlos Lemark les llovieron problemas y reuniones sin descanso, por lo que la base de datos no se volvió a enriquecer con ninguna partición fantasma.  
 
    Víctor estuvo ostensiblemente preocupado por la buena salud del nuevo disco y haciendo públicas comprobaciones cada dos por tres sobre el rendimiento de la base de datos. Comprobaciones que hubieran hecho desistir a cualquiera de sus pecaminosas intenciones, caso de tenerlas. 
 
    Pero él tenía tiempo de hacer alguna cosa más. 
 
    Por ejemplo, llamó a Ángel Abad, con el que seguía teniendo pendiente una aplazada comida desde hacía semanas. 
 
    -Ángel… 
 
    -… 
 
    -Sí chico, lo siento… 
 
    -… 
 
    -Oye, yo no te llamaba por eso, sino para compensarte un poco por tanto plantón… 
 
    -… 
 
    -Vale, déjalo. Lo que pasa es que me he enterado de que los López-Barberá se van a cambiar de sede, porque se fusionan… oye, de esto ¡ni palabra!, ¿vale? 
 
    -… 
 
    -Para que te hagas idea, no me lo ha dicho Lemark, sino que me he enterado por casualidad. Bueno, pues se cambian de edificio y van a necesitar recablear toda la nueva sede, pues es un sitio muy obsoleto (es por ahí por donde me ha llegado el chivatazo)… y se me ha ocurrido que tendríais que estar en ello… 
 
    -… 
 
    -Pero mira, lo malo es que el que decide esto, que no me han podido decir cómo se llama… 
 
    -… 
 
    -No me suena, es posible, bueno pues resulta que se va de vacaciones mañana… 
 
    … 
 
    -Pues espabila, y dale la lata a Carlos Lemark hasta que te acompañe a presentártelo para que tú puedas ir avanzando la oferta mientras vuelve de vacaciones… 
 
    -… 
 
    -Pues eso. Pero ¡Cuidado!, ni yo te he dicho nada, ni sabes nada de la fusión ni cambio de sede pero te tienes que meter en el despacho de Carlos hasta que te lo cuente… 
 
    -… 
 
    -De nada y ¡a por él! 
 
    Un par de llamadas más, de ese mismo pelaje, hicieron la mañana de Carlos por completo inolvidable. 
 
    Las llamadas de Víctor a Dionisio fueron constantes. 
 
    -¿Hay algo? 
 
    -No, mi teniente, ninguna llamada. 
 
    -Si hacen… 
 
    -Que sí, mi teniente –le cortaba Dionisio–, que no se preocupe. 
 
    -¿Han montado ya el disco? 
 
    -Sí, pero todavía no han sacado nada en claro. 
 
    Y así una y otra vez. 
 
    A última hora de la mañana el mensaje había variado, pero sólo a peor… 
 
    -¿Han montado ya el disco? 
 
    -Sí, pero los datos están cifrados. 
 
    -¡Mierda! 
 
    Carlos volvió a aparecer por la 6ª planta, quizá huyendo de la suya, pero Víctor, apalancado como un buitre en el respaldo de alguno de sus especialistas –en ese momento le tocaba el turno a Berta, pero se estaba prodigando muy democrático por todo el departamento– volvió a rechazar su propuesta de comer juntos con la más realista de las sentidas disculpas por la carga de trabajo en que se encontraba inmerso. Chico lo siento… mañana o pasado… a la próxima ¡estás invitado! 
 
    Cuando ya bajaba un poco la cantidad de gente en el departamento recibió la llamada de Irene. 
 
    -No, lo siento, hoy no me toca comer. Pero deberíamos vernos. 
 
    -… 
 
    -No, mejor aquí. 
 
    -… 
 
    -¿Por qué no te subes con algún bocata y te lo cuento? 
 
    Irene tardó bastante más de lo necesario para subir tres plantas pero a cambio, cuando llegó, lo hizo con una pizza Cuatro Estaciones tamaño familiar y dos latas de cocacola. Depositó todo ello en la mesa de Víctor y se puso cómoda mientras él remataba la lección a Berta de cómo documentar, del todo a su gusto, el incidente del disco de quita y pon. 
 
    Cuando por fin entró en su despacho cerrando la puerta tras él, Irene ya daba cuenta de una porción de pizza. 
 
    -Perdona, chico –Irene hablaba mientras masticaba a dos carrillos–, pero el olorcillo este me estaba haciendo sonar las tripas. 
 
    -Dale duro, que yo te alcanzo en un momento. 
 
    -Oye: ¿qué hacen tus colegas con la grabación de cómo nos comemos una pizza? Señaló con el pulgar hacia detrás de ella, donde estaba el falso sensor de incendios. 
 
    -La cámara está ahora apuntando a la mesa de Charo a través de la cristalera del despacho –por si hiciera falta una prueba de la confianza con que lo decía, atacó Víctor una punta de su primera porción de pizza con un gesto exageradamente grotesco y glotón. 
 
    -Es un consuelo… para mí. ¿Están muy mal las cosas? 
 
    -… … … gnn … Están tensas –sólo pudo decirlo tras tragar lo que tenía llenándole la boca y pasarse la punta de una servilleta de papel por los labios manchados de tomate.  
 
    “Les he jorobado una sacada de datos que debe ser crítica para ellos, puesto que se arriesgan a intentarla otra vez sin poder borrar sus huellas por la noche… Hoy estoy haciéndoles las cosas imposibles para acceder a la base de datos y todos los teléfonos están muy vigilados; como en el caso está también, aunque de forma indirecta, la Policía y ahora es un delito de sangre, a través del comisario aquel que vino conmigo a decir que soy inocente nos están consiguiendo los permisos judiciales casi antes de que los pidamos.  
 
    “Lo que espero, ahora, es que se pongan en contacto unos malos con otros diciéndose que hay problemas con los datos para, en esas, localizar al miembro del grupo que tenemos sin identificar. 
 
    -Carlos, Charo y Mikhail… –como Irene concedía más atención a Víctor que a la pizza, su amenaza de alcanzarla se estaba cumpliendo a la primera de cambio. 
 
    -Sí: hay alguien más que les sirve de enlace con China. Fácil que sea un chino de Lavapiés.  
 
    “Hubo un momento que pensé que eran Gerardo Traza y su mujer, Yue, pero ahora creo que era una línea fallida de la investigación, como tantas otras. 
 
    “Yo creo que tenemos pruebas para detenerles a todos, al menos por el tráfico de información, pero estoy convencido de que Carlos se merece algo más que lo poco que le caería por ello: creo que él es quien le dijo a Mikhail que matara a Rafa. 
 
    -Mikhail ¿ha confesado? 
 
    -Ni una palabra. Es un tipo más duro de lo que parece, aunque lo sea nada más que porque no sabe apreciar las sutilezas de la libertad.  
 
    -Entonces, ¿cómo puedes saberlo? 
 
    -Lo que te he dicho lo hemos deducido del listado de llamadas entre unos y otros. Hay una llamada a Mikhail desde un teléfono que creemos que es de Carlos el mediodía del día del crimen, y otra de Mikhail a ese teléfono justo después de cometerlo…  
 
    -Y… ¿lo que estáis esperando? 
 
    -Es que hagan un movimiento que les termine de delatar o, al menos, les deje más al descubierto. Te repito, no quiero que Carlos salga de esto con una multa y, como mucho, unos meses yendo a dormir a la cárcel.  
 
    “Por cierto –Víctor hablaba con seriedad, pero sin dejar por ello de servirse una porción tras otra–, posiciónate también respecto a un grupo de empresas que llaman ‘los López-Barberá’: tenemos pruebas de que Carlos sobornó a un alto funcionario del Estado, con dinero de ellos, para conseguirles unos permisos de exportación de armas un tanto irregulares.  
 
    “Yo al principio pensé que eran importantes en este asunto, pero ahora creo que sólo es una trama secundaria, que gracias a ella hemos pillado al tramposo y, ahora, estamos sacándole todo su historial de chanchullos.  
 
    “En cualquier caso, ese es otro charco de mierda que va a salpicar a tu jefe en cuanto alguien lo pise. 
 
    -No tengo ni idea de quienes son esos… ¿López-Barberá has dicho? Malamente me puedo alejar de ellos. 
 
    -Carlos no hace más que viajar a Ghana a cuenta de asuntos de su Cliente –Víctor estaba ahora adoptando un tono cómplice–. Si montas un pollo sobre las cuentas de gastos, o te escandalizas de que falten, que siempre faltan las solicitudes de viaje firmadas por el gerente en tiempo y forma… estarás amontonando la mierda en las puertas adecuadas. Y si no faltan las solicitudes las pierdes. 
 
    -No dejo de asombrarme de lo cabrón que puedes llegar a ser… y sin que lo hayas aprendido en Minnesota Consulting. 
 
    -Te repito, he tenido grandes maestros. 
 
    -Sí, ya sé: me vas a decir que los delincuentes que has ido pillando. 
 
    -Bueno, algún día te podría hablar de mi familia y de la infancia que tuve. 
 
    -Me vas a decir que eres de una humilde cuna y que tuviste que luchar desde la más tierna niñez… –Irene ya no comía mientras hablaba, y apenas lo hacía tampoco cuando escuchaba– No sé por qué, pero no me cuadra. 
 
    -Bueno… te podría decir que mi padre era una buena persona pero, como buen abogado que era, podía ser más retorcido que un sacacorchos; también está mi hermana, que podría poner firmes a un batallón de legionarios sin alzar la voz; y un hermano mío ha pasado por la cárcel y por muy buenas razones, pero eso último ocurre incluso en las mejores familias –sin embargo, Víctor lo dijo con auténtico pesar. 
 
    -¿Y tú?, ¿tuviste una infancia dura? 
 
    -Creo que casi todas las infancias son más duras de lo que parecen desde fuera, pero la verdad es que no me faltó de nada. 
 
    -Y ¿cómo es que un licenciado en Oxford ha acabado en la Guardia Civil española? 
 
    -No te voy a aburrir con la explicación larga, dejémoslo en que el sueldo no es malo y me gusta tener las cosas claras. En mi puesto sé a qué atenerme y sé lo que me espera al otro lado de cada puerta… fuera de la Guardia Civil –una negra sombra volvió a nublar el rostro de Víctor–… a veces al otro lado de la puerta me encuentro grandes sorpresas. 
 
    -¿No querrías quedarte en Minnesota Consulting? –Irene se quedó expectante ante la respuesta de Víctor, el cual pareció que volvía bruscamente de un ensueño. 
 
    -¿Lo dices en serio? 
 
    -Sí, completamente –ante el silencio de Víctor, Irene se vio impelida a continuar hablando.  
 
    “Como IS Manager no lo has hecho nada mal, y si quisieras te podrías anotar unas cuantas medallas cuando este lío se termine. Lo de que entraste aquí en un proceso de selección amañado, eso sólo lo sabemos tú y yo, y yo no me arrepiento de tú entrada aquí y… ¡qué sé yo!: el sueldo es mejor que el de teniente, seguro.  
 
    “Considéralo en serio, por mi parte es una oferta formal –Irene ya no sabía qué más ofrecer–. ¡Y te pilla cerca de casa! –añadió a la desesperada. 
 
    Víctor se echó para atrás en el sillón del Director de Sistemas de Minnesota Consulting, puso las manos tras la cabeza que, a esas horas, empezaba a estar enmarcada en una brillante aureola por culpa del sol del verano madrileño, que empezaba a dar con fuerza en las lamas doradas de la persiana que tenía detrás… 
 
    Irene había disparado en andanada todos sus cartuchos, y el resultado era una buena humareda, emocional e intelectual, que podía nublar la vista del más curtido de los contendientes. 
 
    Además, estaban jugando en el cómodo, brillante y agradable campo de juego que se había ido tejiendo entre ellos dos en las últimas semanas de trabajar juntos: días largos, de colaboración fluida, eficaz y de alto nivel. Su diálogo tenía ya sus propias reglas, y eran reglas que resultaban medianamente equilibradas y les dejaban bastante libertad de ser como cada uno de los dos era.  
 
    Aunque quizá eran unas reglas de juego un tanto machistas, con una cierta tendencia a dejar a Irene con la boca abierta y a Víctor pavoneándose ante ella. Pero, al menos de momento, ninguno de los dos se había quejado de ese extremo. 
 
    Claro, los riesgos eran, en una dirección, que Víctor se aficionara a eso de verse adorado por una ferviente admiradora -tampoco tendría nada de patológico el hecho de ser algo vanidoso-; en la otra dirección el peligro era que algún día, inevitablemente, la ferviente admiradora le encontrase deprimido y huraño, o él se cansara de intentar provocar constantemente el asombro en su compañera. Porque nadie es perfecto; y ese día la relación tendría que redefinirse… o morir. 
 
    Pero todo eso son sólo suposiciones que haría alguien que estuviera por encima del bien y del mal, o un psicólogo. O ellos mismos si estuvieran por delante de su propia dinámica dialéctica. Lo que realmente sucedió en sus cabezas sólo ellos lo saben y, eso, sólo si fueron capaces de autoanalizarse con total franqueza, cosa difícil para cualquier mortal. 
 
      
 
    Pasó un larguísimo tiempo. Es posible que sólo fueran unos segundos, pero ese lapso de pocos latidos seguro que resultó ser mucho tiempo para quien estuviera involucrado en la conversación y esperando –o meditando– una respuesta. 
 
    -Gracias –Víctor cabeceaba al contestar, pero no era más que un gesto de estar pensando… 
 
    -¿Eso es un sí? –pese a lo que pudiera parecer por sus palabras, el tono de voz de Irene era, casi, de desánimo. 
 
    -No. 
 
    -¿Puedo preguntar por qué? 
 
    -Estás en todo tu derecho –Víctor llenó los pulmones como para un largo discurso, buscó inspiración en el techo del despacho.  
 
    “Veamos…  
 
    “Si por el dinero fuera… si dejara la Guardia Civil por dinero me iría a trabajar para mi familia, que son los que me han pagado una formación orientada a que me hiciera cargo del negocio familiar y donde, si se me permite la chulería, me iba a forrar de pasta sin grandes esfuerzos –ante la muda pregunta de Irene se vio obligado a aclarar–. Jerez: hacemos toneladas de Jerez y las exportamos al Reino Unido en su mayor parte. Te aseguro que me puedo garantizar un buen sueldo; mi hermana (que es la Jefa) siempre me está pidiendo que abra sucursal a lo grande en Estados Unidos. 
 
    “Pero si yo me presenté en la Guardia Civil –continuó– fue porque, como te he insinuado antes, no quería estar preocupado por el politiqueo que me iba a encontrar en cualquier empresa, incluso en la de mi familia.  
 
    “En Minnesota Consulting, no tengo que razonártelo, sería peor aun.  
 
    “Y el apartamento… es de la Guardia Civil, en cuanto acabe todo esto me tendré que buscar piso y no es fácil que sea por estos alrededores. 
 
    -Pues… lo siento… 
 
    -Yo también. 
 
    Los dos tenían cara de pesar, pero ninguno se lanzó a un voluntarioso discurso del tipo ‘pero esto no tiene por qué significar que no volvamos a comer juntos…’ o ‘pero si alguna vez necesitas algo de mí…’. 
 
    La pizza se había casi terminado y Berta, tras hacer señas desde el otro lado del cristal, fue invitada a pasar a entregar el informe terminado y formateado al gusto de las rigurosas normas de la empresa. Se ganó en premio el último trozo de pizza. 
 
    Mientras Víctor y Berta abordaban los detalles del informe de incidencia, Irene había encontrado el hueco dialéctico correcto para irse a su propio despacho diciendo me voy, que tengo que revisar muchos gastos de viaje. 
 
    La voz de Irene sonó quebrada, pero ni Víctor ni Berta pareció que se diesen cuenta. 
 
    18 de julio, 14:36. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Si la mañana había sido rica en tonterías para Carlos Lemark, la incipiente tarde estuvo adornada por una absurda e inesperada trifulca que se disparó cuando la Jefa de Personal –Responsable de Recursos Humanos, según los más formalistas– le vino exigiendo que cuadrara sus cuentas de gastos de todo el año fiscal. Y ¡encima! se lo pidió casi a voces, y en mitad de la sala, donde cualquiera podía ver la situación como humillante para el Gran Bwana. 
 
    La posterior llamada de atención del Gerente a Irene se saldó con un público desplante de ésta, presentándose en su despacho y señalándole que no era esa la única irregularidad, sino que faltaban la mayoría de las preceptivas solicitudes de viaje firmadas por él, que como Gerente tenía esa responsabilidad y que ella tenía que responder de esas cosas, primero de todo, ante el Director de Recursos Humanos de la sección europea de la Compañía, no ante él. 
 
    El Gerente es más que probable que no entendiera nada, pero lo seguro es que acabó el día muy pública y notoriamente enfadado con Irene. 
 
   


 
  

 240 Citas y plantones  
 
    18 de julio, 21:53. Cafetería del Cine Doré. 
 
    Era conocida por todos como ‘Monchi’ y a ella no parecía que le molestase el apelativo castellanizado. Su nombre era mucho más complejo y ninguna de las transcripciones al alfabeto romance, ni en el hanyu pinyin oficial actual, ni en el clásico y anglocéntrico Wade-Giles era exactamente ‘Mon Chí’, pero esa pronunciación se hacía popular con facilidad entre sus amigos españoles y ella respondía con una sonrisa cuando la oía. 
 
    Pero ninguna sonrisa adornaba en ese momento las agradables facciones de su cara, pues la espera se estaba prolongando bastante más de lo normal. Ella aguardaba hasta una hora de retraso sobre la hora de la cita sin sorprenderse. Al fin y al cabo el ejecutivo al que esperaba se consideraba alguien muy importante, como no se cansaba de hacerle notar a Monchi, y era a ella a quien le tocaba esperar sin rechistar. 
 
    Es curioso que muchos occidentales, cuando ven a una mujer con rasgos claramente chinos, asumen que debe ser alguien humilde y paciente. Humilde y paciente no eran los calificativos que mejor describirían a ninguna china de pura etnia Han, pero su papel, al menos hasta hoy en este asunto, era esperar pacientemente y eso estaba haciendo. 
 
    De todas formas, ya era casi una hora de retraso, estaba haciéndose de noche y no tenía cara de que considerase la opción de dejarlo pasar. En otras ocasiones podría haberse ido y esperar a un nuevo contacto a iniciativa del ejecutivo, pero esta vez parece que no. 
 
    Sus jefes en Shenzhen habían insistido en que este envío era muy importante. Ella era quien traducía al chino los informes no numéricos antes de transmitirlos, por lo que sabría que estaba a punto de decidirse una gran operación de adquisición del equipo de transmisión de un centro de comunicaciones estratégicas en España; intervenía la NATO y el gobierno español pero a través de empresas privadas, al menos oficialmente privadas, para establecer una vía alternativa, independiente y robusta de comunicaciones de voz y de datos en caso de emergencias y catástrofes. En la práctica, una operación de muchos millones de euros. Y los detalles básicos de las ofertas de la competencia estaban en esa información que no llegaba… y a la empresa china que quería contraofertar se le acababa el plazo. 
 
    La cita era a las 21:00, como de costumbre, en el Cine Doré, en cuya cafetería era razonable ver a alguien durante un buen rato esperando a que acabara una película plomazo para entrar ilusionado a ver la siguiente del programa, igualmente plomazo para los no iniciados pero apasionante para otros. Siempre hay alguien a quien la película le parece apasionante entre el minoritario público que asistía a las sesiones de la Filmoteca Nacional, en ese antiguo cine de arquitectura morisca –o modernista, según los entendidos– que antaño era conocido como El Palacio de las Pipas cuando ponía sesiones dobles por tres pesetas los domingos y tenía goteras, y los niños veían las películas de romanos o las policiacas francesas en brazos de sus madres, y el acomodador, de vez en cuando, fumigaba con Ozonopino el patio de butacas –que no todas eran butacas, sino sillas de tijera–. 
 
    En una de las mesas más próximas a la calle, finalmente, sacó el móvil, lo abrió y marcó una serie bastante larga de números, aunque no tuvo que consultar ninguna agenda para ello. Habló en chino cantonés en voz muy baja y, por sus gestos, no le gustaba lo que estaba oyendo. Finalmente colgó, aparentemente sin despedirse, y volvió a marcar otro número. Esta vez el teléfono le devolvió un mensaje que puso frenética a Monchi y colgó mascullando un no se encuentra disponible seguido de unas palabras en chino que no parecían augurar nada bueno a alguien. 
 
    La siguiente llamada la marcó con furia y, esta vez, sí que obtuvo algún otro tipo de respuesta. 
 
    -…  
 
    -Lo siento, pero su móvil no se encuentra disponible –lo dijo, con su voz levemente nasal, pero imitando a la perfección el soniquete del mensaje grabado. 
 
    -… 
 
    -Mis jefes me han insistido. Esto es muy importante –su tono de firmeza desmentía sus delicados rasgos. 
 
    -… -la contestación que recibió fue larga. 
 
    -¿Quién? 
 
    -…  
 
    -Y ¿qué se puede hacer con él? 
 
    -…  
 
    -¿Dónde? 
 
    -… –Monchi hizo una anotación en grafía pinyin que incluía un número en caracteres arábigos, el ‘29’, que ¿casualmente? era el número de la calle en que Víctor vivía. 
 
    -Dígame. 
 
    -… –Monchi anotó un número de móvil a continuación, un número que era el del móvil de Sandra. 
 
    -Y eso ¿lo solucionaría? 
 
    -... 
 
    -Debe ser a última hora de mañana, no más tarde de las diez de la noche para que tengamos tiempo de reaccionar. Yo estaré aquí o en la puerta desde las cinco de la tarde hasta que usted aparezca. 
 
    -… 
 
    -Adiós –colgó y aun masculló un ¡imbécil! mientras guardaba el teléfono, se levantaba y se dirigía a la salida donde resultó rápidamente tragada por la noche madrileña. 
 
    Por cierto, al bajar por la acera derecha de la calle Santa Isabel paso al lado de una furgoneta blanca, con publicidad de una empresa de construcción con unos números de teléfono que figuraban como parte de la decoración pero que, si alguien se tomaba la molestia de llamar a ellos, eran unos amables guardias civiles quienes atendían la llamada aunque en unos términos que desanimarían a cualquiera de entablar relaciones con esa empresa. 
 
   


 
  

 245 Un mal día. 
 
    19 de julio, 9:11. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    Ese miércoles era el último día de la vida de alguien relacionado con el caso, aunque el afectado no podía saberlo. Es una de las inviolables reglas que rigen El Juego. 
 
    La primera noticia que le llegó a Víctor la mañana del 19 de julio era ambigua: desde un nuevo teléfono de prepago, sin filiación, se había hecho una llamada, la tarde anterior, al número de la casa de Carlos, rutinariamente vigilado su tráfico, aunque no se escuchaba la llamada puesto que no era oficialmente sospechoso de nada grave. 
 
    Lo más interesante era que la llamada estaba originada en una antena cercana a Lavapiés... pero no era nada definitivo. Se pasaba a rastrear las llamadas de ese nuevo número: podía ser el que habían llamado Bruce Lee, que hubiera cambiado de tarjeta. 
 
    La segunda noticia era mucho más alarmante. Le llegó a través de Sandra por su teléfono móvil personal. 
 
    -Víctor… 
 
    -Dime. 
 
    -Estoy muy asustada. 
 
    -¡¿Qué pasa?! 
 
    -He recibido una llamada, me han amenazado. 
 
    -¿Una llamada? –Víctor cerró la puerta de su despacho. 
 
    -Sí, en mi móvil, hace un momento, cuando lo he encendido. 
 
    -Y ¿qué decían? 
 
    -Que si tú no dejabas de incordiar, yo lo iba a pasar muy mal. 
 
    -¿Cómo era la voz? 
 
    -Era una mujer. Tenía un poco de acento extranjero, pero no sé de dónde. 
 
    -¿Algo más? 
 
    -Sí: que estoy muy asustada. 
 
    -¿Te llamó por tu nombre? 
 
    -No, dijo tú eres la chica del hijo puta de Víctor, dile que si no deja de molestar lo vas a pasar muy mal. 
 
    -¿Dónde estás? 
 
    -En Alonso Martínez, salía ahora para la tienda. 
 
    -Vete de allí. Te mandaré a alguien a la tienda. No hagas caso de nadie que no se identifique con un carné de la Guardia Civil. Te llamo enseguida. –mientras hablaba se palpó el bolsillo del pantalón… estaba vacío– Oye: vuélvete y coge mi pistola, está en el bolsillo del pantalón de anteanoche. 
 
    -¡¿Cómo voy yo a coger una pistola?! ¡Ni de coña! 
 
    -Aunque sólo sea para asustar a alguien, cógela, tiene todos los seguros puestos, por lo que es probable que no puedas dispararla aunque lo intentes, pero puede salvarte si te ataca alguien, aunque estoy convencido, de verdad, que no van a hacerte nada. Sólo te utilizan para asustarme. 
 
    -Pues a quien han asustado es a mí. 
 
    -Te llamo enseguida. 
 
    -Estaré en el metro un ratito. 
 
    -Vale, cariño… te quiero. 
 
    La prisa con que marcó el número de Dionisio le hizo equivocarse y marcar otro, pero su concentración, que debía estar en niveles extremos, le hizo colgar antes de que nadie contestara y volver a marcar, esta vez desde la memoria. 
 
    -Dionisio –ni siquiera le dejó saludar– toma nota, han amenazado a Sandra. Quiero que le pongas un escolta armado inmediatamente, envíalo a la calle Juan Ramón de la Cruz –… le dio las señas completas de la tienda de Sandra– y que rastrees las llamadas recibidas por su teléfono en la última hora. Hazlo ¡ya! Y me llamas cuando esté hecho. 
 
    Le colgó en cuanto el sargento empezó a decir a la ord… y salió con mirada de loco hacia la zona noble de la oficina mientras marcaba el número de FALOnso en el móvil. 
 
    -… 
 
    -Oye, por las buenas, una pregunta: ¿sabes tú de alguien que ha llamado a mi chica por teléfono y le ha amenazado? 
 
    -… 
 
    -Seguro, ¿verdad? 
 
    -… 
 
    -Gracias, de verdad, te creo. Pero creo que no hace falta que intervengáis.  
 
    -… 
 
    -De verdad, muchas gracias. 
 
    Cuando entró en el despacho de Irene no se había calmado lo más mínimo, para alarma de Irene y de Isabel, que nunca le habían visto, no ya perder los nervios, sino que ni siquiera le habían visto, en realidad, perder la calma y mucho menos los modales. 
 
    Una llamada en su móvil le impidió arrancar a hablar justo cuando parecía que iba a ponerse a gritar. Por el auricular se pudo escuchar algo así como Mi teniente, ya he enviado al escolta pero no tenemos el teléfono de Sandra. Víctor se lo dictó y colgó, encarándose con Irene que, mientras, le había indicado a su asistente que se evaporara, cosa que Isabel hizo a toda velocidad. 
 
    -Mi novia ha recibido una llamada amenazadora en un teléfono que no tiene nadie, que no tenía ni la Guardia Civil –señaló a su móvil, que mantenía en la mano, para indicar que esa era la explicación de la última llamada–… ¿cómo lo obtuvieron? –Víctor se balanceaba cuando estaba parado y andaba de un lado a otro la mayor parte del tiempo. 
 
    -Ni idea –Irene contestaba asustada– ni siquiera yo lo tengo. 
 
    -Pues alguien lo tiene, y lo único que se me ocurre es que una vez le llamé desde la centralita de Minnesota Consulting… –dejó en el aire la obvia acusación. 
 
    Irene, con gesto tenso, descolgó su teléfono y marcó una extensión interna. 
 
    -Ana… 
 
    -… 
 
    -Pásale las llamadas a Nieves y vente por mi despacho. 
 
    -… 
 
    -Lo sé, pero hazlo ahora mismo –colgó–. Es hora punta, pero ella nos dirá algo –aclaró a un agobiado Víctor que se retorcía las manos en el asiento de confidente de Irene en el que intentaba, sin éxito, parecer controlado. 
 
    Ana, la telefonista, entró algo alarmada en el despacho de la Jefa de Personal. 
 
    -Ana –Irene utilizaba un tono tranquilizador– ¿alguien más que tú tiene acceso a los listados de la centralita? 
 
    -No –contestó con cierta sequedad quizá producida por sus preocupaciones sobre el motivo de ser convocada a ese interrogatorio en la peor hora de la mañana. 
 
    -¿Alguien te ha pedido últimamente listados de llamadas? –ahora era Víctor quien le sobresaltaba por la intensidad con que hacía la pregunta y por ser interrogada desde un nuevo ángulo.  
 
    -Bueno… –Ana parecía a punto de echarse a llorar, ante lo que Irene intervino, incluso estirando el brazo por encima de la mesa cogió la mano de la atribulada telefonista. 
 
    -Ana, no es que te acusemos de nada pero necesitamos tu ayuda para obtener esa información. 
 
    -¡Ay! –Ana era puro nervio, pero sujetaba las lágrimas, aunque con evidentes esfuerzos– pues ayer por la tarde, precisamente, el Señor Lemark me pidió un listado de este mes, me dijo que tenía que recuperar un número que había perdido de la agenda. 
 
    -¿Le diste el listado de sus llamadas nada más? –de común acuerdo, Víctor permanecía callado para no poner más nerviosa a Ana y era Irene quien imaginaba las preguntas que estaba deseando hacer Víctor. 
 
    -No, es que me dijo que había llamado a ese número desde distintas extensiones y que es así como lo podría reconocer y yo… 
 
    -Bien, Ana –y miró a Víctor para imaginar si había algo más que preguntar. 
 
    -Irene, lo siento si… 
 
    -No te preocupes, Ana, sólo queríamos saber eso. 
 
    -Como al señor Lemark no le podemos decir que no… 
 
    -Hiciste muy bien, Ana, no te preocupes y vuelve a tu sitio que Nieves no podrá con todas las llamadas –Irene era todo lo tranquilizadora posible, pero los efectos sedantes de sus palabras fueron, con toda seguridad, anulados por la intervención final de Víctor. 
 
    -Y por favor, no hables con nadie de todo esto. ¡Absolutamente con nadie! 
 
    Ana salió del despacho con cara de tener que ir al lavabo a remojarse la cara para rebajar el sofoco que llevaba. 
 
    La llamada de Dionisio le pilló a Víctor todavía en el despacho de Irene, que debió entender algo de lo que se hablaba, dado el habitual tono del sargento. 
 
    -Mi teniente… 
 
    -Dime… 
 
    -La llamada es del mismo teléfono que llamó anoche a Carlos Lemark, y está hecha a través de la misma antena de Lavapiés. 
 
    -Nos estamos acercando, Dionisio… ¿Más llamadas de ese número? 
 
    -Sí, varias a los números de China habituales. 
 
    -¿Le habéis triangulado? 
 
    -Todavía no, mi teniente, pero dentro de un momento lo estaremos haciendo y le pillaremos en cuanto lo tenga encendido. 
 
    -Bien, por cierto, Bruce Lee es una mujer. Tenme informado. 
 
    -¡A la orden, mi teniente! 
 
    19 de julio, 16:41. Oficinas de Minnesota Consulting en Madrid. 
 
    El resto del día no pudo ser más rutinario, al menos desde un punto de vista superficial, aunque para un buen observador la actividad fue, en algún momento, incluso frenética. 
 
    A primera hora de la tarde saltaron otra vez las alarmas indicando que Charo estaba, de nuevo, generando el fichero que pensaba sacar de Minnesota Consulting. 
 
    Víctor cerró la puerta del despacho y le enganchó el muelle que hacía que se cerrara automáticamente pero que, tanto él como su antecesor, nunca antes habían dejado activo en su anclaje. 
 
    Desde su móvil hizo varias llamadas. 
 
    -¿Dionisio? 
 
    -Sí mi teniente. 
 
    -Hoy vamos a pescar con cebo vivo, vamos a dejar que hagan esta entrega, pero tenemos que pillarles con las manos en la masa. 
 
    -Como usted diga, mi teniente. 
 
    -Prepara un dispositivo con una furgoneta camuflada con unos cuantos guardias preparados para una detención. ¿Algún resultado de la triangulación del nuevo teléfono? 
 
    -Sí mi teniente, desde hace un rato está quieto en Lavapiés, le tenemos localizado en un radio de pocos metros. 
 
    -De momento no os acerquéis mucho, pero tened el objetivo a la vista: debemos pillarles con las manos en la masa o serán un par de amigos que han quedado a tomar café. Pero si veis que se mosquea, o se desmadra la situación de cualquier manera y echa a correr procedéis a la detención: es la última oportunidad que tenemos. 
 
    -Descuide, mi teniente. 
 
    -Y otra cosa: prepara un dispositivo de seguimiento para Carlos Lemark. Su coche es un BMW Serie 5 blanco (le dio la matrícula) que saldrá de esta oficina en un rato, pero también puede coger un taxi. Con suerte no será complicado, porque sospecho que se tratará de encontrar con el teléfono que ya estáis triangulando. 
 
    -Mucho personal, mi teniente. Espero que no me pongan pegas. 
 
    -Si te las ponen te vienes tú mismo a seguir a este Carlos. 
 
    -A la Orden, Mi Teniente. 
 
    Víctor estuvo atento a su Terminal mientras vigilaba cada movimiento de Charo con el rabillo del ojo. Marcó el número de Sandra, pero la cara de frustración de Víctor dejó claro que el mensaje que oía era el de… no se encuentra disponible… Marcó el de la tienda. 
 
    -Sandra… 
 
    -Hola. 
 
    -¿Cómo estás? 
 
    -Mal, menos histérica pero mal.  
 
    -¿Ha llegado el escolta? 
 
    -Sí, parece un tío majo. Le tengo observando fijamente mi trébol. 
 
    -Cuidado, que últimamente te encariñas con todos los picoletos que se te cruzan. 
 
    -¡Bobo! 
 
    -Me parece que he conseguido que sonrías… 
 
    -Sí, pero esto es insoportable. 
 
    -Será muy poco tiempo, creo que se va a acabar en pocos días. 
 
    -Ten cuidado tú. 
 
    -Tienes el móvil apagado. 
 
    -Sí, me asustó tanto que lo he apagado. 
 
    -¿Cogiste la pistola? 
 
    -Ni se me pasó por la cabeza. 
 
    -Bueno, no te separes del escolta. 
 
    -Vale. 
 
    -Un beso. 
 
    -Adiós. 
 
    Víctor hizo un seguimiento de los datos que se estaban cifrando en la partición fantasma. Se veían en la pantalla de Víctor los bloqueos –las zonas de la Base de Datos que quedaban momentáneamente reservadas mientras eran copiadas–, que se iban produciendo de tablas significativas de la base de datos y esa información apuntaba a que se estaba accediendo a los ficheros de auditoría de unos cuantos Clientes del área de Gobierno, y algunos otros ficheros, cifrados, que estaban en ese momento en un CD del ordenador de Carlos. Parecía que no toda la información confidencial estaba en los CD del sagrario, sino que había algo más que Carlos llevaba encima y metía en el ordenador sólo en ocasiones especiales… ¿Trabajaba en casa?  
 
    En determinado momento llamó Víctor por el teléfono fijo a la extensión de Ernesto, normalmente el que gestionaba CDs vírgenes, cartuchos de tinta, etc., en el departamento y le dijo que… 
 
    -Si alguien te pide un CD, no tienes ninguno, los pides entonces a administración pero sin prisas. Le dices que en un rato lo tendrás. ¿Entendido? 
 
    Ernesto tan solo dijo un sí que Víctor oyó sólo a través de su auricular pues la puerta de su despacho, cerrada, no dejaba pasar nada inteligible. 
 
    Llamó a Irene. 
 
    -Irene, necesito que estés preparada sin moverte de tu sitio y, cuando te avise, hagas ir a tu despacho, de inmediato, a Charo y me la entretengas con cualquier excusa durante media hora. Me da igual de lo que habléis, pero si sale de tu despacho me avisas al momento. 
 
    -… 
 
    -Gracias –y colgó. 
 
      
 
    Al poco rato, cuando vio a Charo levantarse y dirigirse hacia la mesa de Ernesto, llamó a la advertida Irene. 
 
    -¡Ahora! 
 
    -… 
 
    -Gracias. 
 
    Efectivamente, para cuando Charo volvía con desgana hacia su mesa, sin el CD que le había negado Ernesto, tuvo que acelerar el paso porque el teléfono empezaba a sonar con el timbrazo característico de una llamada interna. Su cara, tensa, se relajó perceptiblemente cuando contestó ya bajo. Cerró los procesos que tenía abiertos en su pantalla y desapareció del departamento mientras Víctor tecleaba con rapidez en su propio ordenador. 
 
    Tardó casi media hora en hacer lo que hizo. Por lo que se vio en su pantalla estuvo accediendo a un fichero en el disco de Charo, fichero que estuvo manipulando y cambiando durante la mayor parte del tiempo. Primero parecía que estaba tratando de descifrar unos datos que estaban en clave pero, a partir de determinado momento, pareció que abandonaba esa idea y se dedicaba a corromperlo y destruirlo de alguna manera que no fuera muy evidente, cambiando unos datos ininteligibles por otros datos igualmente ininteligibles pero que seguro que no significaban nada para nadie, mientras que los que se había encontrado, los destinados a los malos, sí que ellos les habrían podido sacar provecho. 
 
    La última parte de su actividad estuvo dedicada a borrar las huellas de su intromisión, cambió las horas de los ficheros que había tocado y las dejó en los valores que apuntó al principio de sus manipulaciones, comprobó que los tamaños y demás parámetros eran los originales, comprobó que no quedaba en el ordenador ningún elemento modificado en la última media hora –que podría significar que se estaba anotando un rastro de las modificaciones en alguna otra parte, como en el caso de las trampas que él mismo ponía ante los accesos a la base de datos– y marcó la extensión de Irene en su teléfono. 
 
    -Ya puedes soltarla –fue su lacónico mensaje. 
 
    Marcó a continuación la de Ernesto. 
 
    -Ya tienes CDs si alguien te los pide –colgó sin esperar respuesta y abrió la puerta del despacho. 
 
    Por primera vez en la mañana, sonrió al ver cómo Ernesto seguía una imaginaria conversación como si la llamada fuera de su mujer y le estuviera explicando cómo se maneja el microondas. Ernesto estaba metido hasta las orejas en el papel de conspirador, pero en su vertiente bienhumorada y más machista. 
 
    Observó el retorno de Charo a su mesa, aparentemente relajada, mientras todavía seguía Ernesto con su parodia. Miró antes de sentarse hacia Ernesto que le hizo señas con un CD virgen en la mano sin soltar el teléfono. Charo se lo recogió sin hacer comentarios, se sentó en su mesa, lo grabó y salió de la planta, pero en los escasos minutos que duró la grabación, Víctor había vuelto a descolgar el teléfono marcando de nuevo la extensión de Irene. 
 
    -Oye, necesito que me hagas otro recado con discreción –hablaba lo más bajo posible y casi de espaldas a Charo. 
 
    -… 
 
    -Pues que vayas a la planta 5ª, pegues hebra con alguien de la zona de la derecha, y me digas los movimientos de Charo, que va a ir para allá, creo, de un momento a otro. 
 
    -… 
 
    -Gracias. 
 
    Efectivamente, un momento después de volver a sentarse Charo en su mesa, a la vuelta de su excursión, sonaba el teléfono de Víctor. 
 
    -Víctor Vidal, dígame… 
 
    -… 
 
    -¿Y qué ha hecho él? 
 
    -… 
 
    -Muy bien, gracias. 
 
    La siguiente llamada de Víctor fue hecha desde su móvil. 
 
    -Dionisio… 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    -¿Todo listo? 
 
    -Para el seguimiento sólo tengo a un hombre, pero ya debe estar en la puerta con una moto. 
 
    -Puede valer. El dispositivo principal debe estar preparado en la zona de Lavapiés de la antena que tenéis localizada pero dispuestos a moverse a cualquier otro sitio si se mueve el blanco. Triangula las llamadas de los números que tenemos. Estaremos buscando a Carlos Lemark y a una mujer, posiblemente china, en la zona.  
 
    “Él va a salir de aquí con un CD de datos falsos. No nos preocupa el CD sino pillar la entrega y detener a los dos. 
 
    -Conforme mi teniente, estaremos a ello. 
 
    -Salgo yo también hacia allá. ¡Que haya suerte! 
 
    Las noticias estaba claro que iban a tardar, por lo que llamó a Sandra, que seguía con el móvil apagado. Le llamó al número de la tienda, pero le dijeron que ya había salido. 
 
    Víctor se preparó para irse de Minnesota Consulting sin esperar más acontecimientos.  
 
    Aunque lo que no podía saber es que era la última vez que pisaba esa oficina.  
 
   


 
  

 247 La peor de las situaciones. 
 
    19 de julio, 19:11. En el Apartamento. 
 
    Cuando Víctor, con su espectacular deportivo rojo, enfiló la calle Hortaleza desde la que se giraba hacia la callejuela en la que tenía su apartamento, no es fácil que se fijara en un muchacho de rasgos orientales que, desde la acera de enfrente del arranque de su calle, hizo una seña discreta hacia otro oriental que la esperaba desde el portal de Víctor. La seña era tan discreta como, simplemente, echar a andar hacia Alonso Martínez. 
 
    Para cuando Víctor giró en la esquina y tuvo a la vista la entrada de su cochera, el oriental del portal ya no estaba a la vista, por lo que nada había aparte de lo normal, ni le tendría que haber parecido extraño un chino paseando por allí, en ese barrio en el que, como en tantos otros de Madrid, abundaban los inmigrantes extracomunitarios. 
 
    Metió el coche en el portal y esperó mientras se cerraba la puerta exterior y se abría la del montacoches.  
 
    A su derecha subía una corta escalera hasta el rellano en el que desembocaban los ascensores de la cochera y de los pisos, separados del resto del portalón por una cristalera. 
 
    Cuando la puerta del montacoches, del tipo ‘persiana lateral’, dejó de moverse pesada y torpemente, cuando se terminó de meter la última lama en el hueco entre la cabina y la pared, Víctor hizo avanzar el coche hacia el interior hasta que la puerta del montacoches volvió a quedar libre para cerrarse.  
 
    Mientras, Víctor bajaba la ventanilla para pulsar el botón del segundo sótano, donde tenía los escasos metros cuadrados en los que la compleja sociedad moderna le reconocía de momento el derecho a dejar su coche hasta la mañana siguiente. 
 
    Los diodos fotosensibles del mecanismo de seguridad, todos ellos en los dos tercios inferiores del marco de la puerta, detectaron que el coche ya había terminado de pasar y desbloquearon la puerta, con lo que ésta emprendió el siempre parsimonioso recorrido inverso de cerrar la entrada, rodando la persiana desde el lateral de la cabina hasta el frente de la misma. 
 
    Pero, cuando ya sólo faltaban unos palmos para que se cerrase, una botella de cristal, del tipo en el que se administra el suero en los hospitales (o se guarda el cloroformo…), apareció de la nada y entró por la menguante rendija, justo por su parte superior, con lo que no bloqueó los rayos de luz de los diodos fotosensibles y, por lo tanto, no activó el mecanismo de seguridad que impide que se cierre la puerta cuando alguien está todavía pasando. No, la puerta se cerró del todo y, en el último instante, se pudo oír el previsible ruido de vidrios rotos que delataban que, inevitable, la botella se había destrozado al caer, esparciendo su contenido por toda la exigua estancia del montacoches. 
 
    Un joven de aspecto chino (para los occidentales, la mayoría de los chinos parecen mucho más jóvenes de lo que son en realidad) se acercó a la puerta que se acababa de cerrar y esperó allí a que su compañero, que estaba en la acera, entrara utilizando un mando a distancia que abría el portalón de los coches.  
 
    Cuando estaban ya juntos, los dos vestidos con pantalón claro y camisa blanca con los faldones por fuera, intercambiaron unas breves frases en chino cantonés, uno de ellos apremiando a su compañero y señalando, con la mirada, hacia la calle por la que ciertamente alguien podría pasar en cualquier momento aunque, como la experiencia les podía enseñar, ni por allí pasaba nadie, ni, si se daba el caso, ninguno de los que podían pasar iba a preocuparse por ellos. 
 
    Los dos sacaron unas pistolas pequeñas de debajo de la camisa y pulsaron el botón que llamaba de nuevo al montacoches. Cuando, unos larguísimos segundos después, comenzó a abrirse la puerta con la pereza habitual, se alejaron de ella un par de pasos más, cosa que parecía justificada a la vista de la cantidad de gas blanquecino que todavía flotaba en su interior y que se escapaba hacia el portal en el que esperaban los chinos. Uno de estos retrocedió hasta la pequeña puerta del cuartillo de contadores, del que sacó una mochila y, de ésta, dos máscaras anti-gas que se pusieron apresuradamente. 
 
    Ya la puerta corredera del montacoches había terminado su pesada migración de apertura cuando los chinos se quedaron detenidos con ademán de sorpresa: el coche estaba allí, como era previsible, pero en vez de estar ocupado por un occidental dormido al volante, como era lógico esperar con la cantidad de cloroformo que había tenido que respirar, vieron la puerta de la derecha del coche abierta –la de la izquierda en cualquier caso no era posible abrirla, porque en los montacoches de todo el mundo, excepto en los británicos, indúes, australianos y japoneses, se arrima el coche hacia la pared izquierda para estar cerca de la botonera que se pone en el lado del conductor–. También estaba abierto el maletero del coche y, lo más sorprendente de todo, no había nadie. 
 
    Los dos chinos se miraron extrañados. Habían pasado sus buenos dos minutos, quizá más, entre la rotura del frasco de cloroformo y la apertura de la puerta. Nadie podía haberse sustraído a tener que respirar el gas… y dormirse. 
 
    Y, sin embargo, allí no había nadie durmiendo. 
 
    Empezaron a hablar en un rápido chino casi ininteligible por las máscaras y, uno de ellos se introdujo en el montacoches y pulsó el botón de bajada mientras que el otro se dispuso a quedarse de guardia en el portal. 
 
    Apenas había terminado de cerrarse la lenta puerta de corredera del montacoches cuando un suave Psh psh de alguien que le llamaba captó la atención del que había quedado de guardia y le hizo volverse hacia la entrada de la casa.  
 
    Se volvió ocultando la pistola con el cuerpo –lo cual, a la postre, le resultó funesto, pues le hizo más difícil su utilización–. Pensaría, seguramente, que era algún vecino sorprendido de verle por allí.  
 
    Lo que se encontró fue muy diferente: era un vecino, sí, pero no parecía sorprendido de su presencia. 
 
    Vio a un Víctor Vidal que había subido por el ascensor de las personas hasta el portal, cargado a la espalda con unas botellas de buceo, respirando por la correspondiente boquilla del regulador y, eso era lo peor de todo, apuntándole desde lo alto de la escalera de acceso a los ascensores con un lanza-arpones de aspecto temible. 
 
    -Ni se te ocurra mover la mano de la pistola –Víctor, pese a la boquilla por la que respiraba, pronunció con relativa claridad sin dejar de apuntar al chino– ¿me has entendido? 
 
    -Sí –contestó con la voz apagada por la máscara anti-gas. 
 
    -Suelta la pistola y quítate la máscara. 
 
    Ahora puso cara de no entender, ante lo que Víctor hizo un claro gesto de disparar el arpón de forma inmediata. 
 
    -O lo haces ya o disparo para quedarme con tu pistola. Sólo tengo un arpón y tengo que defenderme de tu compañero cuando vuelva.  
 
    “Puedo hacerlo con este arpón, sólo si tú estás fuera de combate. Tú eliges: o te duermes por el gas o te mato con el arpón para quedarme tu pistola. Decide ¡ya! 
 
    Es posible que el chino realmente no le entendiera bien su discurso, pero la actitud no daba lugar a equivocaciones, por lo que tiró la pistola hacia la pared desde cuyo alto, como desde un púlpito, le apuntaba Víctor y, con reluctancia, se quitó la máscara anti-gas. 
 
      
 
    Justo en ese momento, a la espalda de Víctor y al otro lado de la puerta de cristal, sin que ninguno de los dos habitantes del portalón tuvieran la posibilidad de oír o ver nada, se estaba abriendo el ascensor y dando entrada en la escena al compañero del chino que abajo, en el centro de la entrada de coches, ya estaba sintiendo los síntomas del cloroformo y se derrumbaba lentamente. El que estaba a punto de salir del ascensor, sin embargo, todavía llevaba la máscara puesta y la pistola en la mano. 
 
    A la vez, por el lado de la calle, sin que nadie lo percibiera de momento, una mujer estaba acercándose a la puerta de peatones con una llave en la mano y se quedaba helada al percibir la extraña escena. 
 
    Víctor debió ver de reojo ese movimiento, porque se volvió hacia la puerta de la calle. 
 
    Y el primer síntoma que Víctor percibió de la presencia, ahora a su espalda, del otro enemigo fue un disparo que, certeramente apuntado a su corazón, le alcanzó de lleno. 
 
      
 
    Sandra, que era la mujer que estaba a punto de entrar, dibujó un gesto de terror cerval al oír el disparo y darse cuenta que Víctor, su Víctor, su chico, perdía el respirador por la violencia del golpe de la bala y era lanzado, con un rictus de dolor en su cara, escaleras abajo como última consecuencia del disparo.  
 
    Ella cerró los ojos con fuerza como quien quisiera ignorar la realidad. Es posible que gritara, en la confusión del momento no es fácil que nadie se fijara en ese detalle, pero lo que es seguro es que echó a correr apretando el llavero en su mano y no dejó de hacerlo hasta, al menos, doblar la siguiente esquina, en la que una fuente de estilo barroco estaba coronada por la inscripción “Anno Dni MDCCLXXII”.  
 
    En su huida casi tropezó con el joven que había estado detrás de ella todo el día en la tienda y que hasta ese momento iba pocos pasos tras ella. Este hombre pareció dudar un segundo entre correr detrás de Sandra, como decían las instrucciones recibidas, o acudir al portal en el que se acababa de escuchar un disparo. Su instinto le debió indicar que hacia delante había disparos y hacia atrás, hacia donde corría la chica, no había un peligro tan claro como ese, por lo que desenfundó una pistola de la sobaquera izquierda y avanzó con rapidez hacia el portal, pero frenando su carrera justo antes de asomarse a la que podía ser una línea de tiro. 
 
      
 
    Desde el punto de vista del ocupante del ascensor, a través de la máscara antigás y de los cristales ahumados de discutible elegancia de la puerta de entrada a la casa -cristales que en ese momento estaban volando en pedazos por culpa de la bala que acababan de dejar pasar- el oriental vio como Víctor, a consecuencia de su disparo se derrumbaba hacia delante, golpeaba con la barandilla y caía por los escalones que comunicaban la puerta superior de entrada a las viviendas con la puerta de la calle del gran portal que era común a coches y peatones. 
 
    Cuando avanzó a paso de carga hacia su víctima, apenas se había terminado de abrir la puerta de su ascensor a través de cuya primera rendija había tenido los reflejos de disparar al perfil de Víctor al que apenas debió ver empuñando el lanza-arpones. 
 
    Llegó a la escalera, sudoroso, con la pistola todavía en la mano, con la actitud de rematar a quien se encontrara delante, pero lo que se encontró fue con un movimiento en la calle, al otro lado de la verja de entrada, algo que le debió parecer peligroso porque, con la misma profesionalidad y puntería con que había hecho el disparo contra Víctor por la primera ranura de la puerta del ascensor, disparó hacia lo que se movía y pudo ver cómo un hombre se derrumbaba delante de la reja de la puerta con la cabeza ensangrentada. 
 
      
 
    Pero se encontró también con otra cosa, algo para lo que no tuvo reacción: era la cola de un arpón, una varilla de acero que le sobresalía del pecho, y se encontró también con el hecho de que del arpón colgaba una fina cuerda, y que siguiendo con la mirada el recorrido de la cuerda, viendo las cosas cada vez más nubladas por un ominoso velo rojo, en sus últimos estertores, mientras una tos sanguinolenta le desbordaba la boca, llegaba a ver un lanza-arpones sostenido por Víctor Vidal, un Víctor Vidal de espaldas en el suelo pero separado de las baldosas por las botellas de aire comprimido que, al parar la bala destinada a su corazón, le habían supuesto por segunda vez en apenas unos minutos la diferencia entre la vida y la muerte. 
 
   


 
  

 250 A veces, antes del final sigue pareciendo el principio.  
 
    19 de julio, 21:34. Hospital Gómez Ulla. 
 
    La escena era sobrecargada, porque en la amplia habitación del hospital en la que estaba Víctor, sentado en la cama con un vendaje oprimiéndole las costillas y tratando de que alguien le hiciera caso, estaban también su comandante, con gesto muy serio, y Dionisio, con el gesto de siempre. 
 
    Víctor insistía, cada vez que abría la boca, en preguntar por Sandra. El comandante, en decir que la habían cagado, que se había desmadrado todo y que no tenían pruebas suficientes para detener a los principales culpables. 
 
    Dionisio era el único que mantenía una limitada calma, mirando hacia la puerta de vez en cuando, esperando, quizá, un milagro. 
 
    -Tenemos un par de posibles delincuentes chinos –gritaba, casi, el comandante–, uno muerto y otro medio atontado todavía, hemos detenido, apresuradamente creo yo, a una mujer en un locutorio que va a defenderse diciendo que sólo le hemos detenido por ser china y por haber hablado por teléfono con amigos que conoce de tomarse unas copas y no tenemos nada más… ¡Nada más! 
 
    -Mi comandante –Víctor hablaba sin energía con el vendaje que apenas le dejaba respirar–, ha desaparecido una mujer a la que esa china había amenazado horas antes. 
 
    -Según declara… la mujer que no tenemos, ¡precisamente!, y el escolta que le habíamos asignado está herido en la cabeza y sin poder declarar hasta dentro de cualquiera sabe cuántos días ¡a Dios gracias no está muerto! Y esa mujer desaparecida es la que hace mucho deberíamos tener identificada y usted se ha negado a ello… hasta que le hemos tenido que asignar un guardaespaldas por razones que no termino de ver claras. Esto, Vidal, todo esto, ¡es una mierda!, ¡una pura mierda!, ¡una puta mierda! 
 
    -Pero mi comandante… –Víctor se quedó callado en mitad de una frase que había iniciado con más voluntarismo que argumentos. 
 
    19 de julio, 21:34. Cafetería del Cine Doré. 
 
    Mientras tanto, en el Cine Doré, un Carlos Lemark tan atildado como de costumbre, sobresaliendo del bolsillo de su chaqueta de lino el sempiterno pañuelo de seda a juego con la corbata de ese día, se asomaba por tercera vez a la cafetería y buscaba a alguien con la mirada. Parecía extrañado de no tener éxito en su búsqueda, miraba el reloj que se ponía últimamente, un Rolex de oro, con aire de suficiencia, volvía a pasear su mirada por la cafetería y se iba del Cine Doré, saliendo por la puerta de la calle Santa Isabel, la calle que sirve de frontera entre Lavapiés y el barrio de las Letras, doblando por el callejón al que daba la taquilla del cine Doré.  
 
    Carlos Lemark paseó con cara de asco por entre los tenderetes exteriores del Mercado de Antón Martín, llegó a la esquina de la calle Atocha y cogió un taxi, le dio una dirección de Boadilla del Monte con gesto de yo no vivo en un sitio como este, ¡que se sepa! y se alejó del lugar para siempre. 
 
    20 de julio, 03:34. Shenzhen. 
 
    A esas mismas horas, al otro lado del mundo, algo sucedía en las casi chabolas que completan por tierra, justo en la frontera entre el Hong Kong con un siglo de colonialismo británico y el Shenzhen con una decena de años de capitalismo ambiguo, el puerto en el que se permite que vegeten, todavía, unos pocos juncos pudriéndose despacio mientras dan cobijo a unas cuantas familias y forman la parte más turísticamente presentable del tercermundismo. 
 
    En una de esas chabolas, la muchacha que tenía el nombre, tan común en China, de Yue, la asistente de Kin Win el director comercial de Markets Reports and Advisory, desde la cama en la que seguramente descansaba sin dormir, se alertó por el sonido de la alarma del teléfono, encendió la luz, y volvió a marcar el número al que llevaba horas llamando sin éxito.  
 
    Llamaba una y otra vez desde la hora en que debía haber recibido los datos que les habían prometido para esa misma noche y que parecía que ya nunca llegarían. Los Clientes se habían ido gritando de la oficina y el negocio estaba perdido, pero ella seguía llamando. 
 
    Desgraciadamente, el teléfono al que llamaba no podía contestar, porque estaba apagado encima de una mesa, en Madrid, junto con el resto de objetos personales de Monchi que, a su vez, estaba siendo interrogada de la forma más amable posible por un guardia veterano, experto en presionar a un detenido de las formas mínimamente aceptables por el abogado de oficio que asistía al interrogatorio. 
 
    El abogado era el que tocaba, por orden alfabético. Había sido enviado por el departamento de Turno de Oficio del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, a través de los empleados que están de guardia permanente en el grupo de ALD –Asistencia Letrada al Detenido–. Siguiendo las normas, asistía al interrogatorio y procuraba que se garantizaran los derechos de la detenida, a la cual no conocía, ni entendía, ni podía ayudar más allá de evitar que el interrogatorio degenerara en situaciones violentas.  
 
    Probablemente el abogado, un licenciado en derecho con varios años de experiencia en el Turno de Oficio pero que no iba a cobrar por ese servicio más allá de unos pocos euros y al que, a cambio, le iba a caer la defensa de un caso más, uno de los tan miserablemente pagados que apenas daban, juntos todos los casos de oficio del año, para pagar un trimestre del alquiler del despacho; y, a cambio de esos pocos euros, tendría que defender a una oriental indefendible que en ese momento parecía que empezaba a derrumbarse psicológicamente, puesto que ante la mención de los nombres del otro detenido y del fallecido –¡arponeado!, un chino arponeado por un guardia civil de paisano… eso sí que era novedad en la noche madrileña–. Una lágrima apareció en los ojos de la oriental que, por fin, reconoció que hablaba un correcto castellano y preguntó ¿muerto?... ¿seguro? 
 
      
 
    En los alrededores de Shenzhen, al recibir la enésima respuesta de que no estaba el teléfono disponible Yue sacudió la cabeza con preocupación, dejó su teléfono en la mochila que estaba al lado de su camastro e intentó dormir, seguramente pensando en que le quedaban muy pocas horas de sueño y que mañana iba a ser un muy mal día en su trabajo, aunque no podía saber que su probable mal día estaba causado por Víctor y que si su hermana Monchi no contestaba el teléfono era porque estaba detenida y con escasas posibilidades de recuperar la libertad en los siguientes años. También ignoraba, aunque tenía sus temores al respecto, que el fracaso de su hermana –y más al estar agravado por el escándalo y por un muerto en circunstancias espectaculares– iba a repercutir en su empleo, pues a sus jefes no les parecería conveniente mantener ninguna relación entre aquel feo asunto y su empresa. 
 
    Quizá por todo eso es por lo que una lágrima se deslizó hasta la almohada de Yue. 
 
      
 
    En Madrid se estaba esperando que la operadora de móviles de la tarjeta de prepago de Monchi, hiciera el desbloqueo del SIM, para poder hacer llamadas desde ella a los números que conocían, entre los que figuraría el último que le había intentado llamar, desde China… pero ya sería demasiado tarde, ya nadie iba a responder esas llamadas ni reconocer, a lo sumo, nada más allá de una relación casual con Monchi y demás socios. 
 
    19 de julio, 21:41. Hospital Gómez Ulla. 
 
    Mientras tanto parece que en el hospital la actitud correcta después de todo era la de Dionisio, porque el milagro se produjo en forma de guardia que asomó por la puerta haciéndole señas. Salió de la habitación, y cuando volvió su cara era toda ella una ancha sonrisa. 
 
    -Mi comandante, los chinos han cantado: el dormido por el cloroformo reconoce a Monchi, dice que ella le dijo que acompañara al muerto, aunque le dijo que era sólo para dar un susto a alguien. Y la Monchi, a su vez, dice que no sabe nada de ninguna Sandra, aunque ha reconocido que estaba citada con Carlos Lemark… ¡Les tenemos, mi comandante! 
 
    -Mi comandante –saltó Víctor con toda la energía que le quedaba–, ¡Vamos a por ellos!, Carlos Lemark debe tener alguna información del paradero de Sandra. 
 
    El comandante, quizá a su pesar, estaba reconociendo que su subordinado teniente –casi insubordinado– tenía razón, aunque a Víctor era obvio que le estaba faltando la prudencia de dejar a su superior lucirse y que se le reconociera la iniciativa.  
 
    Asintió calladamente el comandante. 
 
    -Mi comandante –siguió Víctor en la brecha–, si me da su permiso quisiera detener personalmente a Carlos Lemark. De Charo Remolinos se puede encargar cualquiera, no creo que ofrezca resistencia ninguna. 
 
    -De acuerdo, organícelo como quiera –y se dispuso, quizá, a dejarles hacer con la esperanza de apuntarse los éxitos, si los había finalmente. 
 
    19 de julio, 23:01. Barriada de adosados de Boadilla del Monte. 
 
    La furgoneta se detuvo calle arriba, a unos treinta metros, con discreción y sin ruido. Se apearon cuatro guardias en traje de faena y con las armas –subfusil en las manos– preparadas para lo que pudiera pasar. Dos de ellos se dirigieron a la parte de atrás de la urbanización. 
 
    El vehículo todavía avanzó un poco más y aparcó más abajo de la puerta, en la acera de enfrente, y se bajaron Víctor y Dionisio, ambos con el gesto, inevitable, de estirarse los faldones de la guerrera. Venían del apartamento del primero, donde todavía quedaban policías y éste había recuperado su pistola, y de la oficina, donde se había vestido el uniforme de bonito. Victoria, la inevitable vecina, no pudo evitar preguntar, ante la salida de Víctor escoltado por un Guardia Civil de uniforme, un ¿Está detenido? que se quedó sin respuesta ante la prisa con que ambos bajaban por la escalera dado que los ascensores todavía estaban siendo bloqueados por los expertos en huellas de la Policía –el Mazda rojo seguía, a esas horas, en el montacoches. 
 
    Los cuatro se reunieron en la puerta del chalet, los guardias armados habían llegado agachados y pegados a la valla. Se veía una débil luz en la ventana redonda del ático; Víctor, cruzando una mirada de inteligencia con Dionisio, señaló al más corpulento de los dos guardias, hizo el gesto de andar, utilizando los dedos como patitas, y le señaló la luz, ordenándole subir él al ático a hacerse cargo de lo que sea que un asesor fiscal estuviera haciendo a las once de la noche en su portátil en el piso más alto de la casa, en vez de hacerlo en su cómodo salón o en el dormitorio. 
 
    La puerta del jardín delantero era de rejilla, pero convertida en opaca a base de brezo. Se abría hacia dentro y a derechas, la cámara y el timbre estaban a la izquierda. La puerta de la casa se encontraba cuatro metros más allá. 
 
    Colocó Víctor a los dos guardias y a Dionisio a la derecha, fuera del alcance de la cámara del videoportero, se aseguró que la guerrera parecía, más o menos, una chaqueta, susurró de noche todos los gatos son pardos como podría haber dicho Alea jacta est, y pulsó el botón de llamada. 
 
    Tardó un poco en responder Carlos con un ¿quién? que no sonaba especialmente alarmado.  
 
    -Hola Carlos –contestó componiendo para la cámara su sonrisa más casual y relajada–, soy Víctor Vidal. ¿Podemos vernos un momento?... Tenemos que hablar. 
 
    -Sí… cómo no –respondió el altavocillo al cabo de un instante, instante que fue sólo un poquitín más largo de lo imprescindible. 
 
    El cregnegnengclank de la cerradura indicó que ya podían pasar, y los guardias lo hicieron a la carrera para apostarse a los lados de la puerta de la casa antes de que se abriera, Víctor avanzó a buen paso, con Dionisio semioculto tras él. Cuando Carlos abrió, sus ojos se dirigieron a la cara de Víctor y, en el parpadeo que tardó en darse cuenta de que había algo raro ya lo tenía dentro del recibidor, bloqueando la hoja de la puerta y pronunciando con claridad un gracias, Carlos, por dejarnos pasar como si hablara para una grabación.  
 
    Entonces fue cuando Carlos se dio cuenta de qué era lo que andaba mal: su compañero de trabajo, Víctor, el discreto, humilde y sencillo Víctor venía disfrazado con un impresionante uniforme de La Guardia Civil, de detrás de él salía otro guardia con galones de portero de Hotel y dos gorilas ¡armados! se le colaban en la casa sin darle tiempo a coger aire para preguntar  
 
    -¿Qué coños pasa aquí? ¿Qué haces tú con un uniforme?  
 
    -Cálmate, Carlos. Soy Teniente de La Guardia Civil y esta es mi verdadera ropa de trabajo. 
 
    Carlos no podía dejar de mirar, atónito, el reluciente tricornio acharolado que había aparecido en la mano izquierda de Víctor con aire de haber estado allí toda la vida. Sí: el ponerse el exótico uniforme parece que había sido una buena baza, había confundido a Carlos lo necesario para que les dejara pasar de un tirón a todos. 
 
    El de Víctor era el gesto de cualquier militar en posición de firmes, con la gorra apoyada en el antebrazo izquierdo, y con las dos estrellas doradas de seis puntas de su rango de teniente bien visibles en el uniforme a modo de presentación formal. 
 
    -Estás sólo en casa, ¿verdad? 
 
    -Sí, ¿cómo lo sabes? 
 
    -Hemos llamado al hospital para comprobar que Elena estaba allí de guardia. De hecho, dos compañeros estarán en este momento llevando a tu mujer al cuartel para tomarle declaración, al igual que a Charo. 
 
    -Pero, ¿por qué? 
 
    -Creo que lo sabes mejor que yo, aunque pienses que nadie te puede haber descubierto. 
 
    -¿De qué me estás hablando? –el gesto de aplastarse hacia atrás la melena que él creía leonina delataba sus nervios. 
 
    -Tenemos pruebas, Carlos, fue una tontería guardar lo que guardabas en tu mueble-bar. 
 
    “Alguien de los López-Barberá también deberá ir a la cárcel, pero ellos sólo por tus manejos de sus dineros y, supongo, poco más porque los permisos de exportación de cartuchería eran, en principio, correctos. 
 
    “Mikhail y tú, con lo de Rafa Laporta, lo tenéis mucho más complicado.  
 
    “¡Ah!, y los amigos de Monchi sí que han cantado ¡es curioso lo bien que se les entiende su castellano cuando están tranquilos y rodeados de gente cabal! 
 
    A Carlos se le vació la mirada, se le hundieron los hombros, los pocos grados que bajaron sus ojos fueron suficientes para que su expresión dejara, para siempre, de resultar retadora…  
 
    Para siempre.  
 
    Su estatura se convirtió en una tribuna que exhibía alto y lejos su derrota, su pecho henchido perdió tensión y se convirtió en la parte superior de un estómago que nunca antes había sobresalido tanto. Si hasta ese momento era Don Carlos Lemark, de repente se llamaba José Carlos Lemark García, que no suena igual pero es que, él, ya no era igual. 
 
    Todo Carlos pasó, en un segundo, de verse como un peligroso león a ser un humillado carnero, un carnero grande y fofo de andar cansino camino del matadero. 
 
    Por la casa se oían sólo los pesados pasos del guardia que subía al ático. 
 
    -Y una última cosa, Carlos... 
 
    -Dime –la mirada de Carlos se dirigía al suelo mientras hablaba con voz atragantada. 
 
    -¿Qué sabes de Sandra? 
 
    -¿Quién es Sandra? 
 
    -Es mi chica. Ha desaparecido. 
 
    -No sé nada de ninguna Sandra. 
 
    -Tú le pasaste el número de teléfono a tu amiga china y ¿qué más?, ¿qué habéis hecho con ella? ¡Mírame! –el tono intimidatorio de Víctor estaba claramente de más ante el hundido Carlos– si sabes algo y no lo dices ahora, serás cómplice de otro delito más, y te juro ¡por estas! –subrayó sus palabras con el gesto de besarse el pulgar cruzado con el índice– que no sales antes de treinta años de chirona y que, cuando zalgaz, me encontraráz a mí en la puerta. 
 
    Carlos alzó la vista con esfuerzo desde el suelo hasta los ojos de Víctor que le miraban como negros lanzallamas. Se sobresaltó al comprobar la intensidad de las emociones que afloraban por la cara de Víctor, al notar su respiración agitada, sus puños crispados. Cogió aire y con voz humilde le contestó. 
 
    -De verdad Víctor, no sé nada de tu chica. 
 
    Pareció que le creía. Parecía que cualquier cosa que dijera Carlos sería cierta porque era un cordero indefenso, porque no tenía nada que ocultar. 
 
    Porque no tenía un futuro que proteger. 
 
    Porque no tenía un futuro. 
 
    -¿Por qué fue?, Carlos. 
 
    -Por qué ¿qué? –fue la desorientada contestación de el otrora Gran Hombre. 
 
    -¿Por qué mató Mikhail a Rafa? 
 
    -A Mikhail se le debieron cruzar los cables, lo que tenía que hacer era sólo desanimarle, pero… algo se torció. No he querido ir a que me lo contara siquiera.  
 
    “Rafa pedía unos papeles míos… los que yo tenía copia en el sagrario. Estaba encoñado con Charo y quería sacarla de esto y ‘ponerle un piso’ ¡¿qué se yo?! Era un estúpido y Charo una zorra. 
 
    -Y tú eras el peor de todos. Bueno… como te dije ayer, a las próximas comidas ¡estás invitado! en el comedor de la cárcel por supuesto. ¡Vámonos! –añadió dirigiéndose a Dionisio y dejando a sus compañeros que cargaran con el peso muerto de Carlos y sellaran la casa. 
 
   


 
  

 255 Día nuevo vida nueva. 
 
    20 de julio, 00:14. Dirección General de la Guardia Civil. 
 
    La llamada al Grupo de Delitos Telemáticos se la pasaron a Quesada, que estaba esa semana de guardia en el gabinete de telecomunicaciones a esas tardías horas de la madrugada, todavía triangulando teléfonos. Como estaba sola la atendió en modo manos libres mientras navegaba por internet por páginas de pornografía infantil de las que iba sacando copias impresas en papeles sobre los que luego hacía anotaciones de protocolos, de direcciones IP... 
 
    -Grupo de Delitos Telemáticos, guardia Quesada al habla. Dígame. 
 
    -Quesada, le paso una llamada un poco rara –sonó en el altavoz de la mesa. 
 
    -A estas horas las más normales son las muy raras –Quesada no se inmutaba al hablar y seguía con su ratoneo en internet. 
 
    -Le paso. 
 
    -Grupo de Delitos Telemáticos, guardia Quesada al habla –repitió con la misma monocorde entonación–. Dígame. 
 
    -Verá... creo que a un compañero suyo –una llorosa voz de mujer era lo que salía por el altavocillo–, es teniente, Víctor Vidal –ahí la guardia Quesada aplicó toda su atención a la llamada, dejando de lado el ratón y cogiendo el lápiz. 
 
    -Sí, dígame, ¿qué pasa? 
 
    -Ha muerto esta tarde... –el llanto afloraba en la voz y Sandra sólo pudo terminar la frase hablando atropelladamente– y quería saber dónde está, dónde lo entierran... 
 
    -¿Cómo dice?, el teniente Vidal ¿muerto?, ¿cuándo?, ¿cómo lo sabe?, ¿qué ha sucedido? 
 
    -Le han disparado en la entrada de su casa, yo lo he visto, pero he salido corriendo y no me he atrevido a nada hasta ahora.  
 
    -Pero ¿cuándo? 
 
    -Esta tarde, a eso de las siete –la voz de Sandra, ante la sorpresa de que la guardia no parecía saber nada, mostraba desconcierto más que dolor– yo llegaba a casa y... 
 
    -Pero el teniente Vidal –interrumpió Quesada– ¡sólo resultó ligeramente herido! 
 
    -¡¡¡¡Qué!!!! 
 
    -Que sólo resultó herido. Ahora está practicando unas detenciones. Cuando me ha dicho usted eso, me ha asustado, creí que se habían complicado los arrestos y le habían vuelto a disparar. El otro guardia sí está grave, con una herida en la cabeza, pero parece que se puede poner bien. 
 
    ... 
 
    -Oiga... 
 
    -… 
 
    -¿Está usted ahí?... 
 
    -... sí... –la voz que salía por el altavocillo, todavía rota por el llanto era ahora, sin embargo, desmayadamente feliz–. Dice usted que –la salió un gallo al hablar– está bien... 
 
    -Sí, fue una herida muy leve, casi todo lo que se hizo fue porque rodó escaleras abajo, dos costillas rotas, pero ahora está practicando unas detenciones. No le puedo llamar hasta que terminen e informen, pero... ¡espere!, que está entrando por la puerta. 
 
    Efectivamente, Víctor y Dionisio entraban al departamento rebosando actividad. El sargento se dirigía a su mesa mientras Víctor se quitaba la guerrera con gesto de dolor y le seguía dando órdenes. 
 
    -En cuanto llegue el abogado, quiero interrogar yo, de una puta vez, a Mikhail y a la Monchi esa. Pero primero llamas a los hospitales, yo busco mientras también con Quesada las llamadas de... 
 
    -¡Teniente! –interrumpió Quesada, y añadió con una musiquilla alegre en la voz– su noviaa al teléééfonooooo... 
 
    La perorata de Víctor, efectiva y radicalmente interrumpida, se convirtió en una carrera hacia la mesa de Quesada que le tendió el auricular mientras pulsaba el botón que anulaba el altavoz y miraba a Dionisio que, con cara de felicidad y relajación, colgaba el teléfono que tenía ya en su mano y empezaba a despojarse de pistola, correajes, guerrera...  
 
    Y, una vez sentado, el metódico sargento procedió con toda seriedad a sacar el cargador de la pistola y, sujetando el seguro que, ante un cargador vacío, retiene la corredera en posición retrasada para cargar otra bala nada más introducir un cargador lleno, echó de nuevo la corredera hacia atrás hasta que la bala de la recámara salió volando. La dejó caer al suelo con su ‘cling cling’ característico, se fijó –más o menos– en donde terminaba de rodar, comprobó a ojo que la recámara estaba vacía, acompañó con la mano el movimiento de la corredera para que cerrara la recámara vacía sin bloquearse en el seguro, sujetó el percutor mientras apretaba el gatillo y lo acompañaba a su posición de reposo sin dejar que golpeara con fuerza y arriesgase una rotura de la aguja percutora, y aceptó de Quesada la bala del suelo, que ella había recogido mientras se alejaba de su mesa para dejar al teniente Vidal que se sentara con un poco de intimidad, y que se la tendía ahora compartiendo la felicidad del sargento.  
 
    Introdujo Dionisio la bala en el cargador, el cargador lo metió en el cajón de su mesa y sacó de ella otro cargador, éste vacío, lo introdujo en la pistola, puso el seguro, guardó la pistola en el cajón y, con gesto enérgico, lo cerró de un golpe mientras gritó, tapando con ello el apenas audible murmullo que hacía Víctor, un sonoro y ronco ¡Caso cerrado! 
 
   


 
  

 999 Epílogo en el Paraíso. 
 
    Algunos días después, en algún momento. Costa al Oeste de Cartagena. 
 
    [image: ] 
 
    Ni la hora ni el día importaba en absoluto, porque en el paraíso hacía el tiempo espléndido que era habitual y allí nunca importa la hora. A lo sumo hay que estar atentos para que, cuando el sol está sobre un determinado pico de los montes de alrededor, es la ocasión de salir de la playa para ir a la ducha y secarse con sus últimos rayos cálidos, antes del anochecer.  
 
    Pero todavía faltaba bastante para la llegada de ese momento, por lo que era cualquier otra hora, para nada importante, de un día sin nombre ni número. 
 
    Mientras el sol marcaba –más o menos– las horas, las olas rompían con una cadencia relajante en la playa marcando los minutos o los segundos –¡qué más da! –  y los bañistas no parece que se tomaran a mal ese ir y venir indeciso del agua salada y transparente. 
 
    Una suave brisa mantenía la temperatura entre los habituales máximo y mínimo agradables –tengan el número que tengan esas temperaturas en los termómetros–, el sol describía con parsimonia su arco habitual de este a oeste haciendo que las sombras se movieran poco a poco de oeste a este, despacio, pero produciendo la única variación aceptable en ese entorno sin prisas, sin motores, sin ruidos, sin relojes... 
 
    En la furgoneta de Sandra y Víctor –efectivamente, parece que se la habían comprado– sólo se veía la cama montada y una mesa y sillas plegables en la puerta. En ninguna parte del maletero se veía el equipo de buceo de Víctor que todavía se podía descubrir, en reparación, en el chiringuito de Mariano en una esquina de la playa, porque el balazo no sólo había arrancado la mayor parte de la primera fase del mecanismo regulador de las dos botellas, sino que había doblado la rosca de la principal de una de ellas por lo que le habían dicho que verían lo que se podía hacer, pero que tardaría. 
 
    En la caravana de Sixto y de Clara, como era también habitual, Sixto dormitaba en la hamaca mientras que Clara estaba en la playa tomando el sol. 
 
    Entre uno y otro sitio, una pareja –entre tantas– paseando del brazo.  
 
    Es posible que el vendaje que comprimía las rotas costillas de Víctor le dejara, cuando le tocase quitárselo, una sombra pálida que sustituyera a la del bañador, ya casi desaparecida. Pero eso no es lo que le importa a una pareja feliz que se entrega a las infinitas confidencias que van tejiendo el resistente entramado que une para siempre a dos personas… muy por encima de convencionalismos, de intereses, de conveniencias y de probabilidades. 
 
    El Azar, el Destino, unas cuantas líneas temporales convergentes, la Suerte y el Caos se habían combinado en las justas proporciones para unir sus vidas y, por sus gestos de felicidad, parecía que todas las piezas encajaban por fin en el sitio en el que debían estar. 
 
    Víctor y Sandra, Sandra y Víctor, caminaban hacia su futuro, pero su caminar no estaba formado por pasos, sino por frases, por guiños, por bromas amables, por caricias, por actitudes gentiles. 
 
    Y es que, después de superar improbabilidades, de pasar por encima de inconvenientes, de ver el final muy realistamente cerca... parece que, por fin, tenían toda la vida por delante. 
 
   


 
  

 Personajes:  
 
    Todos los personajes son fundamentalmente ficticios, aunque reconozco que basados con diferentes grados y combinaciones en rasgos de personas bastante reales. Pero no conozco personalmente a nadie que haya cometido delitos como los que aquí se describen. Por lo tanto, aunque alguien pueda reconocer algún personaje o, más bien, alguna característica de alguno de ellos, debe ello tomarse como formas (genéricas) de ser o de comportarse, no como síntomas de los planteamientos morales o éticos de cada cual.  
 
    Más concretamente, Víctor Vidal, Irene Sansegundo y Carlos Lemark no están basados, ni de cerca ni de lejos, en nadie que yo conozca y, las personas en las que están basados los personajes de Charo Remolinos o Rafa Laporta nunca han tenido, hasta donde llegan mis noticias, ninguna de las complicaciones vitales o laborales que aquí se les achacan y, en particular, la Charo Remolinos de esta historia no ha terminado pareciéndose a la persona real que empezó siendo su modelo nada más que en el físico y en su alta calidad como programadora. 
 
      
 
    Víctor Vidal White: El héroe. Teniente de la Guardia Civil de la Escala Facultativa Superior, a la que se accede con una carrera universitaria que, en el caso de Víctor, es de informática y cursada en Oxford. Con pocos años de experiencia en las aduanas de Gran Canaria, acaba de ser trasladado a Madrid, al Grupo de Delitos Telemáticos. Es su primera misión en él, pero no el primer lío en que se mete. Nacido 28 años antes de empezar la narración, su aspecto es de inglés, pero con unos extraños ojos muy oscuros, casi negros. 
 
    Sandra Sánchez: De los Sánchez de Malasaña, es una auténtica madrileña del Madrid Profundo –por lo tanto oriunda de alguna otra parte que, en su caso, es La Mancha– y es la media naranja de Víctor, por muy improbable que parezca. Nacida 31 años antes de conocer a Víctor. 
 
    Sixto Díez Díez: Es el ex-Director de Informática y Sistemas de Minnesota Consulting. Ha llevado toda la vida muy mal el apodo de Sixto 20 y, a sus cincuentaitantos años, sólo piensa en no tener nada que ver con nadie, excepto con su familia. 
 
    Clara: Es la señora de Sixto. No tiene un papel suficientemente relevante en la trama para lo desbordante de su carácter y personalidad. 
 
    Carlos Lemark: Es el Asesor Fiscal de Minnesota Consulting. Un hermoso ejemplo de yuppie que se cree un triunfador por Derecho Natural, así como por su exótico apellido y por lo guapo que es. 
 
    Comandante (Jefe de Víctor): Personaje casi vacío, es apenas un uniforme movido por unas ordenanzas. 
 
    Dionisio Gómez (Lobo): Sargento con reaños, es colaborador de Víctor en el caso. 
 
    Inspector Alonso: Un garbanzo negro en la Policía y en cualquier otra parte en que termine. 
 
    Comisario Albendea: Un buen profesional, como casi todos. 
 
    Jonás Stein: Traficante de armas, tipo duro en todos los aspectos. Alguien de mucho cuidado. 
 
    Abogado inglés: El garbanzo negro de su familia, estudió Derecho en Cambridge, pero fue a la cárcel poco después, por un delito de tráfico de drogas. Siempre está involucrado en negocios turbios de tráfico de armas o de coches de lujo ¿robados? Con familia en España y una esposa permanentemente alcoholizada. 
 
    Rafael Laporta: Especialista en bases de datos y en aplicaciones contables del departamento de informática de Minnesota Consulting. Suele vestir con una camisa blanca, corbata de un solo color y, en invierno, un pulcro jersey de cuello de pico. Pareja de Charo Remolinos, aunque es de los que se come veinte y no cuenta ni una. 
 
    Charo Remolinos: Sus buenas cualidades como programadora quedan un tanto enmascarados por su pelo rubio, sus ojos claros, la talla del sujetador que necesita y su llamativa belleza en general. Pareja de Rafa Laporta y ex de Carlos Lemark. 
 
    Berta: Ex novia de Víctor, su ruptura –su compañero Borja por medio– es uno de los elementos desencadenantes de toda esta historia. Trabaja en una de las clínicas de los alrededores del apartamento de Víctor en Las Palmas. 
 
    Berta Puche: Informática concienzuda y trabajadora, del tipo callado, tan discreta que no todo el mundo se percata de que está. Unas malas pulgas legendarias que rara vez deja asomar. 
 
    Ernesto Almunia: Es el simpático del departamento de informática de Minnesota Consulting. Su labor principal suele consistir en ocultar el hecho de que no hace gran cosa. 
 
    Pamela: lleva al día las metodologías y procedimientos. Su ex está grave. 
 
    Gerardo Traza: Poco complicado, pero simplemente de los que tratan siempre de sacar provecho. Suele estar de baja. Comercia con grabados y con cualquier cosa. Su mujer es china y se llama Yue.  
 
    Mikhail Blumen: Jefecillo de un área del departamento de informática de Minnesota Consulting. Es ucraniano, misteriosillo, ciclotímico y patético. 
 
    Irene Sansegundo: Jefa de RR.HH., es quien denuncia el cotarro. Una buena profesional escondida tras el arquetipo de una niña bien. Es muy posible que esté colada por Víctor. 
 
    Isabel: Secretaria de Irene Sansegundo, su brazo derecho y capaz de interpretar correctamente los deseos de su jefa con sólo la mitad de un gesto. Sus muchos trienios le incapacitan para el optimismo en el plano laboral, aunque es mucho más positiva en el privado. 
 
    Victoria: Es la vecina de al lado de Víctor. Tiene unos 30 años bien llevados y trata, con éxito limitado, de vivir de la música porque es cantante lírica (Contralto). Es catalana y suele abusar del ‘¡Uy!’ 
 
    Milagros: es la que limpia las plantas 5 y 6 de Minnesota Consulting, lo cual incluye los despachos de Víctor y de Carlos Lemark. Es un probable caso de injusticia social por el cual, alguien de valía que podría haber apuntado mucho más alto, se encuentra trabajando de limpiadora. Delgada aunque de complexión ancha, tiene un tipo atractivo. Nunca tuvo acceso a una cultura, pero la hubiera absorbido con ganas. Es amable y habladora. 
 
    Quesada: Es una Guardia recién integrada en el Grupo de Delitos Telemáticos. Técnicamente competente es, a nivel personal, producto de su generación: no se entera de lo que no se le diga varias veces o le llegue por redes sociales o SMS y tiene un concepto de las relaciones de pareja un tanto superficial. 
 
    Sergio: Ex-pareja de Sandra, tiene tendencia a meterse en líos en cuanto ella deja de llevarle del ronzal. 
 
      
 
    Y no conozco ningún sagrario que sirva de caja fuerte; quizá los de Arte Granda, que amablemente me enseñaron unos cuantos, lo podrían hacer de encargo, pero lo que se narra en el relato es producto de mi imaginación enfermiza. 
 
      
 
    En las continuaciones, tituladas La identidad de cada uno y El futuro del pasado, varios de estos mismos personajes resuelven otros delitos de corte tecnológico mientras tratan de, simultáneamente, resolver sus no menos complejos problemas vitales.  
 
      
 
    Escrito en Pozuelo de Alarcón, El Portús y Bayona. 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] 32’6  dato; crecimiento de las ventas del 32’6%  información; crecimiento de las ventas del 32’6%, un 1% menos que el ejercicio anterior y un 5% menos de lo planificado  conocimiento; Estamos al final del ciclo expansivo, como demuestra el hecho de que el crecimiento de las ventas…  sabiduría. 
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